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HOW TO MEDITATE 
We are what we repeatedly do. 

ARISTOTLE 
 
As with most other things, Buddhists take a very 

businesslike approach to this subject. The hard part 
is putting it into practice. In the words of the Dalai 
Lama, "When we speak of the city of enlightenment 
it sounds very near and very easy to attain; but when 
it comes to practice, suddenly it seems very difficult 
to attain, very far in the distance. This is the 
contradiction between our thoughts and our 
application." 

Meditation practice and benefits 

Just as buying the most sophisticated in-home gym 
equipment is no guarantee of a body beautiful, so too 
knowing the wisdom of the most advanced lamas is 
of little purpose unless it's actually used. 

The Tibetans have a word to describe the best 
approach to meditation. That word translates 
approximately as "joyous perseverance."  

Trying to tame the mad monkey mind is, in 
many ways, like a flabby middle-aged businessman 
trying to recover his youthful profile on the step 
machine.  
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LÀM SAO TẬP THIỀN 

Chúng ta là điều gì mình thường hay làm. 
ARISTOTLE 

 

Như hầu hết những việc làm khác, Phật tử có 
cách tiếp cận chủ đề này tương tự như việc kinh 
doanh. Phần khó khăn là đưa vào thực tế. Theo lời 
của Đức Đạt Lai Lạt Ma, "Khi nói đến cõi giới 
giác ngộ, nghe qua như rất gần và dễ dàng chứng 
đạt, nhưng khi tu tập, bỗng nhiên thấy rất khó 
được, rất xa xôi. Đây là sự mâu thuẫn giữa chúng 
ta suy nghĩ và chúng ta áp dụng. " 

Tu Tập và Lợi Lạc 

Giống như việc mua sắm trang thiết bị tinh xảo cho 
phòng tập thể dục tại nhà sẽ không đảm bảo có thân 
hình đẹp, cũng thế trí tuệ của vị lạt-ma lão luyện sẽ 
không lợi lạc bao nhiêu trừ khi thực sự được ứng dụng. 

Người Tây Tạng có một danh từ để mô tả phương 
thức tu thiền tốt nhất, dịch là "hoan hỷ kiên trì." 

Có nhiều cách cố gắng để thuần hoá tâm vượn điên 
đảo của chúng ta, giống như một doanh nhân tuổi trung 
niên yếu ớt đang gắng sức khôi phục thời trai tráng của 
mình trên chiếc máy tập đi bộ.   
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The seven-point meditation posture 
To begin with, it's important to get into the best 

posture to concentrate. As mind and body are 
interdependent, in a certain pose the mind naturally 
becomes calmer, more stable.  

This wisdom is shared by many of the great 
traditions and is encapsulated in the following seven 
points: 

* Sit cross-legged. Don't attempt a lotus 
position, or even half lotus, unless you're very 
comfortable with it. A regular cross-legged posture, 
supported by a cushion to help raise the spine, is just 
fine. If you can't manage sitting on the floor, it's 
acceptable to use a chair. 

* Rest your hands in your lap, right hand in the 
left, like a pair of shells, thumb tips meeting. Ideally 
your thumb tips should be at the level of your navel. 

* Keep a straight back. This is an essential 
instruction, given the importance of the back to 
the central nervous system. In Buddhism there is a 
further understanding of the subtle energies which 
pervade our bodies and which also support 
consciousness when our backs are straight. 

* Mouth, jaw, and tongue should be relaxed—
not slack, not tight. By placing the tip of the 
tongue behind your front teeth, you can help 
control the build-up of saliva. 

 4

Bảy Điểm trong Tư Thế Tọa Thiền 

Điều quan trọng trước tiên là có tư thế tốt nhất cho 

việc tập trung. Vì tâm và thân phụ thuộc lẫn nhau, 

trong một tư thế nào đó tâm tự nhiên sẽ bình tĩnh, an 

định hơn. 

Sự sang suốt này thuộc nhiều truyền thống và gói 

gọn thành bảy điểm như sau: 

* Ngồi tréo chân. Đừng cố theo thế hoa sen, hoặc 

thậm chí bán hoa sen, trừ phi bạn thấy thoải mái. Tư 

thế ngồi tréo chân bình thường trên bồ-đoàn sẽ giúp 

nâng thẳng cột sống, là cách rất tốt. Nếu không thể 

ngồi trên sàn, có thể ngồi ghế. 

* Để yên bàn tay trên đùi, bàn tay phải trên bàn tay 

trái, giống như một cặp vỏ sò, đầu ngón tay cái chạm 

nhau. Lý tưởng nhất là ngón tay cái ở vị trí ngang rốn. 

* Giữ lưng thẳng. Chỉ dẫn này rất thiết yếu đối với 

sống lưng, vì đặt ngay hệ thống thần kinh trung ương 

rất quan trọng. Học Phật chúng ta sẽ biết rằng những 

năng lượng tinh tế lan tỏa khắp cơ thể chúng ta và cũng 

hỗ trợ cho ý thức khi lưng chúng ta ngay thẳng. 

* Miệng, hàm và lưỡi phải thư giãn - không buông 

thả, không giữ chặt. Bằng cách đặt đầu lưỡi phía sau 

răng ở hàm trên, có thể giúp điều tiết nước bọt. 
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* Tilt the head slightly forward. Not too far or you 
may fall asleep!  

* Eyes should be either half-closed, gazing 
unfocused onto the floor in front or, if it's easier, 
closed, but not too tightly. 

* Shoulders should be level and arms jutting out 
comfortably, allowing air to circulate around the 
body. 

Objecti ve setting 

Now that you're buckled onto your meditation 
cushion, what next? Just as any successful meeting or 
new enterprise is best started with clear objectives in 
mind, so too Buddhists begin each meditation session 
by reminding themselves exactly what it is they're 
trying to achieve. 

For a beginner, a good objective could be as 
follows: 

By the practice of this meditation 
I will become more calm and relaxed,  
More efficient and happier in all that I do,  
Both for my own sake and for others. 

How will we achieve this objective? Through a 
process which enables us to experience the expansive 
spaciousness which naturally arises when we calm our 
minds. 
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* Nghiêng đầu về phía trước. Không quá xa vì có thể 
buồn ngủ! 

* Có thể nhắm mắt phân nửa, nhìn nhưng không 
tập trung ngay sàn nhà trước mặt hoặc, để cho dễ 
dàng, nhắm mắt lại, nhưng không quá khít khao. 

* Hai vai phải ngay và cánh tay đưa ra ngoài thoải 
mái, cho không khí lưu thông quanh cơ thể. 

Thiết lập mục tiêu 

Bây giờ bạn đã bị khóa vào bồ-đoàn, làm gì tiếp 
theo? Cũng như bất kỳ cuộc họp thành công nào hay 
tân doanh nghiệp khởi sự làm ăn tốt đẹp với những 
mục tiêu rõ ràng trong tâm, cũng vậy người tu Phật 
mỗi lần khởi sự tọa thiền phải tự răn nhắc thật chính 
xác điều gì mình đang nỗ lực để chứng đạt. 

Đối với người mới tu, một mục tiêu tốt có thể là 
như sau: 

Bằng cách tu tập thiền  
Tôi sẽ an tĩnh và thư giãn hơn, 
Hiệu quả hơn và hạnh phúc hơn trong tất cả 
công việc tôi làm, 
Cả hai vì lợi ích cho tôi và cho người khác. 

Chúng ta sẽ đạt được mục tiêu này như thế nào? 
Thông qua một quá trình cho phép chúng ta tự nhiên 
trải nghiệm tâm rộng mở thênh thang phát sinh khi 
tâm an định. 
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PRACTICE IN MOTIONLESS 

 

1. HOW MEDITATION TRAINS ATTENTION 

Concentration steadies and focuses our attention so 
that we can let go of distractions. Distractions waste 
our energy; concentration restores it to us.  

Mindfulness meditation moves our focus from a 
single object, to anything that's happening inside or 
outside of us at a given moment. We practice observing 
thoughts, feelings, sights, smells, sounds, without 
clinging to what's pleasant, pushing away what's 
painful, or ignoring what's neutral. And we become 
adept at catching ourselves in the act of substituting 
our habitual knee-jerk responses for a more accurate 
assessment of what's really going on in the present.  

Mindfulness helps us get better at seeing the 
difference between what's happening and the stories we 
tell ourselves about what's happening, stories that get 
in the way of direct experience. Often such stories treat 
a fleeting state of mind as if it were our entire and 
permanent self.  

One of my favorite examples of this kind of 
globalizing came from a student who'd had an 
intensely stressful day.  
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TU TRONG TỊNH 

1. THIỀN TẬP LUYỆN CHÚ TÂM  
NHƯ THẾ NÀO 

Định tâm hay chú tâm giúp chúng ta chú ý vững 
vàng và tập trung để không tán tâm. Tán tâm làm lãng 
phí năng lượng; định tâm phục hồi năng lượng.  

Chú tâm chú tâm chuyển sự tập trung của chúng ta 
từ một sự kiện đơn sơ, đến bất cứ việc gì đang xảy ra ở 
nội tâm cũng như ngoại cảnh vào một thời điểm nào 
đó. Chúng ta thực tập quán sát ý nghĩ, cảm xúc, cảnh 
tượng, mùi hương, tiếng động, mà không bám víu 
những gì vui thích và đẩy ra những gì buồn khổ, hay 
bỏ qua những gì không vui không buồn. Và chúng ta sẽ 
thay thế một cách thành thạo những đáp ứng máy móc 
theo tập khí bằng sự nhận định chính xác điều gì đang 
thực sự xảy ra ngay bây giờ. 

Chú tâm giúp chúng ta khéo nhận ra sự khác biệt 
giữa việc đang xảy ra và những kể lể về việc xảy ra, 
những vẽ vời xen vào kinh nghiệm trực tiếp. Thông 
thường những chuyện như thế xem tâm thái ngắn ngủi 
là toàn bộ cái ngã thường hằng của chúng ta.  

Một trong những thí dụ tôi ưa thích nhất về việc 
toàn bộ hóa này xuất phát từ một cô sinh viên trải qua 
một ngày đầy căng thẳng.  
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When she went to the gym later and was changing in 
the locker room, she tore a hole in her panty hose. 
Frustrated, she said to a stranger standing nearby, "I 
need a new life!"  

"No you don't," the other woman replied. "You need 
a new pair of panty hose."  

* 

2. LETTING-GO-OF-THOUGHT MEDITATION 

Michelangelo was once asked how he would carve 
an elephant. He replied, "I would take a large piece of 
stone and take away everything that was not the 
elephant." Practicing concentration during a meditation 
session is something like learning to recognize what is 
"not the elephant": It's a continual letting go of that 
which is nonessential or distracting. When we're 
practicing concentration and a thought arises in the 
mind—a memory, a plan, a comparison, an inviting 
fantasy—we let go of it. If anger arises, or self 
judgment, or eager anticipation of a party we're going 
to that night, we simply let it go, calmly returning to 
the object of concentration. We release a thought or a 
feeling not because we are afraid of it or because we 
can't bear to acknowledge it as a part of our experience, 
but because in this context, it is unnecessary. Right 
now we are practicing concentration.  
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Sau đó khi cô vào sân tập và thay đồ trong phòng, 
cô làm rách chiếc vớ mỏng dài. Bực bội quá, cô nói với 
người lạ mặt đứng gần đó: “Tôi cần một cuộc đời 
mới!” 

“Không, cô cần một đôi bít-tất mới,” người đàn bà 
trả lời. 

* 

2. THIỀN BUÔNG BỎ VỌNG TƯỞNG 

Một lần có người hỏi Michelangelo cách ông điêu 
khắc một con voi. Ông trả lời, “Tôi lấy một tảng đá lớn 
và loại bỏ những gì không phải là voi.” Thực tập định 
tâm trong thời tọa thiền cũng giống như học nhận ra 
điều gì “không phải là voi.” Đó là buông bỏ liên tục 
những điều không cần thiết hay làm mình phóng tâm. 
Khi chúng ta tập định tâm, có một niệm tưởng khởi lên 
trong tâm—kỷ niệm, kế hoạch, so sánh, tưởng tượng 
hấp dẫn—hãy buông bỏ. Nếu niệm sân dấy khởi, hay 
tự phán đoán, hay mong chờ nôn nóng về buổi tiệc sắp 
đi dự tối đó, chúng ta chỉ đơn giản buông bỏ, bình tĩnh 
trở lại với đối tượng định tâm. Chúng ta buông bỏ một 
niệm hay một cảm thọ không phải vì chúng ta sợ hay 
chúng ta không thể chấp nhận như một phần kinh 
nghiệm của mình, nhưng vì trong trường hợp này 
không cần thiết. Ngay bây giờ, chúng ta đang thực 
hành định tâm. 
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When a thought arises, simply note it. You don't 

have to judge yourself; you don't have to get lost in 

making up a story about what triggered the thought or 

its possible consequences. All you have to do is 

recognize it. Some of your thoughts may be tender and 

caring, some may be cruel and hurtful, some may be 

boring and banal. See them, recognize them, very 

gently let them go.  

The point of meditation is not to annihilate thoughts. 

We simply recognize it and very gently let the thought 

go. What we hope to learn is the difference between 

thinking and being lost in thought. If we're aware of 

what we're thinking, if we see clearly what's going on 

in our minds, then we can choose whether and how to 

act on our thoughts.  

"Thoughts aren't facts." They're just thoughts, part of 

the passing mental landscape. Thoughts moving 

through your mind are like clouds moving across the 

sky. They are not the sky, and the sky remains 

unchanged by them. The way to be with them is just to 

watch them go by. The point isn't to condemn yourself 

for the content of your thought; it's to recognize the 

thought, observe it, let it go. 
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Khi một niệm khởi lên, hãy đơn giản ghi nhận. Bạn 

không cần tự đánh giá mình, bạn không phải mất công 

tạo dựng một câu chuyện đã gây ra niệm tưởng đó hay 

những hậu quả có thể xảy ra. Tất cả những gì bạn cần 

làm là nhận diện. Một vài niệm tưởng có thể dịu dàng 

và quan tâm tới người khác, vài niệm tưởng có thể ác 

độc và làm người khác đớn đau, hoặc có thể tẻ nhạt và 

tầm thường. Hãy nhìn và nhận diện, nhẹ nhàng buông 

bỏ. 

Thiền định không phải là hủy diệt tư tưởng. Chúng 

ta chỉ đơn thuần nhận diện, và nhẹ nhàng buông bỏ. 

Chúng ta hy vọng học được sự khác biệt giữa suy nghĩ 

và việc đánh mất mình trong ý nghĩ. Nếu chúng ta tỉnh 

giác điều đang suy nghĩ, thấy được rõ ràng những gì 

đang xảy ra trong tâm, lúc đó chúng ta có thể lựa chọn 

nên hay không xử lý và xử lý ra sao. 

“Ý nghĩ không phải là sự kiện,” mà chỉ là ý nghĩ, 

một phần của toàn bộ tâm hành trôi qua trong cảnh giới 

của tâm. Ý nghĩ đi ngang qua tâm như những đám mây 

trôi lượn trong bầu trời, không phải là bầu trời, và bầu 

trời vẫn y nguyên không thay đổi vì những ý nghĩ đó. 

Cách đối xử với ý nghĩ là chỉ nhìn chúng đi qua. Vấn 

đề không phải là chúng ta buộc tội mình về nội dung ý 

nghĩ đó; mà là nhận diện, quan sát và buông xả. 
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LETTING GO OF THOUGHTS 

If a thought occurs during zazen and we proceed to 

chase after it, then we are thinking and not doing 

zazen. Yet this doesn't mean that we are doing zazen 

only when thoughts have entirely ceased to occur. How 

should we understand this contradiction?  

Imagine placing a large rock next to a person doing 

zazen. Since this rock is not alive, no matter how long 

it sits there, a thought will never occur to it. Unlike the 

rock, however, the person doing zazen next to it is a 

living human being. Even if we sit as stationary as the 

rock. We cannot say that no thoughts will occur. On 

the contrary, if they did not, we would have to say that 

that person is no longer alive. Of course, the truth of 

life never means to become lifeless like the rock. For 

that reason, thoughts ceasing to occur is not the ideal 

state of one sitting zazen.  

It is perfectly natural that thoughts occur. Yet, if we 

chase after thoughts, we are thinking and no longer 

doing zazen. So what should our attitude be? Briefly, 

our attitude in zazen is aiming at maintaining the 

posture of zazen with our flesh and bones, and with our 

mind letting go of thoughts.
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BUÔNG NIỆM  

Nếu trong khi tọa thiền có một niệm dấy khởi và 

chúng ta chạy theo, rồi chúng ta suy nghĩ thì không còn 

hành thiền nữa. Tuy nhiên điều này không có nghĩa là 

chúng ta chỉ thiền tập khi những niệm hoàn toàn ngừng 

xuất hiện. Chúng ta nên hiểu điều mâu thuẫn này như 

thế nào? 

Hãy tưởng tượng chúng ta đặt một tảng đá kế một 

người đang hành thiền. Vì tảng đá không có sự sống, 

dù nó ngồi đó bao lâu đi nữa, chẳng có một niệm nào 

xảy đến. Không giống như tảng đá, người đang hành 

thiền bên cạnh là một con người sống. Ngay cả khi 

chúng ta ngồi bất động như tảng đá, chúng ta không thể 

nào nói là không có niệm dấy khởi. Trái lại, nếu niệm 

không khởi, con người đó không còn sống nữa. Dĩ 

nhiên, chân lý cuộc sống không bao giờ có nghĩa là trở 

nên hết sống như tảng đá. Vì thế, niệm không khởi 

không phải là trạng thái lý tưởng cho người tọa thiền.  

Niệm dấy khởi hoàn toàn là tự nhiên. Tuy vậy, nếu 

chạy theo niệm là chúng ta đang suy nghĩ và không còn 

hành thiền. Vậy thái độ của chúng ta nên như thế nào? 

Một cách ngắn gọn, hành thiền mục đích là duy trì tư 

thế tọa thiền hết cả thân mạng, và tâm thì buông xả 

niệm tưởng.  
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What is letting go of thoughts? Well, when we think, 

we think of something. Thinking of something means 

grasping that something with thought. However, during 

zazen we open the hand of thought that is trying to 

grasp something, and simply refrain from grasping. 

This is letting go of thoughts.  

When a thought of something does actually arise, as 

long as the thought does not grasp that something, 

nothing will be formed. For example, even if thought A 

("a flower") occurs, as long as it is not followed by 

thought B ("is beautiful"), no meaning such as A B ("a 

flower is beautiful") is formed. Neither is it something 

that could be taken in the sense of A which is B 

("beautiful flower"). So, even if thought A does occur, 

as long as the thought does not continue, A occurs prior 

to the formation of a meaningful sequence. It is not 

measurable in terms of meaning, and it will disappear 

as consciousness flows on.  

However, human life is not a machine, so even in 

the zazen posture it is possible to think as much as we 

like. So the essential point when doing zazen is to aim, 

full of life, at the posture of zazen with our flesh and 

bones while at the same time leaving everything up to 

the posture and letting go of thoughts.  
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Thế nào là buông niệm? Khi suy nghĩ, chúng ta 

nghĩ về một điều gì đó. Nghĩ về một điều gì có nghĩa là 

nắm bắt điều đó bằng ý nghĩ. Tuy nhiên, trong khi 

hành thiền, chúng ta buông thả ý nghĩ đang cố nắm 

giữ, và chỉ là không nắm nữa. Đây là buông niệm. 

Khi một niệm về một điều gì dấy khởi, chừng nào 

niệm không nắm bắt điều đó, sẽ không có việc gì tạo 

tác. Thí dụ như, ngay cả khi niệm A (“một đóa hoa”) 

khởi lên, chừng nào niệm B không theo sau (“đẹp”), sẽ 

không hình thành ý nghĩa A B (“đóa hoa thì đẹp”). 

Cũng không có ý nghĩa A là B (hoa đẹp). Vì vậy, ngay 

cả khi niệm A dấy khởi, chừng nào niệm đó không tiếp 

tục thì A dấy khởi trước khi một chuỗi ý nghĩa hình 

thành. A không định lượng được về mặt ý nghĩa, và sẽ 

lặn mất trong khi tâm thức tiếp tục trôi chảy. 

Tuy nhiên, đời sống con người không phải là một 

cái máy, vì thế ngay cả khi trong tư thế ngồi thiền, có 

thể là chúng ta cũng suy nghĩ rất nhiều tùy theo khả 

năng cho phép. Vì thế điều quan trọng khi ngồi thiền là 

đạt mục đích, một cách sinh động, tư thế tọa thiền với 

toàn thân mạng của chúng ta đồng thời buông bỏ hết 

mọi thứ chỉ để ngồi và xả hết niệm tưởng.  
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The Chinese master Yaoshan Weiyan (called in 
Japanese Yakusan Igen), called this the thought of no 
thought. When Yaoshan (751-834 CE.) was sitting, a 
monk asked him: "What do you think when you sit?"  

The Master said, "I think of not thinking."  

The monk queried further, "How do you think of not 
thinking?"  

Yaoshan replied, "[By sitting] beyond thinking."  

When we are sitting, we do not follow our thoughts, 
nor do we stop them. We just let them come and go 
freely. We cannot call it thinking, because the thoughts 
are not grasped. We cannot call it not thinking, either, 
because thoughts are coming and going, like clouds 
floating in the sky. When we are sitting, our brains 
don't stop working, just as our stomachs don't stop 
digesting. Sometimes our minds are busy; sometimes 
they are calm. Just sitting without being concerned 
with the condition of our minds is the most important 
point of zazen. While doing zazen with our flesh and 
bones, we aim at (think) letting go of thoughts (no 
thought). Later, Keizan Jokin Zenji coined the 
expression kakusoku, which means being wide awake 
actually living out reality. 

At any rate, this "waking up" is different from 
cognizing or perceiving, and this difference is crucial.  
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Thiền Sư Trung Hoa, Dược Sơn Duy Nghiễm (751-
834 CE), gọi là phi tư lương xứ thường tư lương.  

Có vị tăng hỏi Dược Sơn: “Ngài nghĩ gì khi tọa thiền?”  

Đáp: “Ta nghĩ tới cái không suy nghĩ.”  

Tăng hỏi tiếp: “Làm sao có thể nghĩ tới cái không 
suy nghĩ?” 

Đáp: “[Ngồi] vượt khỏi suy nghĩ.” 

Khi tọa thiền, chúng ta không chạy theo cũng không 
ngăn chận ý nghĩ, chỉ để chúng tự do đến và đi. Không 
gọi đó là suy nghĩ vì những ý nghĩ không bị nắm giữ. 
Không gọi đó là không suy nghĩ vì những ý nghĩ có 
đến và đi như những đám mây trôi lượn trên bầu trời. 
Khi tọa thiền. đầu óc chúng ta không ngừng làm việc, 
cũng giống như bao tử không ngừng tiêu hóa. Đôi khi 
tâm bận rộn; đôi khi an tịnh. Chỉ ngồi mà không quan 
trọng đến trạng thái của tâm là điều thiết yếu nhất của 
việc hành thiền. Trong khi ngồi thiền với toàn thân của 
mình, chúng ta nhắm tới việc buông bỏ những vọng 
niệm (vô niệm). Về sau đó thiền sư Oánh Sơn Thiệu 
Cẩn đưa ra từ ngữ giác niệm có nghĩa là hoàn toàn tỉnh 
giác để sống với thực tại. 

Dù sao đi nữa, “giác tỉnh” khác với nhận thức, và sự 
khác biệt này rất là quan yếu.  
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Knowing and perceiving imply a dichotomy, a 
confrontation between the thing that knows and the 
thing that is known.  

We are at all times and in every situation living out 
the reality of our own lives, whether we believe it to be 
so or not.  

Nevertheless, we lose sight of this. We doze off or 
start thinking, and thus we cause this reality to appear 
dull and foggy. It's just like driving a car when we are 
either sleepy or absorbed in thought. Our life, like our 
driving, becomes careless and hazardous. "Waking up" 
means to let go of thoughts—that is, we wake up from 
sleep or thought and perform the reality of the zazen 
posture that we are practicing with our flesh and bones. 

3. WAKING UP TO LIFE 

What actually goes on in the internal experience of 
doing zazen? An analytical description of it is difficult, 
but that is exactly what I will try to do. 

First of all, consider a line ZZ'. This line represents 
truly maintaining the zazen posture (see figure 11). 
When we are doing zazen, this line ZZ' is the reality of 
our lives right now, so we make every effort to keep to 
it. But we are not fixed and unmoving the way rocks 
are, so it happens that we tend to drift away from this 
line: thoughts come up or we doze off. 
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Hiểu biết và nhận thức bao hàm nhị nguyên đối đãi 
giữa cái biết và cái bị biết (năng tri và sở tri). 

Trong mọi lúc và mọi hoàn cảnh lúc nào chúng ta 
cũng sống bên lề cuộc đời chúng ta, dù có tin như thế 
hay không hay không.  

Tuy nhiên, chúng ta không thấy được vấn đề này. 
Chúng ta buồn ngủ (hôn trầm) hay khởi nghĩ, và như 
thế chúng ta làm cho thực tại thành nhàm chán và mờ 
đục. Giống như lái xe khi chúng ta hoặc buồn ngủ hoặc 
nghĩ ngợi lung tung. Cuộc đời chúng ta, giống như 
buổi lái xe, trở thành bất cẩn và nguy hiểm. “Giác tỉnh” 
có nghĩa là buông bỏ những niệm tưởng—đó là tỉnh 
khỏi giấc ngủ hay ý nghĩ và thực tập hành thiền với tất 
cả thân mạng mình. 

3. GIÁC TỈNH để SỐNG 

Điều gì thực sự diễn tiến trong kinh nghiệm thiền 
tập? Phân tích để mô tả thật là khó, nhưng tôi sẽ cố 
gắng thực hiện.  

Trước tiên, hãy coi kỹ đường ZZ’. Đường này 
tượng trưng sự duy trì tư thế ngồi thiền. Khi chúng ta 
ngồi thiền, đường ZZ’ là thực tại cuộc đời chúng ta 
ngay đây và bây giờ, vì vậy chúng ta cố gắng hết sức 
giữ vững. Nhưng chúng ta không ngồi yên và bất động 
như tảng đá, nên chúng ta có khuynh hướng đi lệch 
khỏi đường này: niệm dấy lên hay ngủ gục. 
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When a thought comes into our mind and we move 

away from the steadiness that line ZZ' represents in the 

figure, if we take this thought a as a basis and continue 

with thoughts a' and a", we are thinking. If something 

about our work comes to mind and we continue with 

thoughts about the arrangements and management of 

the work, we are clearly doing nothing but thinking 

about our work. Then we open the hand of thought and 

let the thoughts go, and we wake up to the posture of 

zazen with our flesh and bones.  

We return to the reality of life. This waking up is the 

arrow pointing back down to line ZZ'. But after a while 

we become drowsy. This is b. If this b continues on to 

b’ and b", we are actually dozing. Perhaps it seems 

strange to use this progression of symbols, b, b', and 

b", for dozing, too, but in actually doing zazen, that is 

the way it is.  

Thinking and sleeping in zazen are pretty much the 

same. When we get sleepy, a drowsy thought b wafts 

into our mind, and then without our noticing it another 

sleepy thought b' slides in on its heels. Thus, when we 

become sleepy during zazen and some thought floats 

into our head, that is nothing but dreaming. If a thought 

comes to mind while we are wide awake and we chase 

after it, this is called thinking. 
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Khi một niệm dấy khởi trong tâm chúng ta và chúng 

ta rời khỏi tâm an định là đường ZZ’ tiêu biểu trong 

hình, nếu chúng ta coi niệm a này như là căn bản và 

tiếp tục với niệm a’ và a’’, tức chúng ta đang suy nghĩ. 

Nếu có điều gì về công việc dấy khởi trong tâm và 

chúng ta tiếp tục với những ý nghĩ thu xếp và điều 

khiển công việc, rõ ràng là chúng ta chỉ đang suy nghĩ 

việc làm thôi. Rồi chúng ta buông thả suy nghĩ và để 

niệm tưởng ra đi, và chúng ta tỉnh lại trong tư thế ngồi 

thiền với cả thân mạng mình. 

Chúng ta trở lại thực tại cuộc đời. Sự giác tỉnh này 

là mũi tên quay trở xuống đường ZZ’. Nhưng một lúc 

sau, chúng ta thấy buồn ngủ. Đây là b. Nếu b tiếp tục 

thành b’ và b’’, chúng ta thực sự là đang ngủ gục. 

Dùng sự tiến triển của những dấu hiệu b, b’, và b’’ cho 

sự ngủ gục thì có vẻ lạ, nhưng trong thực tế việc hành 

thiền là như vậy. 

Suy nghĩ và ngủ gục rất giống nhau. Khi chúng ta 

buồn ngủ, niệm ngủ b thoáng qua tâm, và rồi chúng ta 

không để ý, niệm ngủ khác b’ lướt theo sau. Như vậy, 

khi hành thiền chúng ta buồn ngủ và một niệm nào đó 

nổi lên trong tâm, đó chỉ là chiêm bao. Nếu một niệm 

nổi lên trong tâm khi đang tỉnh táo và chúng ta duyên 

theo, thì gọi là suy nghĩ. 
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And, if a thought comes to mind when we are sleepy 

and we drift after it, we are simply chasing after a 

dream in our sleep. Or we may be nodding away and at 

the same time thinking that although we are sleepy we 

are holding out and sitting as solidly as ever. What we 

are really doing here is just dreaming about doing 

zazen.  

In actually doing zazen, there is no difference 

between chasing after thoughts and sleeping—at least 

speaking from my experience of zazen this is the case. 

Therefore, when we become sleepy during zazen, we 

have to wake up by vigorously putting our energy into 

our sitting with our flesh and bones and cease chasing 

after thoughts. We have to "wake up" and return to the 

reality of life, which can also be expressed by an arrow 

pointing up to ZZ'.  

Sometimes we completely forget about where we are 

and what we are doing. We may chase after thoughts c, 

c', c", and end up completely separated from the reality 

of out life of doing zazen right now. Without being 

aware of it, we may start associating with or carrying 

on a dialogue with some vivid figure c'" that has been 

totally fabricated within our own act of chasing after 

thoughts. 
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Và nếu một niệm nổi lên khi chúng ta buồn ngủ và 

trôi theo, chúng ta chỉ đuổi theo một giấc mơ trong khi 

ngủ. Hay có thể là chúng ta gục tới gục lui và cùng lúc 

đó đang suy nghĩ, tuy rằng buồn ngủ chúng ta đang cố 

cưỡng lại và ngồi vững vàng như trước. Việc chúng ta 

thực sự đang làm ở đây chỉ là chiêm bao về hành thiền. 

Trong khi ngồi thiền, thực sự không có khác biệt 

giữa việc duyên theo niệm và ngủ gục—ít nhất theo 

kinh nghiệm ngồi thiền của tôi trong trường hợp này. 

Vì vậy, khi chúng ta buồn ngủ trong lúc ngồi thiền, 

chúng ta phải tỉnh dậy bằng cách hăng hái đặt hết năng 

luợng vào việc ngồi với tất cả thân mạng mình và dừng 

việc chạy theo niệm tưởng. Chúng ta phải “giác tỉnh 

dậy” và trở về với thực tại đời sống, điều này có thể 

được diễn tả bằng một mũi tên chỉ lên đường ZZ’. 

Đôi khi chúng ta hoàn toàn quên mất là mình đang 

ở đâu và đang làm gì. Chúng ta có thể chạy theo những 

niệm tưởng c, c’, c’’, và cuối cùng hoàn toàn tách rời 

khỏi thực tại cuộc sống là đang ngồi thiền trong giờ 

phút này. Không tỉnh giác điều này, chúng ta có thể bắt 

đầu tham dự hay tiếp tục đối thoại với một nhân vật 

sống động c’’’ đã được hoàn toàn thêu dệt ra trong việc 

chạy theo niệm tưởng. 
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Even at a time like this, if we wake up—that is, 

actually perform the posture of zazen with our flesh 

and bones and open the hand of our thoughts—this 

vety lifelike phantom c’” will disappear instantly and 

we will be able to return to the reality of zazen (ZZ'). 

This is a truly remarkable point. It makes us realize 

clearly that our fantasy c'" has no reality and that it is 

nothing but the empty coming and going of thoughts. 

Noticing things like this during zazen, whether it is at 

stage c, c', c", or c’”, we should wake up to zazen as 

soon as possible and return to ZZ'.  

Actually, zazen is not just being somehow glued to 

line ZZ'. Doing zazen is a continuation of this kind of 

returning up from sleepiness and down from chasing 

after thoughts. That is, the posture of waking up and 

returning to ZZ' at any time is itself zazen. This is one 

of the most vital points regarding zazen. When we are 

doing zazen line ZZ', or just doing zazen, represents 

our reality, so it is essential to maintain that line.  

Actually, ZZ' represents the reality of the posture of 

zazen, but the reality of our life is not just ZZ'. If it 

were only ZZ', we would be as unchanging and lifeless 

as a rock! Although we aim at the line ZZ', we can 

never actually adhere to it, because it (ZZ’) does not 

exist by itself. 
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Ngay cả vào những lúc như thế, nếu chúng ta tỉnh 
táo lại—có nghĩa là, thực sự ngồi thiền với tất cả thân 
mạng mình và buông xả những niệm tưởng—con ma 
c’’’ rất sống động này sẽ biến mất ngay và chúng ta có 
thể trở lại thực tại ngồi thiền (ZZ’). Điều này rất đáng 
lưu ý, làm chúng ta nhận thức được rõ ràng là anh 
chàng c’’’ do chúng ta tưởng tượng ra không có gì là 
thật, và đó chẳng là gì ngoài sự đến và đi của vọng 
niệm. Ghi nhận những điều như thế trong thời gian 
ngồi thiền, dù là c, c’, c’’ hay c’’’ có mặt, chúng ta nên 
giác tỉnh với việc ngồi thiền càng sớm càng tốt và trở 
về đường ZZ’. 

Thật ra, ngồi thiền không phải là chỉ dán chặt vào 
đường ZZ’. Ngồi thiền là liên tục tỉnh táo ra khỏi buồn 
ngủ và chạy theo các niệm. Nghĩa là trạng thái giác 
tỉnh và trở lại đường ZZ’ bất cứ lúc nào chính là hành 
thiền. Đây là một trong những điểm quan yếu nhất liên 
quan tới việc hành thiền. Khi chúng ta hành thiền, 
đường ZZ’ tượng trưng cho thực tại, cần phải duy trì. 

Ở đây ZZ’ tượng trưng thực tại tọa thiền, nhưng 

thực tại cuộc đời thì không phải chỉ là đường ZZ’. Nếu 

chỉ có đường ZZ’, chúng ta sẽ không biến đổi và hết 

sống như một tảng đá! Tuy chúng ta quay về đường 

ZZ’, nhưng không bao giờ thực sự bám chặt vào, bởi vì 

đường ZZ’ không tự có.  
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Nevertheless, we keep aiming at ZZ', because it is 

through clinging to thoughts that we keep veering 

away from it. The very power to wake up to ZZ' and 

return to it is the reality of the life of zazen.  

Truly, all thoughts, delusions, and cravings are like 

bubbles and are nothing but empty comings and goings 

that lose their appearance of substance when we wake 

up in zazen. Even a hellish realm, developed by our 

own thoughts and fantasies, is eradicated in an instant. 

Zazen enables us to experience this as reality. The 

reason I have taken it upon myself to try to explain 

with diagrams what is actually happening during zazen 

is this: people tend to think that doing zazen means to 

aim at the line ZZ', to train and discipline their minds, 

and finally to hold unwaveringly to ZZ' itself.  

In other words, the zazen we do is not something at 

which we succeed only when we become one with ZZ', 

as in the drawing we have been considering. 

Decreasing delusion and desire and finally 

extinguishing them completely is not the purpose of 

zazen. It is just waking up and returning to the reality 

of life that is essential. If we apply this to zazen, it 

means that, even if various thoughts like a and b do 

occur, they will all vanish when we wake up to zazen. 
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Tuy vậy, chúng ta tiếp tục nhắm vào ZZ’, bởi vì nếu 

bám theo niệm tưởng chúng ta sẽ ra khỏi. Chính khả 

năng giác tỉnh quay về đường ZZ’ là trở lại thực tại 

sinh động của việc hành thiền. 

Thật ra, tất cả niệm tưởng, ảo vọng, và tham ái 

giống như bọt nước, và chỉ là đến và đi rỗng không, 

tướng mạo sẽ tan biến khi chúng ta giác tỉnh trong lúc 

hành thiền. Ngay cả địa ngục chúng ta dựng lên trong ý 

nghĩ và tưởng tượng của mình cũng tiêu trừ ngay tức 

khắc. Hành thiền khiến chúng ta thể nghiệm được điều 

này như một thực tại. Lý do mà tôi có ý định cố gắng 

diễn giải bằng biểu đồ điều thực sự xảy ra trong khi 

hành thiền là như thế này: người ta có khuynh hướng 

nghĩ rằng thiền tập là nhắm vào đường ZZ’, để huấn 

luyện và đưa tâm vào kỷ luật, và cuối cùng duy trì 

đường ZZ’ không cho dao động.  

Nói một cách khác, thiền tập chúng ta đang thực 

hành sẽ không thành tựu khi chúng ta trở thành một với 

đường ZZ’, như trong hình vẽ đã xem xét. Giảm thiểu 

ảo tưởng và tham dục và cuối cùng có thể hoàn toàn 

trừ bỏ thì không phải mục đích của thiền tập. Thức tỉnh 

và trở về với thực tại cuộc sống mới là điều quan yếu. 

Nếu áp dụng vào thiền tập, có nghĩa là, ngay cả khi 

những ý nghĩ khác nhau như a và b phát sinh, chúng sẽ 

biến mất khi chúng ta giác tỉnh trở về thiền tập. 
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Even when one is completely off track, carried away 

to the point where c’” appears as a very vivid image, 

by waking up to zazen even c’” will disappear in an 

instant.  

Anyone who does zazen is actually enabled to 

experience with her whole body that thoughts are 

nothing but empty comings and goings without any 

independent or unchanging substance. However, unless 

we actually practice zazen, this is very difficult to 

understand. I realize that to say you cannot understand 

this without doing zazen may sound presumptuous.  

I say this because usually we are unable to recognize 

that what we think about is nothing but empty comings 

and goings, due to plunging our heads too far into our 

thoughts and living too much in the world of thought. 

Once we think of something we want or like, we 

assume that the simple fact of thinking we want it or 

like it is the truth. Then, since we think this idea is the 

truth and is worth seeking, we proceed to chase after it 

everywhere and our whole world becomes a world of 

greed. On the other hand, once we think of something 

we hate or dislike, we assume again that the simple fact 

of thinking we hate it is the truth. Thinking that this 

idea is the truth so we ought to follow it, we chase after 

it until our whole world turns into anger. 
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Ngay cả khi người ta hoàn toàn đi lạc đường, bị lôi 

kéo tới chỗ một hình ảnh c’’’ rất linh động xuất hiện, 

bằng cách giác tỉnh về với thiền tập ngay cả c’’’ cũng 

biến mất tức khắc.  

Bất cứ ai hành thiền cũng có thể thực sự thể nghiệm 

với hết cả thân mạng mình rằng những niệm khởi chỉ là 

đến và đi rỗng rang, không độc lập hay có thực thể cố 

định. Tuy nhiên, trừ khi chúng ta thực sự hành thiền, 

điều này rất khó hiểu. Tôi biết là có vẻ như hơi quyết 

đoán khi nói bạn không thể hiểu nếu không hành thiền.  

Tôi nói thế vì chúng ta không đủ khả năng nhận biết 

những niệm tưởng mình đang khởi nghĩ thật sự chẳng 

là gì ngoài việc đến và đi rỗng rang, cũng do chúng ta 

phóng tâm quá xa theo những niệm khởi và sống quá 

nhiều trong thế giới niệm khởi. Một khi nghĩ tới điều gì 

ưa thích, chúng ta cho sự suy nghĩ thèm muốn hay ưa 

thích là chân lý. Rồi vì nghĩ ý tưởng này là chân lý 

xứng đáng để tìm cầu, chúng ta tiếp tục đuổi theo khắp 

nơi và cả thế giới chúng ta trở thành thế giới tham cầu. 

Mặt khác, một khi nghĩ tới điều gì chán ghét hay không 

thích, chúng ta cho sự suy nghĩ chán ghét hay không 

thích là chân lý. Rồi vì nghĩ ý tưởng này là chân lý 

đáng để tìm cầu, chúng ta tiếp tục đuổi theo khắp nơi 

và cả thế giới chúng ta trở thành thế giới sân hận. 
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Almost all people and societies throughout the world 

today are carried away by desire and delusion. This is 

precisely why our zazen comes to have such a great 

significance. When we wake up during zazen we are 

truly forced to experience the fact that all the things we 

develop in our thoughts vanish in an instant.  

Despite the fact that we almost always stress the 

content of our thoughts, when we wake up, we wake 

up to the reality of life and make this reality our center 

of gravity. It is at this time that we clearly realize that 

all the desires and delusions within our thoughts are 

substantially nothing. When this kind of zazen 

experience fully becomes a part of us, even in our daily 

lives, we will not be carried away by the comings and 

goings of various images, and we will be able to wake 

up to our own lives and begin completely afresh from 

the reality of life.  

So are desires, delusions, and thoughts like a, b, and 

c all things that primarily do not exist and should be 

denied? Of course not, because as I mentioned before, 

even thoughts, which produce desire and delusion, are 

a manifestation of the power of life. Yet if we continue 

the thought and become carried away by desire and 

delusion, life becomes obscured and stifled.  
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Phần lớn mọi người và xã hội ở khắp nơi trên thế 
giới ngày nay bị tham dục và ảo tưởng lôi cuốn. Đây 
chính là lý do tại sao việc thiền tập của chúng ta mang 
một ý nghĩa lớn lao. Khi tỉnh giác trong lúc hành thiền, 
chúng ta thực sự bắt buộc thể nghiệm sự kiện là tất cả 
mọi sự chúng ta tạo lập trong ý nghĩ biến mất trong 
phút chốc.  

Mặc dù hầu như luôn luôn nhấn mạnh đến nội dung 
ý nghĩ chúng ta, khi giác tỉnh, chúng ta giác tỉnh về 
thực tại đời sống và làm cho thực tại này thành tâm 
điểm của chúng ta. Đúng vào lúc này chúng ta nhận 
thấy rõ ràng là tất cả những tham dục và ảo tưởng 
trong ý nghĩ của chúng ta không có thực chất. Khi kinh 
nghiệm thiền tập này hoàn toàn trở thành một phần của 
chính mình, ngay cả trong cuộc sống hằng ngày, chúng 
ta sẽ không bị những hình ảnh đến và đi khác nhau sai 
xử, và sẽ có thể tỉnh giác trở về đời sống của mình và 
bắt đầu hoàn toàn tươi mới từ thực tại cuộc sống. 

Như vậy có phải những tham dục, ảo tưởng và niệm 
khởi như a, b, và c, tất cả mọi thứ không hiện hữu ngay 
từ đầu và nên từ bỏ? Dĩ nhiên là không, bởi vì như tôi 
đã nêu ra ở trên, ngay cả những niệm khởi, tạo ra tham 
dục và ảo tưởng, là biểu hiện của năng lượng sống. 
Tuy nhiên nếu chúng ta tiếp tục theo niệm và bị tham 
dục và ảo tưởng chi phối, đời sống sẽ trở nên mê mờ và 
ngột ngạt.  
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So we wake up to ZZ' and from this standpoint of 

waking up we are able to see that thoughts, desires, and 

delusions are all the scenery of life. During zazen, they 

are the scenery of zazen.  

There is scenery only where there is life. While we 

are living in this world, there will be happiness and 

unhappiness, favorable and adverse conditions, 

interesting and boring things. There will be pleasant 

times and painful times, times to laugh and times to be 

sad. All of these are part of the scenery of life. Because 

we plunge into this scenery, become carried away by it, 

and end up running helter-skelter, we become frantic 

and we suffer. In zazen, even though various lifelike 

images appear to us, we are able to see this scenery of 

life for what it is by waking up to ZZ'.  

Zazen is the foundation of life where this reality of 

life is being manifested. In that sense, zazen is the 

reality of the self—the true self. The essential thing in 

zazen is not to eliminate delusion and craving and 

become one with ZZ'. Of course there are times like 

this during zazen, but this, too, is just part of the 

scenery of zazen. We aim at ZZ' even though we have a 

tendency to diverge from it. The very attitude of 

returning to ZZ' and waking up is most important for 

practicing zazen as the foundation of life.  
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Vì thế chúng ta thức tỉnh trở về với đường ZZ’, và từ 
quan điểm tỉnh giác này, chúng ta có thể thấy được 
niệm khởi, tham dục và ảo tưởng là cảnh tượng của đời 
sống. Trong khi thiền tập, đó là cảnh giới của thiền tập. 

Chỉ có cảnh giới khi có đời sống. Khi chúng ta sống 
trong thế giới này, sẽ có hạnh phúc và khổ đau, hoàn 
cảnh thuận và nghịch, ưa thích và nhàm chán. Sẽ có lúc 
vui lúc khổ, khi cười khi khóc. Tất cả là một phần của 
cảnh giới cuộc đời. Vì chúng ta lao vào cảnh giới này, 
bị lôi cuốn, và kết thúc là chạy tán loạn, trở nên điên 
cuồng và khổ đau. Trong khi thiền tập, ngay cả qua 
nhiều hình ảnh đa dạng giống như ngoài đời xuất hiện 
trước mắt chúng ta, chúng ta có thể thấy cảnh giới cuộc 
đời này đúng như đang là bằng cách giác tỉnh trở lại 
với đường ZZ’. 

Thiền tập là căn để của đời sống ở đó thực tại cuộc 
đời biểu hiện. Trong nghĩa đó, thiền tập là thực tại của 
bản ngã—bản ngã chân thực. Điều quan yếu trong 
thiền tập không phải là xóa bỏ ảo tưởng và tham cầu và 
trở thành một với đường ZZ’. Dĩ nhiên có những lúc 
như thế trong khi thiền tập, nhưng điều này, cũng chỉ là 
một phần của cảnh giới của thiền tập. Chúng ta nhắm 
đến đường ZZ’ mặc dù chúng ta có khuynh hướng đi 
chệch khỏi đường đó. Chính thái độ trở lại với đường 
ZZ’ và giác tỉnh là quan trọng nhất để thực hành thiền 
tập như căn để của đời sống. 
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EVERYDAY ACTIVITY MEDITATIONS 

Often we can take the lessons we learn from 

observing one single activity and apply them to the rest 

of our life. See if you can use a part of your everyday 

routine as a meditation, a time of coming into the 

moment, paying attention to your actual experience, 

learning about yourself, deepening your enjoyment of 

simple pleasures, or perhaps seeing how you could 

approach a task more skillfully.  

Choose a brief daily activity--something you may 

have done thousands of times but never been totally 

conscious of. This time bring your full awareness to it; 

pay attention on purpose. Here's a mindfulness 

exercise you might try:  

1. DRINKING TEA MEDITATION 

How many times a day do we perform an action 

without really being there? When we're simultaneously 

reading the newspaper, checking our e-mail, having a 

conversation, listening to the radio, and drinking a cup 

of tea, where is the taste of that tea? In this exercise we 

try to be more fully present with every component of a 

single activity—drinking a cup of tea.  
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TU TRONG SINH HOẠT HẰNG NGÀY 

Thường thường chúng ta có thể học được từ việc 

quán sát một sinh hoạt đơn giản và áp dụng vào suốt 

cuộc đời còn lại của chúng ta. Hãy nhìn xem bạn có thể 

sử dụng một phần trong sinh hoạt hằng ngày như là 

thiền tập, một thời gian để sống trong giây phút hiện 

tiền, lưu ý đến kinh nghiệm thực sự của bạn, học hiểu 

về chính bạn, thưởng thức sâu sắc những niềm vui đơn 

giản, hay cân nhắc xem bạn có thể xúc tiến công việc 

một cách khéo léo hơn. 

Hãy chọn một sinh hoạt ngắn gọn—một việc mà 

bạn đã làm hằng ngàn lần nhưng chưa bao giờ hoàn 

toàn ý thức. Lần này hãy hoàn toàn tỉnh giác; cố tình 

lưu tâm đến, bạn có thể thử một thực tập chú tâm là: 

1. THIỀN TRÀ 

Bao nhiêu lần trong ngày chúng ta hành động mà 

không thực sự có mặt ở đó? Khi chúng ta cùng một lúc 

vừa đọc báo, vừa đọc điện thư, vừa nói chuyện, vừa 

nghe radio, và uống trà, vậy hương vị trà ở đâu? Trong 

bài thực tập này chúng ta có thể cố gắng hiện diện hết 

mình trong từng thành phần động tác của một sinh hoạt 

đơn giản—uống một tách trà. 
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Put aside all distractions, and pour a cup of tea. 
Perhaps you'll want to make brewing the tea a 
meditative ritual. Slowly fill the kettle, listening to the 
changing tone of the water as the level rises, the 
bubbling as it boils, the hissing of steam, and the 
whistle of the pot.  

Slowly measure loose tea into a strainer and place it 
in the pot, and inhale the fragrant vapor as it steeps. 
Feel the heft of the pot and the smooth receptivity of 
the cup.  

Continue the meditation as you reach for the cup. 
Observe its color and shape, and the way its color 
changes the color of the tea within it. Put your hands 
around the cup and feel its warmth. As you lift it, feel 
the gentle exertion in your hand and forearm. Hear the 
tea faintly slosh as you lift the cup. Inhale the scented 
steam; experience the smoothness of the cup on your 
lip, the light mist on your face, the warmth or slight 
scald of the first sip on your lips and tongue.  

Taste the tea; what layers of flavor do you detect? 
Notice any leaf bits on your tongue, the sensation of 
swallowing, the warmth traveling the length of your 
throat. Feel your breath against the cup creating a tiny 
cloud of stearn. Feel yourself put the cup down. Focus 
on each separate step in the drinking of tea.  
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Hãy bỏ hết lăng xăng, và rót ra một tách trà. Có lẽ 
bạn sẽ muốn pha trà theo một phong cách đầy thiền vị. 
Hãy chậm rãi cho nước vào ấm nấu, lắng nghe tiếng 
nước thay đổi khi nóng lên, tiếng reo khi sôi, tiếng kêu 

mạnh khi hơi nóng thoát ra và tiếng còi của ấm nấu.  

Hãy từ từ đong trà vào đồ lược và để vào bình trà, 
thưởng thức mùi hương thơm của trà khi ngấm. Hãy sờ 
nắm bình trà và xúc chạm vẻ láng mịn bén nhạy của 

tách trà. 

Hãy tiếp tục trạng thái hành thiền khi với lấy tách 
trà. Quán sát màu sắc và dáng vẻ, và kiểu cách màu của 
tách trà làm đổi màu của nước trà trong tách. Dùng hai 
tay bao quanh tách trà và cảm nhận hơi ấm của nó. Khi 
bạn nâng tách trà lên, cảm nhận được sự cố gắng nhẹ 
nhàng trong bàn tay và cánh tay của bạn. Hãy nghe 
nước hơi sóng sánh khi bạn nâng tách trà lên. Thở vào 
hơi nóng thơm tho; cảm nghiệm sự láng mịn của chiếc 
tách trên môi bạn, làn khói nhạt nhòa trên mặt bạn, cái 
ấm áp hay cái nóng bỏng của ngụm trà đầu tiên trên 

môi và lưỡi.  

Nếm vị trà; bạn nhận được mùi gì? Để ý xem có 
mảnh trà nào trên lưỡi bạn không, cảm giác khi bạn 
nuốt xuống, hơi ấm đi qua cổ họng. Cảm nhận hơi thở 
của bạn phà vào thành tách tạo một màn sương mỏng 
manh. Cảm nhận bạn đang để tách xuống. Tập trung 
vào mỗi giai đoạn riêng rẽ trong khi uống trà. 
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2. WALKING MEDITATION 

Walking meditation is—literally—a wonderful step-
by-step way of learning to be mindful, and of bringing 
mindfulness into everyday activity. It becomes a 
model, a bridge, for being mindful in all the 
movements we make throughout the day. The essence 
of walking meditation is to bring mindfulness to an act 
that we normally do mechanically.  

You'll let your attention rest fully on the sensation of 
your feet and legs as you lift them, move them through 
space, and place them on the ground. Most of the time 
we have the sense that our consciousness, who we are, 
resides in our head, somewhere behind our eyes. 

But in this meditation, we're going to put our feet in 
charge. Try to feel your feet not as if you're looking 
down at them, but as if they're looking up at you—as if 
your consciousness is emanating from the ground up. 
While you're walking, your eyes will, of course, be 
open, and you'll remain fully aware of your 
surroundings, even though your focus will be on the 
movement of your body.  

Start by standing comfortably with your eyes open 
at the beginning of the path you've chosen. Your feet 
are shoulder width apart, your weight evenly 
distributed upon them. Now settle your attention into 
your feet. 
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2. THIỀN HÀNH 

Thiền hành—theo nghĩa đen—là cách đi từng bước 
kỳ diệu để học giữ chú tâm, và mang chú tâm vào 
trong mọi sinh hoạt hằng ngày. Thiền hành trở thành 
một khuôn mẫu, một gạch nối, để có chú tâm trong tất 
cả cử động suốt ngày. Điều cốt tủy của thiền hành là 
mang chú tâm vào hành động mà chúng ta thường làm 
một cách máy móc. 

Bạn sẽ hoàn toàn chú ý vào cảm xúc của bàn chân 
và ống chân khi bạn nhấc lên, đưa chân trong khoảng 
không, và đặt chân xuống mặt đất. Thông thường 
chúng ta có cảm tưởng rằng ý thức là chúng ta, ở trong 
đầu mình, đâu đó đàng sau mắt. 

Nhưng trong thiền tập này, chúng ta để đôi chân 
chịu trách nhiệm. Hãy cố gắng cảm nhận đôi chân 
không phải như bạn nhìn xuống chân, nhưng như chân 
đang nhìn lên bạn—như là ý thức của bạn đang khỏi 
nguồn từ dưới đất lên. Trong khi bạn đi, mắt bạn sẽ, dĩ 
nhiên, mở to, và bạn sẽ luôn tỉnh giác về cảnh vật 
chung quanh mình, mặc dù bạn chú tâm vào cử động 
của thân thể. 

Hãy bắt đầu bằng cách đứng thoải mái, nhìn vào đầu 
con đường đã chọn. Hai bàn chân cách xa nhau bằng 
khoảng rộng của vai, sức nặng của thân dồn đều xuống 
hai chân. Bây giờ hãy chú ý vào hai bàn chân. 
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Feel the tops of your feet, the soles; see if you can 

feel each toe. Become aware of your foot making 

contact with your shoes (if you're wearing them) and 

then the sensations of your foot making contact with 

the floor or ground. Do you feel heaviness, softness, 

hardness? Smoothness or roughness? Do you feel 

lightly connected to the floor or heavily grounded? 

Open yourself to the sensations of contact between foot 

and floor or ground, whatever they might be. Let go of 

the concepts of foot and leg and simply feel those 

sensations. Now you'll begin walking, with the same 

deliberate movement, the same gentle attention that 

you just practiced as you shifted your weight. Remain 

relaxed but alert and receptive.  

Walking at a normal speed, focus on the movement 

of your legs and feet. Notice that you can focus on the 

feeling of your feet touching the ground and at the 

same time be aware of the sights and sounds around 

you without getting lost in them. It is a light 

attentiveness to the sensations of movement, not a tight 

focus. The sensations are like a touchstone for us. You 

can make a quiet mental note of touch, touch.  

If you're outside, you may find yourself distracted 

by people moving around you, the play of sun and 

shadow, the barking of a dog.  
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Nhận biết cảm giác ở đầu bàn chân, ở gót chân; để ý 
xem là bạn có thể có cảm nhận mỗi ngón chân hay 
không. Tỉnh giác chân bạn đang chạm chạm vào giầy 
(nếu bạn đi giầy) và rồi cảm giác chân bạn khi tiếp xúc 
với sàn nhà hay mặt đất. Bạn có cảm nhận được cái 
nặng, cái mềm, cái cứng? Sự trơn láng hay sự gồ ghề? 
Bạn có cảm thấy có liên hệ nhẹ nhàng khi tiếp xúc với 
sàn nhà hay mặt đất cứng? Hãy mở lòng ra với những 
cảm giác khi chân tiếp xúc với sàn nhà hay mặt đất, 
hay bất cứ thứ gì. Hãy bỏ hết những ý niệm về chân 
cẳng và đơn thuần cảm nhận những cảm giác đó. Bây 
giờ bạn sẽ bắt đầu đi với cử động thận trọng giống như 
trên, với sự chú ý nhẹ nhàng mà bạn vừa thực hành khi 
bạn luân phiên chuyển sức nặng của thân mình từ chân 
này sang chân kia. Hãy giữ sự thư thái nhưng cảnh giác 
và sẵn sàng tiếp nhận mọi thứ. 

Đi với tốc độ bình thường, chú tâm vào cử động của 
chân và bàn chân. Hãy lưu ý là bạn có thể tập trung vào 
cảm giác của chân khi tiếp xúc với mặt đất và đồng 
thời có thể nhận biết cảnh vật và âm thanh chung 
quanh mà không đánh mất mình vào sắc và thanh. Đó 
là sự chú tâm nhẹ nhàng vào cảm giác từng cử động, 
không phải là một sự chú tâm căng thẳng. Những cảm 
giác đó giống như tiêu chuẩn cho chúng ta. Bạn có thể 
thầm ghi nhận trong tâm là xúc chạm, xúc chạm. 

Nếu bạn đi ở ngoài trời, bạn có thể thấy bạn bị 
phóng tâm vì những người di chuyển chung quanh, ánh 
nắng lung linh và bóng mát, tiếng chó sủa.  
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That's okay; just return to focusing on your feet 
touching the ground.  

When you notice that your mind is wandering, bring 
your attention back to the stepping, the sensation of 
movement. Notice that the very moment you recognize 
that you've been distracted, you've already begun again 
to be aware. After some minutes, slow your walking 
down further and divide the step into three parts: lift, 
move, place or up, forward, down. Finish one step 
completely before you lift the other foot. See if you can 
detect the specific sensations associated with each 
small part of the step: lifting the heel, lifting the whole 
foot, moving the leg forward, placing the foot down on 
the ground; the sensation of touching, of shifting your 
weight, of lifting the other heel, and then repeating the 
process. The rhythm of this slow walking is quite 
different from the rhythm of the way we usually move. 
It might take a while for you to get used to this new 
pace and cadence: lift, move, place, and come to rest. 
Only then lift the back foot. 

Though your attention is on your feet and legs, you 
may occasionally want to check in with the rest of your 
body. Become aware of the sensations in your leg, 
hips, back-pressure, perhaps, stiffness or fluidity. No 
need to name them, though; just feel them.  
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Điều đó không sao; hãy chỉ quay về tập trung vào 

chân bạn đang tiếp xúc với mặt đất. 

Khi bạn nhận ra rằng tâm đang lang thang, hãy 

mang sự chú ý về với bước chân, về cảm giác từng cử 

động. Hãy lưu ý ngay lúc nhận ra mình đang lơ đãng, 

bạn đã bắt đầu trở về tỉnh giác. Sau vài phút, đi chậm 

lại lại và chia mỗi bước thành ba phần: dở chân lên, 

bước đặt chân xuống hay lên về phía trước, xuống. 

Hãy xong hẳn một bước trước khi nhấc chân kia lên. 

Hãy để ý xem bạn có nhận ra được cảm giác đặc biệt 

liên hệ với mỗi phần nhỏ từng bước: nhón gót lên, dở 

cả bàn chân lên, đưa chân về phía trước, đặt chân 

xuống mặt đất; cảm giác xúc chạm, chuyển sức nặng 

của thân mình, sang gót chân kia, nhón gót chân kia, và 

sau đó lặp lại quá trình này. Nhịp đi chậm khác với 

nhịp chúng ta thường đi. Cách này có thể ít lâu sau bạn 

mới quen với tốc độ và nhịp đi: nhấc lên, bước, đặt 

xuống và nghỉ. Chỉ lúc đó bạn mới nhấc chân sau lên. 

Tuy bạn chú ý ở bàn chân và ống chân, bạn có thể 

thỉnh thoảng rà xét phần còn lại của thân. Hãy tỉnh giác 

về những cảm giác ở chân, hông, áp lực ở lưng, và có 

thể trạng thái tê cứng hay thông lưu. Tuy nhiên không 

cần phải gọi tên ra, chỉ cảm nhận thôi.  
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Then come back to the sensations in your feet and 

legs. Feel the slight bounce as your foot meets the 

ground and the security of the earth holding you up.  

Newcomers to walking meditation may feel a bit 

wobbly--and the more slowly you move and the more 

aware of your feet you become, the more unbalanced 

you feel. If that happens, speed up a bit. Do the same if 

your mind starts wandering a lot, or you're having 

trouble connecting with your bodily sensations.  

Then slow down again when your concentration is 

restored. Experiment with pace until you find the speed 

that best allows you to keep your attention on the 

feeling of walking—the speed that allows you to 

remain most mindful. And after twenty minutes or so 

of walking, simply stop and stand. Notice what you 

feel at the point where your feet meet the floor or 

ground; take in what you see and hear around you. 

Gently end the meditation.  

Remember that at any place and at any time 

throughout the rest of your day, you can bring 

mindfulness to a movement, becoming aware of how 

your body feels as you stand, sit, walk, climb stairs, 

turn, reach for the telephone, lift a fork at mealtime, or 

open the front door.  
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Sau đó trở lại với những cảm giác ở ống chân và 
bàn chân. Hãy cảm nhận cái nẩy nhẹ khi bàn chân 
chạm mặt đất và sự an toàn của mặt đất đang nâng đỡ 
bạn.  

Những người mới tập thiền hành có thể cảm thấy 
hơi loạng choạng—bạn càng bước chậm, bạn càng ý 
thức về chân, bạn càng cảm thấy mất thăng bằng. Nếu 
như thế, hãy đi nhanh hơn một chút. Đi nhanh hơn một 
chút nếu bạn thấy tâm mình bắt đầu lang thang hơi 
nhiều, hay nếu bạn gặp khó khăn trong việc cảm nhận 
cảm giác của thân thể.  

Sau đó đi chậm trở lại khi có sự tập trung trở lại. 
Hãy thử đi nhanh rồi đi chậm cho tới khi bạn tìm được 
tốc độ tốt nhất cho phép bạn giữ được sự chú ý đến 
cảm giác của việc đi—tốc độ cho phép bạn giữ được 
chú tâm tối đa. Và sau khoảng 20 phút đi, hãy dừng lại 
và đứng yên. Lưu ý đến những gì bạn cảm thấy ở chỗ 
chân bạn tiếp xúc với mặt đất; ghi nhận điều bạn thấy 
và nghe chung quanh bạn. Hãy thong thả kết thúc buổi 
thiền hành. 

Xin nhớ bất cứ ở đâu và lúc nào suốt thời gian còn 
lại trong ngày, bạn đều có thể đưa chú tâm vào một 
động tác, tỉnh giác về thân, cảm thấy thế nào khi đứng, 
ngồi, đi, lên thang, quẹo, đưa tay lấy điện thoại, nâng 
chiếc nĩa lên trong bữa ăn, hay mở cửa trước. 
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3. HEARING MEDITATION 

Just normal, natural breath. Then turn your attention 
from focusing on the breath to focusing on hearing the 
sounds around you. Some sounds are near and some 
far; some welcome (wind chimes, say, or snatches of 
music) some not so welcome (a car alarm, a power 
drill, an argument on the street). In either case, they're 
simply sounds arising and passing away. Whether 
they're soothing or jangly, you note the sounds and let 
them go.  

There's nothing you have to do about these sounds; 
you can hear them without any sort of effort at all. You 
don't need to respond to them (unless, of course, it's the 
sound of a smoke alarm, or your child crying); you 
don't need to judge them, manipulate them, or stop 
them. You don't even have to understand them or be 
able to name them. See if you can just hear a sound 
without naming or interpreting it. Notice changes in 
intensity or volume as the sound washes through you, 
without interference, without judgment—just arising 
and subsiding, arising and subsiding.  

If you find yourself shrinking from a sound or 
wishing it were over, note that and see if you can be 
with it in an open, patient way. Keep your body 
relaxed.  
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3. THIỀN LẮNG NGHE 

Chỉ thở bình thường, tự nhiên. Hãy theo dõi hơi thở 
trong ít phút. Rồi đưa sự chú tâm từ hơi thở tới lắng 
nghe những tiếng động chung quanh. Vài tiếng ở gần, 
vài tiếng ở xa; có âm thanh bạn thích nghe (như tiếng 
phan linh, một đoạn âm nhạc), có âm thanh bạn không 
thích (tiếng còi xe hụ, tiếng máy khoan điện, tiếng 
tranh cãi trên đường phố.) Trong bất cứ trường hợp 
nào, âm thanh chỉ đơn thuần là những tiếng động khởi 
lên và qua đi. Dù êm dịu hay chói tai, bạn ghi nhận 
tiếng động và buông xả. 

Bạn không phải làm gì về những tiếng động này; 
bạn có thể nghe mà không phải cố gắng gì cả. Bạn 
không cần phản ứng lại (trừ khi đó là còi báo động lửa 
cháy, hay là con của bạn đang khóc); không cần phán 
đoán, tìm cách điều khiển, hay ngăn cản. Cũng không 
cần hiểu hay cố đặt tên. Hãy để ý xem có phải chỉ nghe 
tiếng động mà không cần đặt tên hay giải thích. Hãy 
chú ý đến cường độ hay âm lượng khi tiếng động đi 
qua bạn, không bị trở ngại, không bị phán đoán—chỉ 
khởi lên và chìm xuống, khởi lên và chìm xuống.  

Vì một tiếng động, nếu bạn thấy mình đang co rút 
lại hay ước mong qua đi, hãy ghi nhận điều đó và để ý 
xem bạn có thể có mặt cùng với tiếng động một cách 
kiên nhẫn và cởi mở không. Hãy giữ thân bạn được thư 
giãn.  
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Don't strain to hear, just stay open for the next 
sound. If you find yourself craving more of a sound, 
take a deep breath and relax. Simply notice that a 
sound has arisen, that you have a certain response to it, 
and that there's a little space between those two events. 
Stay open for the next sound, recognizing that sound is 
continually coming and going outside of our control. 

If you find yourself getting tense in response to a 

sound, take a deep breath and relax. If thoughts come 

up, notice them and let them go. You don't have to 

elaborate: Oh, that's a bus. I wonder what number? I 

wish they'd change the route so it's more convenient. I 

wish I didn't have to ride a bus at all. I'm so annoyed 

that my car's in the shop... All you have to do is hear. 

All you have to do is be present.  

 THE PRACTICE of LISTENING 

The practice of listening is the awareness of 

sound as it arises, dwells, and falls away. 

Listening is pure and clear, not tainted by anything. 

At its basis, listening is pure emptiness, Shunyata. 

This emptiness is expressed, becomes manifest, as the 

unity of all sound. We refer to the manifestation of 

emptiness as oneness, or Buddha-nature or the 

threefold body of the Tathagata.  
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Đừng cố gắng lắng nghe, chỉ sẵn sàng để nghe tiếng 
động kế tiếp. Nếu bạn thấy mình ham muốn nghe 
thêm, hãy thở một hơi sâu và thư giãn. Hãy chỉ đơn 
thuần ghi nhận có một tiếng động khởi lên, rồi bạn có 
phản ứng lại, và có một khoảng cách giữa hai sự kiện. 
Hãy sẵn sàng nghe tiếng động kế tiếp, biết tiếng động 
tiếp tục đến và đi, ngoài tầm kiểm soát của ta.  

Nếu bạn thấy căng thẳng khi phản ứng với tiếng 

động, hãy thở sâu và thư giãn. Nếu niệm tưởng dấy lên, 

hãy ghi nhận và để đi qua. Bạn đừng thêm thắt: A, đó 

là chiếc xe buýt. Không biết là số mấy? Phải chi xe đổi 

lộ trình thì tiện lợi hơn. Ước chi mình không phải đi xe 

buýt. Thiệt là bực mình quá cái xe của mình nằm ở 

tiệm sửa xe ... Tất cả những điều phải làm là nghe. Tất 

cả những điều phải làm là có mặt. 

THỰC TẬP LẮNG NGHE 

Thực tập lắng nghe là tỉnh giác về tiếng động khi 

khởi lên, dừng trụ, và lặn mất. Lắng nghe tinh thuần và 

sáng rõ, không bị tô vẽ thêm với bất cứ thứ gì. Từ nền 

tảng, lắng nghe là cái Không. Cái Không này được 

diễn tả, hiển lộ thành một sự đồng nhất của tất cả âm 

thanh. Đó là biểu hiện của tánh không như là nhất thể, 

hay Phật tánh hay ba thân của Như Lai. 
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Karma and Listening 

The practice of listening requires no special 

training. Because we are human beings, we are born 

listening.  

But because of our karma—the mind habit of 
lifetimes--our ability to hear without distortion or 
projection is obscured. To listen, and thus perceive 
clearly, is not a matter of adding something to the 
process but one of eliminating all that is not 
listening. 

When the mind is clear, it is bright like a mirror, 
reflecting without contamination everything it 
perceives. Listening itself is curative. All problems 
and conflicts dissolve in the pure clear radiance of 
the listening moment. But sometimes when we are 
engaged in listening to someone, our feelings, 
opinions, and judgments appear. 

There are two reasons for the arising of karma 
relative to listening:  

1/  One is that what is listened to may trigger our 
personal karma. Deep-seated, lingering karma may 
come to the surface when we least expect i t—as 
memories, fears, and expectations. Because of these 
reactions, we may add something to what is heard.  

 52

Nghiệp và sự Lắng nghe 

Thực tập lắng nghe không đòi hỏi tập luyện đặc 

biệt. Vì là con người, chúng ta được sinh ra để lắng 

nghe.  

Nhưng vì nghiệp—tập khí nhiều đời—khả năng 

nghe mà không bị méo mó hay phóng chiếu đã bị che 

mờ. Nghe, và tiếp nhận một cách rõ ràng, không phải 

là vấn đề gán ghép thêm điều gì vào quá trình nghe, 

nhưng chính là xóa bỏ những gì không phải là nghe. 

Khi tâm trong sáng, sáng như một tấm gương, sẽ 

phản chiếu mà không nhiễm trước điều gì nhận được. 

Lắng nghe tự có tính chất trị liệu. Tất cả vấn đề khó 

khăn xung đột sẽ tan hòa trong giây phút lắng nghe 

sáng rỡ. Nhưng thỉnh thoảng khi đang nghe ai nói, cảm 

xúc, ý kiến và phán đoán của chúng ta sẽ xuất hiện.  

Có hai lý do để nghiệp tạo tác đến việc lắng nghe: 

1/ Một là điều được nghe có thể làm cho biệt nghiệp 

dấy khởi. Nghiệp thâm căn cố đế còn kéo dài có thể 

trồi lên vào lúc bất ngờ nhất—như là kỷ niệm, sợ hãi, 

và mong chờ. Vì những phản ứng này, chúng ta có thể 

sáng tạo thêm vào những gì đang nghe.  
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We add interpretation, conjecture, and opinion 

based on our feelings. At times, this may be obvious: 

a gut-wrenching anxiety, anger, or the feeling or 

expression of some other strong emotion. Strong 

attraction to the speaker and strong dislike of the 

speaker are also indications that our karma is 

manifesting. And finally boredom is usually a strong 

indicator that we have lost the vitality of our 

listening and have allowed the conversation to 

deaden. 

2/ A second cause for karmic reaction is what 

might be called borrowed karma. It is like going to a 

movie and being so engrossed that we identify with 

the characters and take on their feelings and mood. 

The mood and feeling from a "good" movie can 

last for days afterward. 

Because karma has no self-nature, we listen to it. 

We cannot change karma, but we can be aware of it. 

If we are having some karmic reaction to things 

heard, perhaps the speaker is also experiencing 

something that will be revealed with a disclosure. We 

might respond, "When I hear you talk about that, I 

feel strong anger well up, and I  am wondering 

how you feel."  
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Chúng ta thêm sự giải thích, phỏng đoán, và ý kiến 

căn cứ vào cảm xúc của chúng ta. Đôi khi điều này có 

thể rõ ràng: một nỗi lo sợ đứt ruột, sân hận, hay một 

xúc động mạnh nào đó. Bị người nói thu hút và sự chán 

ghét người nói cũng chứng tỏ là nghiệp của chúng ta 

đang hiện hành. Và cuối cùng sự tẻ nhạt cũng thường 

chứng tỏ là chúng ta đã đánh mất sinh khí của sự lắng 

nghe và khiến cho câu chuyện chấm dứt. 

2/ Lý do thứ hai tạo phản ứng nghiệp là nghiệp vay 

mượn. Nó giống như đi xem phim và bị mê mải quá 

mức đến nỗi chúng ta đồng hóa mình với nhân vật và 

thừa nhận cảm xúc, tính khí của họ làm của mình. Tính 

khí và cảm xúc của một phim “hay” có thể kéo dài 

nhiều ngày sau đó. 

Vì nghiệp không có tự tánh, chúng ta nghe theo nó. 

Chúng ta không thể thay đổi được nghiệp, nhưng có 

thể tỉnh giác về nghiệp. Nếu chúng ta có vài phản ứng 

nghiệp đối với những gì đang nghe, có lẽ là người nói 

cũng đang cảm nghiệm một điều gì đang hé mở. Chúng 

ta có thể đáp lại, “Khi tôi nghe anh nói về vụ đó, tôi 

giận dữ lắm, không biết anh thấy thế nào?”  
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Or, "Listening to you tell that, I feel 

uncomfortable, and I  imagine it bothers you also." 

Or we may not say anything about our own state but 

be guided by our reaction to listen completely and 

more fully. 

We take our distraction as impetus to be careful, to 

wake up, to pay close attention to what is 

happening. Without judgment of self or other, we 

listen to our reactions as well as those of our friend. 

We take care not to follow our karmic reaction but 

make an effort to stay clear. We don't try to analyze 

the why of the karma or impose a meaning on it. 

We just come back to listening again and again and 

again.  

Listening is like other meditations in that it 

requires effort and focus. Listening is just like this. 

Not evaluating our listening, not analyzing what is 

heard or what appear in our own consciousness, we 

continually come back to listening. 
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Hay là, “Nghe anh nói thế, tôi thật khó chịu, và tôi 

nghĩ anh phiền lòng.” Hay là chúng ta có thể không nói 

gì về tâm trạng của mình mà có khuynh hướng phản 

ứng bằng cách nghe đầy đủ và toàn diện hơn.  

Chúng ta xem tán tâm như một sự thúc đẩy phải chú 

tâm, tỉnh thức, để ý kỹ lưỡng về điều đang xảy ra. 

Không phán xét mình hay người, chúng ta lắng nghe 

phản ứng của mình cũng như của bạn mình. Chúng ta 

cẩn thận không đi theo phản ứng thuộc về tập nghiệp 

mà cố gắng giữ tâm trong sáng. Chúng ta không cố 

phân tích lý do của nghiệp hay gán ghép một ý nghĩa. 

Chúng ta chỉ đơn thuần trở lại với việc lắng nghe lần 

nữa, lần nữa, và lần nữa.  

Lắng nghe giống như những cách thiền tập khác, 

cần cố gắng và tập trung. Lắng nghe chỉ giống như thế 

này. Không đánh giá khi chúng ta lắng nghe, không 

phân tích nội dung đang nghe hay những gì xuất hiện 

trong tâm thức của chúng ta, chúng ta tiếp tục trở lại 

với việc lắng nghe. 
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Coming back to listening is coming back to the 

moment. Not going left, not going right, not going 

ahead, not going behind, but just listening fully, 

moment by moment. One can listen only in the 

moment. We cannot listen in the past; we cannot 

listen in the future; and we cannot listen in the 

present. Listening is a moment-by-moment 

phenomenon that is not dependent on time or 

thinking. 

The continuity of karma is dependent on time. 

When past mind, future mind, and present mind no 

longer exist in the immediacy of the listening 

moment, how can karma persist? It is only when 

continuity stops that something new is possible.  

Thus, true creative change is not a reaction or a 

continuation but a possibility previously unknown. 

It is only from not-knowing that creativity is 

possible. Otherwise, we are just reorganizing the 

past. Without evaluation, without self-consciousness. 

Listen. 

* 
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Trở lại lắng nghe là trở về với thực tại hiện tiền. 

Không quẹo trái, không rẽ mặt, không đi tới, không 

bước lui, chỉ lắng nghe tròn đầy từng giây phút. Người 

ta chỉ có thể lắng nghe ngay bây giờ. Chúng ta không 

thể lắng nghe quá khứ; chúng ta không thể lắng nghe 

tương lai; chúng ta không thể lắng nghe hiện tại. Lắng 

nghe là một hiện trạng từng phút giây này tới phút giây 

kia, không tùy thuộc vào thời gian hay sự suy nghĩ. 

Sự tương tục của nghiệp tùy thuộc vào thời gian. 

Khi tâm quá khứ, tâm vị lai, và tâm hiện tại không còn 

hiện hữu trong chính ngay giây phút đang nghe, làm 

sao nghiệp có thể tồn tại được? Chỉ khi nào sự tương 

tục ngừng thì lúc ấy điều gì mới lạ mới có thể hiển bày.  

Như thế, sự thay đổi thực sự có tính cách sáng tạo 

thì không phải là một phản ứng hay một sự tương tục, 

mà là một điều khả dĩ mà trước đó không biết được. 

Chỉ từ cái không biết (bất thức) mới có sáng tạo. Nếu 

không, chúng ta chỉ xếp đặt lại quá khứ. Đừng đánh 

giá, đừng chỉ biết về mình. Hãy lắng nghe. 
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STORY 

 

"Thunderous silence" 

A Zen priest in Tokyo was asked to be a marriage 

consultant.  

One day, a middle-aged man and woman, husband 

and wife, came to him. First he heard the opinion of the 

wife and it made great sense to him. He thought, "No 

wonder she wants to divorce him." And then he 

listened to the husband's opinion against the divorce 

and thought it made absolute sense. The priest wanted 

to sustain the marriage, but how could he do this? So 

he sat thinking, thinking, in great silence.  

The husband and wife, watching the priest's 

suffering, began to talk to each other. "Look," they 

said, "he is suffering for us. There's no reason for him 

to suffer for us. If you and I understand each other, 

there's no problem." They agreed: you're right; all 

right.  

And after about ten minutes or so of the priest's 

suffering and silence, they solved the problem by 

themselves.  
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PHỤ BẢN 

 

Im Lặng Sấm Sét 

Một thiền sư ở Tokyo được mời làm cố vấn hôn 

nhân. 

Một hôm, một cặp vợ chồng trung niên tìm đến Sư. 

Trước tiên, Sư nghe ý kiến người vợ, và thấy có lý. Sư 

nghĩ, “Thảo nào bà ta muốn ly dị ông chồng.” Sau đó 

Sư lắng nghe ý kiến người chồng chống lại việc ly dị, 

và Sư nghĩ là ý kiến đó không thể bác bỏ được. Sư 

muốn duy trì cuộc hôn nhân, nhưng phải làm sao đây? 

Vì vậy Sư ngồi suy nghĩ, suy nghĩ, trong sự im lặng 

tuyệt đối. 

Cặp vợ chồng nhìn sự khổ sở của vị thiền sư, bắt 

đầu nói chuyện với nhau. “Nhìn kìa,” họ nói, “Thầy 

đang khổ sở vì mình. Đâu có lý do gì mà Thầy phải 

khổ sở vì mình? Nếu bà và tôi đều hiểu nhau thì chẳng 

có vấn đề gì cả.” Họ đồng ý với nhau: đúng là như thế.  

Và sau khi vị thiền sư chịu khổ sở và im lặng 

khoảng mười phút hay hơn, họ tự giải quyết được vấn 

đề của họ. 
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