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WHEN DAITO became enamored of capping 
phrases, he joined a long line of distinguished Ch’an 
predecessors. Ch’an master Yun-men Wen-yen (d. 
949), one of Daito’s models, may have been the first 
master to answer classic koans with capping phrases, 
inaugurating an activity that has remained a vital part 
of Ch’an and Zen training for ten centuries. Capping 
phrases are scattered throughout the two oldest 
“histories” of Ch’an: A Collection from the Halls of 
the Patriarchs (Tsu-t’ang chi, compiled in 952), and 
the Transmission of the Lamp (Ching-te ch ‘uan-teng 
lu, published in 1011). Another important text in the 
genre’s early development is the discourse record of 
Fen-yang Shan-chao (947-1024), who systematically 
added capping phrases to one hundred classic koans 
and one hundred original koans. For example, he 
wrote, “I vow to attain supreme enlightenment,” 
and then asked rhetorically, “How is it attained?” His 
answer was a capping phrase: “The Son of Heaven 
does not cut grass.” 

The appearance of koan collections in the 
eleventh and twelfth centuries notably enhanced the 
scope and stature of capping phrases. 

Khi Đại Đăng ưa thích trước ngữ, Sư đã nhập 
vào dòng mạch dài của chư thiền đức lỗi lạc. Thiền sư 
Vân Môn Văn Yển (?-949), một thần tượng của Đại 
Đăng, có thể là vị thầy đầu tiên trả lời công án cổ điển 
bằng trước ngữ, khai mở một phạm vi hoạt động đã 
duy trì thành một bổn phận sinh động trong việc thiền 
tập suốt mười thế kỷ. Trước ngữ nằm rải rác trong 
hai pho “truyện sử” trong nhà Thiền: Tổ Đường Tập 
(sưu tập năm 952) và Cảnh Đức Truyền Đăng Lục 
(ấn hành năm 1011). Một quyển sách quan trọng khác 
trong thể loại này lần đầu tiên được trình bày là ngữ 
lục của Phần Dương Thiện Chiếu (947-1024), người 
đã thêm trước ngữ có hệ thống vào một trăm tắc công 
án nguyên thủy. Ví dụ, Ngài viết, “Tôi nguyện đạt 
được giác ngộ vô thượng”, liền thêm vào thật tài tình, 
“Làm thế nào đạt được?” Ngài đáp bằng một trước 
ngữ: “Thiên tử thì không cắt cỏ”.  

Tuyển tập công án xuất hiện vào thế kỷ 11 và 
12 đặc biệt nâng cao phạm vi và mức phát triển của 
trước ngữ. 
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Yuan-wu K’o-ch’in, compiler of the influential Blue 
Cliff Record, gave the genre its classic configuration. As 
noted previously, this complex work includes several 
levels of commentary. Hsueh-tou, the first compiler, 
composed interlinear capping phrases for fifteen of 
the hundred koans he selected. About sixty years 
later, Yuan-wu added a considerable amount of new 
material, including interlinear capping phrases for 
all hundred koans and for Hsueh-tou’s verses. Never 
before had one master so ambitiously attempted to 
cap an entire text. For example, the ninth koan of the 
Blue Cliff Record is based on a single exchange: 

A monk asked Chao-chou, “What is Chao-chou?” 
Chao-chou replied, “The east gate, the west gate, 
the south gate, the north gate.” 

Yuan-wu augmented this brief text with a series 
of provocative capping phrases, as follows: 

A monk asked Chao-chou, “What is Chao-chou?” 
North of the river, south of the river. No one can say. 
There are thorns in the soft mud. If it’s not south of 
the river, then it’s north of the river. 
Chao-chou replied, “The east gate, the west gate, 
the south gate, the north gate.” 
They’re open. When we’re reviling each other, I let 
you lock lips with me. 

Viên Ngộ Khắc Cần, người sưu tập Bích Nham 
Lục, đã đưa vào thể loại này một dạng thức cổ điển. 
Như đã nói trước đây, công trình phức tạp này gồm 
nhiều mức độ bình chú. Tuyết Đậu, người biên tập 
đầu tiên, đã sáng tác trước ngữ xen vào các dòng chữ 
cho mười lăm tắc trong một trăm tắc công án đã tuyển 
chọn. Khoảng sáu mươi năm sau, Viên Ngộ thêm vào 
tư liệu mới rất đáng kể, gồm có trước ngữ xen vào các 
dòng chữ cho toàn bộ một trăm công án và kệ tụng 
của Tuyết Đậu. Từ trước đến giờ chưa một thiền sư 
nào có tham vọng muốn bình chú toàn bộ tác phẩm. 
Ví dụ, công án thứ chín trong Bích Nham Lục dựa 
trên một đối thoại đơn giản:  

Tăng hỏi Triệu Châu: “Cái gì là Triệu Châu?”  
Triệu Châu đáp: “Cửa đông, cửa tây, cửa nam, cửa 
bắc.”  

Viên Ngộ đã thêm vào nguyên văn ngắn gọn này 
một loạt trước ngữ rất phấn khích như sau:  

Tăng hỏi Triệu Châu: “Cái gì là Triệu Châu?”  
Hà Bắc, Hà Nam. Có gai trong bùn. Nếu không 
phải Hà Nam, là Hà Bắc.  
Triệu Châu đáp: “Cửa đông, cửa tây, cửa nam, cửa 
bắc.”  
Các cửa mở hết. Khi chúng ta la mắng lẫn nhau, ta 
để cho ông khóa môi với ta. 
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When we’re spitting at each other, I let you spew 
me with slobber. It’s a ready-made koan, but do you 
see? I strike! 

Yuan-wu’s exuberant and colloquial style 
(however inscrutable it may appear initially) 
represents a peak in the literature of Ch’an. Within 
a century after Yuan-wu’s death the capping-phrase 
exercise was transmitted to Japan. Practitioners began 
using traditional and spontaneous capping phrases to 
answer koans. One of the earliest works written in 
Japan to include capping phrases is a commentary by 
Lan-ch’i Tao-lung on the Heart Sutra. The transitional 
nature of this work can be seen in its unusual mixture 
of commentarial genres.

The following excerpt consists of Lan-ch’i’s gloss 
on one line of the sutra; his capping phrase is italicized: 

“Form does not differ from emptiness” 
Form is originally generated from emptiness. The 
deluded person sees form as being outside of 
true emptiness. Form arises from the mind. [The 
enlightened person] comprehends that the mind is 
originally without the characteristic of form. If you 
revert to the senses, you will understand; if you 
follow their illuminations, you will not. 
Let them have heads of ash and faces of dirt!

Khi chúng ta tức giận lẫn nhau, ta để cho ông khạc 
nhổ nước dãi vào ta. Đây là một công án đã làm 
sẵn xong xuôi, ông thấy chăng? Ta đánh!  

Văn phong phong phú và thông tục của Viên 
Ngộ (dù lúc đầu có thể bí hiểm) tiêu biểu cho đỉnh 
cao trong Thiền học. Trong vòng một thế kỷ sau khi 
Viên Ngộ tịch, pháp tu trước ngữ truyền vào Nhật 
Bản. Hành giả bắt đầu dùng trước ngữ cổ truyền và 
bộc phát tự nhiên để giải đáp công án. Một tác phẩm 
đầu tiên ở Nhật có trước ngữ là bản chú giải Tâm 
Kinh của Lan Khê Đạo Long. Tính chất chuyển tiếp 
trong tác phẩm này có thế thấy rõ trong sự pha trộn lạ 
lùng giữa những thể loại bình luận.

Trích đoạn sau đây gồm biệt chú của Lan Khê 
từng dòng một trong kinh; trước ngữ của Ngài được 
in chữ nghiêng:  

“Sắc chẳng khác không”  
Sắc vốn sinh ra từ không. Người mê thấy sắc ở 
ngoài chân không. Sắc có từ tâm. [Người tỉnh] biết 
rằng tâm vốn không có đặc tính của sắc. Nếu ông 
ngược về các căn, ông sẽ hiểu; nếu ông chạy theo 
cái chiếu sáng của các căn, ông sẽ không hiểu.  
Hãy để đầu dính tro, mặt dính đất! 
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The passage highlights the difference between 
a doctrinal style of Buddhist exegesis and a “sutra-
free” style of Zen commentary, as represented by the 
capping phrase. It also suggests that a combination 
of the two is problematic (Lan-ch’i may have been 
constrained by the limitations of his Japanese 
audience). 

Daito represents the next highpoint in the genre’s 
development. The spiritual and literary affinity Daito 
felt with his predecessors Hsueh-tou and Yuan-wu 
is evident throughout his discourse record, capping-
phrase commentaries, and other works. Besides 
compiling his own koan collections and commenting 
on them in the manner of these two masters, Daito 
borrowed more capping phrases from the Blue Cliff 
Record than from any other source. 

FRONT-SIDE WORDS AND BACK-SIDE WORDS

In Japanese Zen, over a dozen terms are used to 
designate various types of capping phrases. Most of 
these terms originated in Ch’an texts; in the Blue Cliff 
Record alone the following five expressions appear: 

1. Attached words (Ch. cho-yu Jp. jakugo). The 
most common term for capping phrases in the Blue 
Cliff Record, used for the comments inserted by 
Hsueh-tou. 

Đoạn văn này nêu bật sự khác biệt giữa cách 
bình giải theo kinh điển Phật pháp và cách bình chú 
theo Thiền “không kẹt kinh điển” trong câu trước 
ngữ. Cũng xin nói rằng hỗn hợp hai cách còn cần phải 
bàn (Lan Khê có thể còn chưa tự nhiên vì giới hạn của 
thính chúng Nhật). 

Đại Đăng tiêu biểu cho sự phát triển thể loại này 
ở đỉnh cao kế tiếp. Con người Đại Đăng đầy ái lực văn 
học và tâm linh đã đồng cảm với bậc tiền bối Tuyết 
Đậu và Viên Ngộ thật là hiển nhiên qua ngữ lục, bình 
chú trước ngữ, và những tác phẩm khác. Ngoài việc 
biên tập những công án riêng của mình và bình chú 
theo kiểu hai vị thầy kể trên, Đại Đăng đã tạm mượn 
những trước ngữ từ Bích Nham Lục hơn là các nguồn 
tư liệu khác.

BIỂU CHI NGỮ VÀ LÝ CHI NGỮ

Trong Thiền Nhật Bản, hơn một chục thuật ngữ 
dùng để chỉ các loại trước ngữ khác nhau. Hầu hết 
những thuật ngữ này xuất xứ từ Thiền thư; chỉ riêng 
trong Bích Nham Lục đã có năm loại trước ngữ:  

1. Trước ngữ hoặc trứ ngữ. Thuật ngữ chung cho 
các trước ngữ trong Bích Nham Lục, do Tuyết Đậu xử 
dụng để bình chú.  
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Jakugo is also the general word for capping phrases 
in contemporary Japanese Zen. jaku is sometimes 
equivalent to chaku, “to arrive, reach,” and, by 
extension, “to attain.” Both jaku and chaku are also 
used as particles to indicate completed action (perfect 
tense). 

2. Given words (hsia-yu; agyo). Originally an 
abbreviation for the phrase “to give one turning 
word.” Agyo was the term preferred by Daito. 

3. One turning word (i-chuan-yu; ittengo). A 
word or succinct phrase that expresses one’s own 
realization and/or has the power to turn another’s 
mind toward enlightenment. 

4. Different words (Pieh-yu; betsugo). A response 
to a koan that differs from an answer already given by 
someone else. 

5. Alternate words (tai-yu; daigo). An answer 
given on behalf of another person (i.e., when a monk 
in a recorded dialogue cannot answer the master’s 
question).

Several additional terms have gained currency in 
Japanese Zen: 

6. Playful [words] (nenro). A traditional phrase or 
verse that sheds light on a given koan. 

Jakugo là từ chung để gọi tước ngữ trong Thiền tông 
Nhật Bản. jaku đôi khi tương đương với chaku, “đến, 
được,” và nói rộng ra, “đạt đến.” Cả hai jaku và chaku 
cũng được sử dụng như là những yếu tố để chỉ hành 
động thành tựu.

2. Hạ ngữ. Khởi thủy là chữ tắt của câu “hạ một 
chuyển ngữ”. Hạ ngữ được Đại Đăng ưa dùng.

  
3. Chuyển ngữ. Một chữ hoặc một câu then chốt 

diễn tả sự chứng ngộ của riêng mình và/hoặc có sức 
mạnh xoay chuyển tâm của một người khác tiến đến 
giác ngộ.  

4. Biệt ngữ. Câu đáp một công án khác với câu 
trả lời của một người khác đã đưa ra.  

5. Đại ngữ. Câu đáp đưa ra nhân danh một người 
khác (Ví dụ một vị tăng đang đề cập không trả lời 
được câu hỏi của vị thầy).  

Nhiều thuật ngữ khác thêm vào khá thông dụng 
trong Thiền tông Nhật: 

6. Niêm lộng. Một câu hoặc kệ cổ truyền soi 
sáng một công án đã đề ra. 
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Both characters in this expression mean “to twist” or 
“to play with”; the unstated object is the words of the 
ancients. 

7. Vernacular words (sego). Phrases and verses 
that originated in Japan rather than China. These 
have been collected in a work entitled Anthology of 
Zen Phrases in Japanese (Zenrin segoshu). 

8. Plain words (heigo). Ordinary Japanese 
expressions, taken from daily life rather than published 
anthologies. 

9. Preliminary words (zengo). A phrase that 
presents only one aspect of a koan. 

10. Main words (hongo). A phrase that caps a 
koan in a final or comprehensive manner. 

There are also “front-side words” (omote no 
go), which are used to comment from a conventional 
standpoint; “back-side words” (ura no go), which 
are used to comment from an absolute standpoint; 
and “combine words” (sogo), which are supposed 
to express the integration of the ultimate and the 
conventional. 

No single expression in English can be expected 
to convey the range and complexity of these terms. 
Even the single word jakugo has been variously 
translated into English as capping phrase, capping 
words, capping verses, attached comments, and 
annotation.

Cả hai chữ có nghĩa “nắm lấy” và “đùa”; đối tượng 
không nói ra là những lời của người xưa.

7. Thế ngữ. Câu văn hoặc câu kệ xuất xứ từ Nhật 
Bản hơn là Trung Hoa, ở trong Thiền Lâm Tế Ngữ 
Tập.  

8. Bình ngữ. Câu cú trong đời thường ở Nhật 
hơn là trong kinh sách.  

9. Tiền ngữ. Một câu tiêu biểu cho duy nhất một 
phương diện của công án.  

10. Bổn ngữ. Một câu nêu lên công án một cách 
tối hậu hoặc toàn diện.  

Còn có “biểu chi ngữ” dùng để bình chú từ một 
quan điểm quy ước; “lý chi ngữ” dùng để bình chú 
trên quan điểm tuyệt đối; và “tổng ngữ” để diễn tả 
toàn thể phương diện cứu cánh lẫn quy ước. 

Không có biểu hiện duy nhất trong tiếng Anh dự 
kiến có thể truyền đạt được các phạm vi và phức tạp 
của các thuật ngữ này. Ngay cả một chữ trước ngữ 
được dịch sang tiếng Anh với từ khác nhau như trước 
ngữ, trước từ, trước kệ, bình giải, và chú thích. 
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All the expressions cited above are Zen technical 
terms, used only by monks and specialists, whereas 
“capping phrase” in English has a wider currency (and 
may therefore mislead to some degree). The English 
word “capping” nonetheless suggests some of the 
functions of a Zen jakugo: to cap means “to match, to 
complete, to surpass,” and even (in a 1937 Webster’s) 
“to surprise, to puzzle, to perplex.” 

Though the capping phrases found throughout 
Daito’s works potentially afford access to his Zen style, 
the genre is notoriously resistant to interpretation. 
Daito’s discourse record—full of koans, capping 
phrases, and encounter dialogues—was so forbidding 
that only a master like Hakuin would venture to take 
its measure. Neither the intended audience nor the 
specific application of Daito’s written commentaries 
has been established with certainty. He may have 
composed these texts for himself, revealed them to 
a select group of disciples, used them freely in the 
training of his monks, or addressed them primarily to 
posterity. 

Furthermore, the usual exegetical techniques, 
even in the hands of knowledgeable commentators, 
often seem reductive and unsatisfactory. 

Tất cả những lời lẽ trích dẫn ở trên là thuật ngữ 
Thiền, chỉ tăng sĩ và các chuyên gia sử dụng, trong khi 
“trước ngữ” trong tiếng Anh nghĩa rộng hơn (và do đó 
có thể gây nhầm lẫn cho một mức độ nào). Những từ 
tiếng Anh “trước” dù sao cũng cho thấy một số các 
chức năng của một trước ngữ Thiền: trước có nghĩa 
“để phù hợp, để hoàn thành, vượt qua”, và thậm chí 
(trong từ điện Webster năm 1937) “đến bất ngờ, để 
đố, làm rối.” 

Tuy những trước ngữ trong tác phẩm của Đại 
Đăng có tiềm năng có thể mở lối vào Thiền phong 
của Sư, thể loại này hiển nhiên không cho phép luận 
giải. Ngữ lục của Đại Đăng—đầy rẫy công án, trước 
ngữ và vấn đáp—quá ghê gớm nên chỉ có một thiền 
sư duy nhất, có tầm cỡ như Bạch Ẩn mới mạo hiểm 
lượng giá được. Chẳng phải việc cố tình nghe học 
hoặc sự ứng dụng chuyên biệt những bình chú của 
Đại Đăng đã thiết lập thật kiên cố. Sư đã viết những 
tác phẩm này cho chính mình, nêu lên cho một nhóm 
đệ tử chọn lọc, sử dụng rộng rãi để giáo dưỡng môn 
đồ, hoặc cơ bản cốt nhắm vào hậu thế. 

Hơn nữa, những kỹ thuật lý giải thông thường, 
dù là do một tay bình luận thông thạo, hình như thu 
gọn và không như ý. 



1918

For example, one of Daito’s better-known 
capping phrases, “An octagonal millstone flies through 
the air,” has elicited widely varying explanations. 
Distinguished scholar Yanagida Seizan writes: “An 
octagonal millstone is a massive millstone turned 
by a team of eight oxen or horses. It can pulverize 
all manner of things. This phrase describes such a 
huge millstone spinning across the sky, a terrifying 
sight.” Zen master Shibayama Zenkei’s gloss of the 
same phrase is more abstract: “the free functioning 
that arises from satori.” And Jon Covell paraphrases 
the troublesome expression as a statement about 
ineffability: “Everyone knows that a meteor rushes 
across the sky, yet they cannot explain it in words.” 

Such explanations, however skillful, restate 
an utterance in conventional language or familiar 
categories, thereby serving to confirm our ordinary 
understanding of reality. In that way they tend to 
subvert Zen language, because the perplexity that 
explication hastens to eliminate is just what most Zen 
language is trying to foster, at least initially. The aim 
of Zen training is not to acquire a “correct” picture of 
the world; it is to shed whatever notions of the world 
one may hold.

Ví dụ, một trước ngữ rất nổi tiếng của Đại Đăng 
là “Cối đá xay hình bát giác bay trên không,” có thể 
suy rộng ra nhiều cách giải thích. Học giả lỗi lạc 
Yanagida Seizan viết: “Cối đá xay hình bát giác là 
cối đá do tám con ngựa hoặc con lừa quay. Nó xay 
nát đủ mọi vật. Câu này tả một cối đá to lớn xoay 
tròn băng qua không trung, trông thật kinh khủng”. 
Thiền sư Shibayama Zenkei cũng chú giải câu này 
trừu tượng hơn: “Một vận hành tự tại phát xuất từ 
ngộ.” Và John Covell diễn giải câu nói rối rắm này là 
cái không thể nói: “Mọi người đều biết rằng sao băng 
trên trời, nhưng không sao giải thích bằng lời”. 

Những lời giải thích như thế, dù khéo léo nói 
ra trong ngôn ngữ quy ước hoặc thể loại quen thuộc, 
cốt để xác nhận sự hiểu biết thường tình của chúng 
ta về thực tại. Theo cách này, những lời giải thích có 
khuynh hướng phá vỡ ngôn ngữ Thiền, bởi vì cái rối 
rắm mà sự giải thích đã gấp rút loại bỏ lại chính là 
điều mà hầu hết ngôn ngữ Thiền cố gắng nuôi dưỡng, 
ít nhất là lúc ban đầu. Mục tiêu của sự tu tập Thiền 
không phải là muốn có một hình ảnh “đúng” về thế 
gian; mà lột bỏ bất cứ quan niệm nào về thế gian ta 
đang ôm giữ.
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Interpretations that construe the meaning of 
a Zen passage only in terms of its assumed content 
or message are missing the text’s transformative 
potential and soteriological intent, which are “not 
dependent on words.” No wonder the resulting 
exegesis frequently falls flat, like explanations of jokes. 

Further implications of Zen language will be 
examined in the following chapter, but in the interim 
we may identify at least one principle related to 
interpretation: for most Zen utterances a single 
meaning rarely exhausts the possibilities. The multIf 
aceted nature of Zen language can be seen, for 
example, in the capping phrase ryosai issai, which 
has been used by Ch’an masters, by Daito, and by 
contemporary Rinzai monks. The phrase can mean 
“two faces of one die,” as in the English expression 
“two sides of the same coin.” In other contexts, it can 
also signify “two victories, one game.” In the Record of 
Lin-chi a master uses this expression to comment on 
an incident involving three monks. Rendered as “two 
victories, one game” and applied to that particular 
situation, the phrase supports several interpretations: 
(a) one of the three players won twice, (b) two of the 
players won, or even (c) all three players won in their 
relations with each other.

Những lý giải phân tích ý nghĩa một đoạn văn 
Thiền riêng trên mặt từ ngữ chỉ nắm được nội dung 
hoặc thông điệp, mà bỏ mất tiềm năng chuyển hóa và ý 
định cứu rỗi; đó chính là cái “bất lập văn tự”. Không có 
gì ngạc nhiên khi rốt cuộc việc luận bàn rơi vào tẻ nhạt 
hời hợt, giống như giải thích một câu nói giỡn, nói đùa. 

Ngụ ý sâu xa của ngôn ngữ Thiền sẽ được xem 
xét trong chương kế tiếp, nhưng tạm thời ở đây chúng 
ta có thể minh định ít nhất một nguyên tắc liên quan 
đến lý giải: hầu hết trong câu nói Thiền một ý nghĩa 
đơn độc hiếm khi khai thác hết tất cả tiềm năng. Bản 
chất đa diện của ngôn ngữ Thiền có thể thấy được. Ví 
dụ, trong trước ngữ “lưỡng thải nhất tái”, các thiền sư, 
Đại Đăng và thiền tăng Lâm Tế hiện đại đều thường 
dùng. Câu này có nghĩa “hai mặt của con súc sắc” 
hoặc “hai mặt của một đồng tiền”. Trong những nội 
dung khác cũng có nghĩa “hai bàn thắng, một cuộc 
chơi”. Trong Lâm Tế Lục, vị thầy dùng câu này để 
bình chú một câu chuyện có ba vị tăng trong đó. Nếu 
diễn dịch là “hai bàn thắng, một cuộc chơi” và áp 
dụng tình huống đặc biệt này, câu này sẽ mang nhiều 
dẫn giải khác nhau: (a) một trong ba người tham dự 
trò chơi thắng cuộc hai lần, (b) hai trong ba người 
thắng cuộc, hoặc thậm chí (c) cả ba người đều thắng 
cuộc trong dây liên kết lẫn nhau. 



2322

In Zen language multiple meanings may coexist 
even if they seem mutually contradictory. 

AN INTRODUCTION TO DAITO’S CAPPING PHRASES

The most straightforward way to introduce 
Daito’s capping-phrase commentaries is to draw 
upon certain conventional modes. Once we have 
considered a sample of Daito’s phrases and some 
representative passages, we will be better able to 
discuss his Zen style and related interpretive issues. 
Initially, it is helpful to remove Daito’s capping phrases 
from their original context and rearrange them in a 
more accessible fashion. For example, some of the 
capping phrases that Daito quoted or composed can 
function as aphorisms: 

Under a general, one is certain to find brave soldiers.
If you hear it incorrectly, you will mistake a bell for 
a cooking pot. 

Other capping phrases favored by Daito create 
vivid scenes or capture subtle moods. 

Under a peony, a kitten naps.” 
His mouth is like a bowl of blood. 

Trong ngôn ngữ Thiền, nhiều ý nghĩa đa dạng có 
thể có cùng một lúc ngay cả khi mâu thuẫn lẫn nhau.

GIỚI THIỆU TRƯỚC NGỮ CỦA ĐẠI ĐĂNG

Con đường thẳng tắt nhất giới thiệu bình chú 
trước ngữ của Đại Đăng là thảo ra một số phương 
thức theo quy ước. Một khi chúng ta xem xét một câu 
mẫu trong những câu của Đại Đăng và vài đoạn văn 
tiêu biểu, tốt nhất chúng ta nên đặt khả năng vào việc 
thảo luận thiền phong của Sư và những chủ đề lý giải 
có liên quan. Trước tiên, hay nhất là tách những trước 
ngữ của Đại Đăng ra khỏi nội dung nguyên bản và sắp 
xếp lại theo cách dễ tiếp thu hơn. Ví dụ, một số trước 
ngữ mà Đại Đăng đã dẫn ra hoặc thảo ra có thể có tính 
năng như cách ngôn:  

– Dưới tay tướng lãnh tài, chắc chắn kiếm được 
nhiều lính giỏi. (Trọng tướng hạ tất hữu dũng phu).  
– Nếu nghe không đúng, có thể lầm nhận cái chuông 
là cái hũ. (Thính sự bất chân hoán chung tác úng).  

Những trước ngữ mà Đại Đăng ưa chuộng đã 
tạo ra những quang cảnh sinh động hoặc nắm được 
những tâm trạng vi tế.  

– Dưới cây mẫu đơn, con mèo ngủ. (Mẫu đơn hoa 
hạ thùy miêu nhi).  
– Miệng như chậu máu. (Khẩu tợ huyết bồn).  
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Walking together on the Ch’ang-an Road, hand-in-
hand. 
The pine accompanies the sound of the wind. 

A common use of the genre is to express 
admiration or censure. When Daito is pleased, his 
praise is unstinting. 

Just so, just so. 
I am not equal to you! 
When critical, he is especially blunt. 
Shame on you! 
He doesn’t know the smell of his own shit. 
“Why doesn’t he get control of himself and leave? 
Inevitably, many of Daito’s comments allude to 

aspects of Zen practice and the spiritual path, though 
they are flexible enough to take on additional meanings 
in other contexts. A devotee’s initial exposure to 
Buddhism is considered highly significant. 

An opportunity hard to come by. 
However ardent the student, early stages of 

practice may be plagued by doubt and confusion. 
Stumbling without knowing it. 
Watch yourstep! 

– Cùng nhau đi chung trên đường Trường An. (Bá 
thủ cộng hành Trường An lộ).  
– Tùng theo tiếng gió. (Tùng thiêm phong thanh).  

Việc sử dụng thể loại này cốt diễn tả lòng khâm 
phục hoặc ý khiển trách. Khi Đại Đăng hài lòng, Sư 
không tiếc lời khen ngợi.  

– Chỉ thế ấy, chỉ thế ấy. (Đãn duy, đãn duy).  
– Ta không bằng ông. (Ngô bất như nễ).  
Khi phê phán, Sư nói toạc thẳng thừng:  
– Xấu hổ thay cho ông. (Đốt! = Chao ôi!).  
– Không ngửi được mùi phẩn của mình (Tự thỉ bất 
mịch).  
– Sao không tự biết mà lui đi? (Hà bất tự linh khứ).  

Chắc chắn là nhiều bình chú của Đại Đăng ám 
chỉ những khía cạnh tu tập Thiền và con đường đạo, 
tuy cũng khá linh hoạt để có thêm ý nghĩa trong nội 
dung khác. Một sự vạch trần đầu tiên của một tín đồ 
đối với đạo Phật được xem là có ý nghĩa cao tột.  

– Khó mà gặp được cơ may. (Thời tiết nan phùng).  
Học nhân dù nhiệt tình đến đâu, giai đoạn đầu có 

thể tai hại vì nghi nan và sai lầm.  
– Lầm lỡ mà không biết. (Tha quá diệc bất tri).  
– Hãy nhìn dưới gót chân. (Khán khước hạ). 
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For monks in a monastery, the schedule is 
relentless and the discipline severe. 

The drum beats, the bell rings. 
Three thousand blows in the morning, eight hundred 
blows in the evening. 

Obstructions are encountered at every tum, as 
in Daito’s own struggle with the koan “Barrier.” 

Iron wall, silver mountain. 
No road to advance upon, no gate to retreat through 
The exhausted fish is stuck in shallow water. 
The shrimp cannot leap out of the wooden dipper. 

Yet those with true aspiration manage to 
persevere whatever the obstacles. 

Though the Chien-ko Road is steep, 
travelers are even more numerous at night. 

Entering the master’s chambers and confronting 
him face-to-face can be a fearful experience even for 
a Zen adept. 

A wild tiger sitting right on the path. 

Đối với học tăng trong tu viện, thời khóa không 
thương xót ai và kỷ luật nghiêm khắc.  

– Trống đánh, chuông reo. (Cổ minh chung hưởng).  
– Sáng ăn ba ngàn gậy, chiều lãnh tám trăm bổng. 
(Triêu đả tam thiên, mộ đả bát bách).  

Bế tắc đều có mọi nơi mọi lúc, như khi Đại Đăng 
vật lộn với công án “Quan”.  

– Vách sắt, núi bạc. (Thiết bích ngân sơn).  
– Đi tới không có đường, bước lui không gặp cửa. 
(Tấn vô lộ, thoái vô môn).  
– Con cá kiệt sức bị giam giữ trong hồ nước cạn. 
(Khốn ngư chỉ lạc).  
– Con tôm không nhảy ra khỏi cái đấu. (Hà khiêu 
bất xuất đẩu).  

Tuy nhiên những ai với lòng khao khát chân thực 
sẽ kiên trì xoay sở dù gặp bất kỳ̀ chướng ngại nào. 

– Dù đường Kiếm Các có dốc hiểm, người đi đêm 
vẫn đông. (Kiếm Các lộ tuy hiểm, dạ hành nhân 
cánh đa).  

Vào liêu của vị thầy và mặt giáp mặt với thầy có 
thể là một kinh nghiệm đầy sợ hãi đốì với một thiền 
sinh.  

– Cọp mạnh ngồi giữa đường. (Mãnh hổ đương lộ 
tọa).  
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What can one do? 
Lie flat in the tiger’s mouth. 
Eventually, after years of searching and questioning, 

something happens, perhaps unexpectedly. 
Losing one’s way and running into Bodhidharma. 
At this critical point one must push on until 

one ignites an inner explosion or attains a state of 
unprecedented clarity. 

When the clouds disperse, the cave becomes 
bright. 
Now the world takes on an entirely new quality-

even the most ordinary things seem wonderfully alive. 
Scoop up water, the moon lies in your hands; 
toy with a flower, its fragrance soaks your robe. 
As one’s understanding continues to deepen, 

one may enter realms known only by a few. 
Where the white clouds are deep, a golden 
dragon dances. 
A close friend understands, but who else 
understands? 

Ta phải làm sao? 
– Nằm ngang trong miệng cọp. (Hổ khẩu lý hoành 
thân).  

Đương nhiên là sau nhiều năm truy cứu và nghi 
vấn, một điều gì sẽ xảy đến, có lẽ thật bất ngờ.  

– Lạc đường và ngẫu nhiên gặp Tổ Đạt-ma. (Mê 
phùng Đạt-ma).  

Ở điểm then chốt này ta phải đẩy tới đến khi bắt 
lửa cho nội tâm bùng nổ, hoặc đạt đến một tâm thái 
bừng sáng chưa từng có.  

– Khi mây tan, trong động sẽ sáng sủa. (Vân xuất 
động trung minh).  

Giờ đây thế giới mang một đặc tính hoàn toàn 
mới mẻ ngay cả một vật tầm thường nhất cũng có vẻ 
sống động tuyệt vời.  

– Vóc nước, trăng nằm trong lòng tay; đùa hoa, y 
áo ngát hương thơm. (Cúc thủy nguyệt tại thủ, lộng 
hoa hương mãn y).

Khi nhận hiểu được đào sâu, ta đi vào một cảnh 
giới ít ai biết được.  

– Chỗ mây trắng dày đặc thì rồng vàng nhảy múa.  
(Bạch vân thâm xứ kim long dược).  
– Người bạn thân sẽ hiểu, nhưng ai khác có hiểu 
chăng? (Tri âm tri hậu diệc thùy tri).  
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The ancient patriarchs, no longer revered from 
afar, can be taunted affectionately. 

Hsueh-tou has not yet gotten that far. 
Master Shakyamuni ‘s eyeballs pop out. 
How can this precious reality be described? 
The sky cannot cover it, the earth cannot uphold 
it. 
One slab of iron stretching ten thousand miles. 
The blue sky is not blue, the white clouds are not 
white. 
In the end, words fail. 
Knead it but it won’t form a ball. 
A mute eats bitter melons. 
And yet it must be passed on, one way or another. 
Two stone statues whisper into each other’s ears. 
Someone who can do this is a practitioner of 

eloquent Zen, whose language—however strange—
mysteriously hits the mark. 

To insert the needle where it hurts. 

Chư tổ thuở xưa, không cần phải đứng xa tôn 
kính, mà có thể được chế giễu một cách yêu thương.  

 – Tuyết Đậu chưa hẳn là xa. (Tuyết Đậu vị đáo).  
– Tròng mắt của lão sư Thích-ca thình lình vọt ra. 
(Thích-ca lão sư nhãn tình đột xuất).  

Làm sao có thể tả được thực tại quý báu này?  
– Trời không che, đất không dung. (Thiên cái bất 
năng địa tải bất khởi).  
– Một tấm sắt trải dài mười ngàn dặm. (Vạn lý nhất 
điều thiết).  
– Trời xanh không xanh, mây trắng không trắng. 
(Thanh thiên bất thanh, bạch vân bất bạch).  

Rốt cuộc từ ngữ rơi rụng.  
– Nhào nắn cũng không tròn được. (Niết bất thành 
đoàn).  
– Người câm ăn dưa đắng. (Ách tử khế khổ qua).  

Rồi thì cũng đi tiếp, đường này hoặc đường khác.  
– Hai tượng đá thì thầm trong tai nhau. (Lưỡng cá 
thạch nhập tương nhĩ ngữ).  

Người có thể làm được việc này là một hành giả 
tu thiền biện tài, ngôn ngữ người đó—kỳ lạ làm sao—
đánh trúng đích một cách tuyệt diệu.  

– Chỗ nào đau thì đâm kim vào. (Thống xứ hạ châm 
chùy).  
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His tongue has no bones. 
A real Zen master! 
We may now tum to some passages that reveal 

Daito’s actual use of capping phrases. The first passage 
is just two sentences in its entirety: 

Huang-po struck Lin-chi sixty times. 
The sun appears and the moon disappears. 
The italicized second line is Daito’s capping 

phrase on the scanty text that precedes it; together 
they make up one of the briefest entries in Daito’s 
One Hundred Twenty Cases (Hyakunijussoku) Huang-
po and his principal heir, Lin-chi, were two great Ch’an 
masters. As a comment, Daito’s phrase does not 
refer in a conventional manner to the original text, 
so one must ruminate a bit to find some connection. 
In nature, when does the sun appear and the moon 
disappear?—at dawn, the shift from darkness to 
light, a transformation that is also a natural symbol 
of enlightenment. So Daito’s comment may suggest, 
poetically and nondiscursively, that Huang-po’s 
beating of his disciple Lin-chi precipitated Lin-chi’s 
enlightenment. Of course, Zen tradition offers an 
informed interpreter valuable clues: Daito himself 
refers elsewhere to sixty blows in connection with 
Lin-chi’s awakening.

– Đầu lưỡi không xương. (Thiệt đầu vô cốt).  
– Một thiền sư chánh hiệu! (Tác gia tác gia).  
Bây giờ chúng ta có thể quay sang vài đoạn nêu 

lên việc Đại Đăng sử dụng thực sự trước ngữ. Đoạn 
đầu tiên chỉ gồm hai câu vỏn vẹn:  

Hoàng Bá đánh Lâm Tế sáu mươi gậy.  
– Mặt trời mọc mặt trăng lặn. (Nhật xuất nguyệt 
một).  
Dòng thứ hai in nghiêng của Đại Đăng là câu 

trước ngữ về nội dung ngắn gọn của câu đầu; cả hai 
câu tạo thành một trong những mở đầu vắn tắt của 
quyển Bách Nhị Thập Tắc của Đại Đăng. Hoàng Bá 
và vị đại đệ tử Lâm Tế cả hai đều là đại thiền sư. 
Vì là bình chú, câu của Đại Đăng không hề đề cập 
đến nguyên văn theo cách thức quy ước, cho nên ta 
phải gặm nhấm để tìm cho ra đầu mối. Trong thiên 
nhiên, có phải khi mặt trời mọc thì mặt trăng lặn?—
hừng đông, từ tối bước qua sáng, một sự biến đổi 
cũng chính là biểu hiệu tự nhiên của giác ngộ. Như 
vậy bình chú của Đại Đăng có thể gợi ý, một cách 
thơ mộng và không phải lý biện giải, rằng Hoàng Bá 
đánh đệ tử Lâm Tế để thúc đẩy Lâm Tế ngộ. Dĩ nhiên 
truyền thống Thiền cho biết những đầu mối giải thích 
giá trị: chính Đại Đăng ở một chỗ nào đó liên kết sáu 
mươi gậy với sự chứng ngộ của Lâm Tế.
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What else might be suggested by the capping 
phrase in this particular context? The sun may also 
stand for Lin-chi, the illustrious successor, and the 
moon for Huang-po, the teacher who has done his 
job and can now fade away. One further implication 
is that Lin-chi surpassed Huang-po (for a disciple to 
outdo his master is valued in Zen). 

The well-known koan “Mu” also appears in 
Daito’s One Hundred Twenty Cases, as follows: 

A monk asked Chao-chou, “Does a dog have 
Buddha-nature or not?” 
His tongue is already long. 
Chao-chou said, “Mu.” 
To buy iron and receive gold. 
Completely fills emptiness.
To throw a holeless iron hammer head right 
at him. 
By its placement, Daito’s first capping phrase 

refers to the monk’s question—that is, he faults the 
“long”-winded monk for posing the problem in such 
a heady and dualistic manner. Zen asserts that Chao-
chou’s answer, which literally means “no,” is ineffable 
truth itself; how then can Daito annotate it?

Còn điều gì khác mà trước ngữ đã gợi ý trong 
đoạn văn đặc biệt này? Mặt trời ở đây có thể chỉ cho 
Lâm Tế, một đệ tử kế thừa tiếng tăm, và mặt trăng là 
Hoàng Bá, vị thầy đã xong bổn phận và giờ đây có thể 
mờ khuất dần. Một ngụ ý xa hơn là Lâm Tế đã giỏi 
hơn Hoàng Bá (một đệ tử hơn thầy được nhìn nhận 
trong nhà Thiền).   

Công án “Không” cũng xuất hiện trong Bách 
Nhị Thập Tắc của Đại Đăng như sau:  

Tăng hỏi Triệu Châu: “Con chó có Phật tánh hay 
không?”  
– Đầu lưỡi dài rồi. (Thiệt đầu dĩ trường).
Triệu Châu đáp: “Không”.  
– Mua sắt được vàng. (Mại thiết đắc kim).  
– Hư không tròn đầy. (Bức tắc hư không).  
– Ném cây chùy sắt không lỗ ngay trước mặt. 
(Vô khổng thiết chùy đương diện trịch).  
Qua cách xếp đặt, trước ngữ đầu tiên của Đại 

Đăng nói đến câu hỏi của vị tăng—đó là, Sư chê vị 
tăng “lưỡi hơi dài” vì đặt câu hỏi một cách nôn nóng 
và mang tính nhị nguyên. Thiền khẳng định câu trả lời 
của Triệu Châu, nghĩa đen nghĩa là “không”, chính là 
chân lý không thể nói ra lời được; làm sao Đại Đăng 
có thể chú giải?
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The first of his three responses is “To buy iron 
and receive gold.” Someone who pays for iron but 
gets gold has certainly made a successful transaction. 
Likewise, a monk who asks a poor question but gets 
an enlightening reply from a master has gotten more 
than he bargained for, something as precious as 
gold. Rather than try to comment on mu itself, Daito 
focuses inti ally on the interaction between the koan’s 
protagonists. 

Daito’s next phrase, “Completely fills emptiness,” 
applies equally to mu and to Chao-chou’s answer. In 
Zen, emptiness is not nihilism or vacuity: because 
form and emptiness interpenetrate, emptiness is 
completely filled and form is completely emptied. 
Chao-chou’s powerful answer similarly fills the 
universe because it is not separate from the universe. 
Daito’s last capping phrase is “To throw a holeless iron 
hammer head right at him.” A holeless hammer head 
is a contradiction—without a hole, there is no place to 
stick the handle. The image is a fitting symbol for truth 
(or Buddha-nature or mu), which cannot be grasped 
using any of our customary handles. Chao-chou has 
thrown this ungraspable mu right at the monk, and 
Daito does nothing to impede its continuing flight. 

Câu đầu tiên trong ba câu trả lời tiếp theo là “Mua 
sắt được vàng”. Ai trả tiền mua sắt mà nhận được vàng 
chắc chắn đây là một mối kinh doanh thành công. 
Giống như thế, một vị tăng hỏi một câu nghèo nàn mà 
được câu trả lời từ phía vị thầy thúc đẩy đến chứng 
ngộ, thật còn hơn cả mua được một món hời, một điều 
gì quý báu như vàng. Thay vì bình chú trên chính chữ 
“không”, Đại Đăng tập trung ngay từ đầu vào mối 
tương quan giữa những nhân vật chánh trong công án. 

Câu kế của Đại Đăng, “Hư không tròn đầy” 
đều áp dụng vào chữ “không” và câu trả lời của 
Triệu Châu. Trong Thiền, “không” không có nghĩa 
là không ngơ: bởi vì sắc tức là không, cả hai tương 
nhập, cái không dung chứa và trùm khắp còn sắc thì 
rỗng không hoàn toàn. Câu trả lời mạnh mẽ của Triệu 
Châu như thể trùm hết vũ trụ vì không tách rời vũ trụ. 
Câu trước ngữ cuối của Đại Đăng là “Ném cây chùy 
sắt không lỗ ngay trước mặt”. Chùy sắt không lỗ là 
mâu thuẫn—không có lỗ làm sao tra cán vào để cầm. 
Ảnh dụ này là một biểu trưng rất phù hợp với chân lý 
(hoặc Phật tánh hoặc “không”), không thể nào nắm 
được nếu dùng bất kỳ cán nào để cầm nắm theo thói 
thường. Triệu Châu đã ném cái “không” không thể 
nắm giữ được ngay trước mặt vị tăng, và Đại Đăng 
không làm một điều gì ngăn cản đường ném bay bổng 
tương tục này.  
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ORAL COMMENTARY IN THE RECORD OF DAITO

Daito’s discourse record (goroku), first printed 
between 1426 and 1467, includes a variety of material: 
the master’s formal lectures and informal talks, his 
dialogic encounters with his own monks, a written 
capping-phrase commentary, a set of verses in kanbun, 
and a brief biography. Traditionally, a discourse record 
was supposed to be a master’s principal work, though 
in many instances a master’s best-known or most 
original writings are found in other sources. Because 
Daito’s Zen style can be seen throughout his corpus, 
consideration must be given to his discourse record, 
his capping-phrase commentaries, and his poetry. 

The Record of Daito contains two types of capping-
phrase commentary: one is (ostensibly) oral, and 
the other is written. Throughout the Record, Daito’s 
monks question him about specific koans and texts, 
often line by line. Almost all the master’s responses 
are capping phrases of one kind or another. If the 
traditional description of the Record’s composition 
is given credence, these encounter dialogues were 
transcribed soon after they occurred. The master 
himself may have participated in the composition 
process at times. Several extant manuscripts in Daito’s 
own hand appear as Dharma talks in his discourse 
record, and it is possible that he wrote or edited some 
of the dialogue sections as well. 

BÌNH CHÚ ỨNG KHẨU TRONG NGỮ LỤC 
CỦA ĐẠI ĐĂNG

Đại Đăng Ngữ Lục lần đầu tiên ấn hành giữa 
năm 1426 và 1467, gồm có nhiều tư liệu phong phú 
đa dạng: những bài thuyết pháp chính thức định kỳ 
và đột xuất, tham kiến có đối thoại với môn đồ của 
Sư, bình chú viết bằng trước ngữ, một tập thi kệ bằng 
Hán văn, và một tự truyện ngắn. Theo truyền thống 
nhà Thiền, ngữ lục là tác phẩm chính của một thiền 
sư, tuy trong nhiều trường hợp cá biệt tác phẩm nổi 
tiếng hay độc đáo nhất của một thiền sư có thể là một 
nguồn tư liệu khác. Bởi vì thiền phong của Đại Đăng 
có thể thấy được qua tập văn của Sư, ta nên quan tâm 
vào ngữ lục, bình chú, trước ngữ và thi kệ. 

Đại Đăng Ngữ Lục gồm có hai loại bình chú 
trước ngữ: một là nói, hai là viết. Trong Ngữ Lục, 
môn đồ hỏi Sư về Pháp ngữ và công án hoặc bài pháp 
chuyên biệt thường là từng dòng một. Nếu như cách 
diễn tả theo truyền thống trong sự biên soạn Ngữ Lục 
bảo đảm tín nhiệm, những cuộc đối đáp tham vấn đã 
được chép lại nhanh chóng sau khi xảy ra. Có lẽ Sư 
thỉnh thoảng đích thân tham gia vào việc biên soạn. 
Nhiều bản hiện có do chính Đại Đăng viết tay là pháp 
thoại trong ngữ lục của Sư, và cũng có thể là Sư viết 
ra hoặc cho in ấn vài đoạn đối thoại.
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The following passage from the Record of Daito 
depicts Daito using capping phrases to respond orally 
to a series of questions from one of his monks. During 
the inauguration ceremony for Daitokuji in the twelfth 
month of 1326, an unnamed monk cited a well-known 
incident that appears as a koan in the Blue Cliff Record. 
In this story, P’ang Yun—a layman and an advanced 
Ch’an practitioner—is leaving a temple after having 
spent many years there, and he is escorted to the 
gate by some less experienced students. It is winter, 
and snow begins to fall. The dialogue in the Record 
of Daito involves four people—Layman P’ang and a 
student named Ch’uan from the original incident, plus 
the responses of Daito and the Daitokuji monk. (For 
the sake of clarity, “the Master” will be translated as 
“Daito.”) The inauguration ceremony is already under 
way when Daito begins a new dialogue: 

Again Daito said, “Is there anyone else with a 
question?”
Another monk came forth and inquired: “I recall 
that when Layman P’ang was taking leave of Yao-
shan, he pointed to the snow falling from the sky 
and said, ‘The beautiful snowflakes, one by one, do 
not fall in different places.’ What did he mean?” 
Daito said, “Something so difficult to grasp surely 
follows certain laws.” 

Đoạn văn sau đây trích từ Đại Đăng Ngữ Lục, 
miêu tả lại việc Đại Đăng sử dụng trước ngữ để trả lời 
trực tiếp bằng miệng một loạt câu hỏi từ một môn đồ. 
Trong buổi lễ khánh thành chùa Đại Đức vào tháng 
chạp năm 1326, một vị tăng vô danh dẫn ra một giai 
thoại nổi tiếng là một công án trong Bích Nham Lục. 
Trong giai thoại này, Bàng Uẩn—một cư sĩ tu thiền 
lão luyện—rời chùa sau nhiều năm tu ở đó, và được 
vài thiền sinh có kinh nghiệm tu ít hơn cùng đi ra 
cổng. Vì đang mùa đông nên có tuyết bắt đầu rơi. Đối 
thoại trong Đại Đăng Ngữ Lục gồm có bốn người—cư 
sĩ Bàng Uẩn và một thiền sinh tên Toàn là hai người 
trong hai giai thoại gốc, cộng thêm Đại Đăng và vị 
tăng chùa Đại Đức. Lễ khánh thành đã tiến hành xong 
thì Đại Đăng mở đầu thuyết thoại: 

Đại Đăng lại hỏi:  
– Có ai đặt câu hỏi không?  
Một vị tăng tiến đến và hỏi:  
– Con nhớ lại khi Bàng cư sĩ rời Dược Sơn, đã 
chỉ tuyết đang từ trên trời rơi xuống và nói: “Tuyết 
mảnh mảnh đẹp làm sao, chẳng rơi chỗ nào khác”. 
Ý muốn nói điều gì? 
Đại Đăng: “Một điều gì rất khó lĩnh hội chắc chắn 
có tuân theo định luật nào đó.”  
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The [Daitokuji] monk continued: “At that time 
there was a Ch’an student named Ch’uan who 
asked P’ang, ‘Where do they fall?’ P’ang slapped 
him. How about this?” 
Daito said, “An octagonal millstone flies through 
the air.” 
The monk said the student said, ‘Layman, don’t 
be so abrupt!’ P’ang responded, ‘You may call 
yourself a student of Ch’an, but a person of 
understanding would not tolerate it.’ How should 
this be understood? “ 
Daito said, “My teeth are clenched.” 
The monk said: “The student Ch’uan said to P’ang, 
‘What about you?’ and P’ang slapped him again. 
What was P’ang’s intention?” 
Daito said, “Giving generously, holding back little.” 
The monk said: “The Patriarch Hsu-t’ang said, 
‘Though there were two slaps, one expressed 
praise and one expressed censure, one 
snatched up and one released.’ How can they be 
distinguished?” 
Daito said, “It has arrived here and is being put 
into practice on a grand scale.” 
The monk said, “You have been teaching us with 
great compassion. How would you succinctly 
express the highest teachings of our school?” 
Daito said, “A thousand snowy peaks, ten 
thousand caves swept by cold wind.”

Vị tăng ở chùa Đại Đức hỏi tiếp: – Lúc đó một 
thiền sinh tên Toàn hỏi Bàng cư sĩ: “Tuyết rơi 
ở đâu?” Bàng cư sĩ tát ông ta. Vậy là nghĩa thế 
nào? 
Đại Đăng: – Cối đá xay hình bát giác bay trên 
không. 
Tăng: – Thiền sinh Toàn nói: “Bàng cư sĩ, chớ 
thô tháo đến thế!” Bàng đáp: “Ông tự xưng là 
người học Thiền, nhưng người có trí sẽ không 
tha thứ”. Làm sao hội được?  

Đại Đăng: – Răng ta đã nghiến chặt.  
Tăng: – Thiền sinh Toàn hỏi Bàng: “Còn ông thì 
sao?” Và Bàng lại tát ông ta lần nữa. Ý của Bàng 
là gì?  
Đại Đăng: – Cho thì nhiều, nhận thì ít.  
Tổ Hư Đường bảo: “Có hai cái tát, một cái khen 
và một cái chê, một bắt một tha”. Làm sao phân 
biệt? 

Đại Đăng: – Cái đó đã đến tại đây thì thực hành 
với quy mô lớn.  
Tăng: – Thầy đã trải lòng từ bi dạy chúng con. 
Xin Thầy chỉ ra giáo pháp cao tột của tông môn 
ta.  
Đại Đăng: – Ngàn đỉnh núi tuyết, mười ngàn 
hang động bị gió lạnh quét đi.
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The monk said, “Master, you are indeed a great 
teacher of people and gods,” and he bowed. 
Daito said, “I permit you to return to your place.” 

All of Daito’s responses in this passage are 
capping phrases, verbal jabs that prod the hearer or 
reader to probe more deeply. (Daito’s final remark 
indicates that the dialogue is over.) Each answer is 
indirect—not only are common-sense explanations 
avoided, but subjects, objects, and other referents 
are left unnamed. And yet within Zen these answers 
are also considered to be incomparably direct, once 
one sees where they point. Let us take a closer look at 
each segment of the passage. 

Again Daito said, “Is there anyone else with a 
question?” 
Another monk came forth and inquired: “I recall that 
when Layman P’ang was taking leave of Yao-shan, 
he pointed to the snow falling from the sky and said, 
‘The beautiful snowflakes, one by one, do not fall in 
different places.’ What did he mean?” 
Daito said, “Something so difficult to grasp surely 
follows certain laws.” 

The unusual nature of Layman P’ang’s opening 
remark draws attention to the snow as a manifestation 
of Buddha-nature itself. 

Tăng: “Thưa Thầy, Thầy là đại sư của người và 
trời.” Tăng nói xong liền đảnh lễ. Đại Đăng bảo: 
“Cho phép ngươi lui về chỗ.” 

Tất cả những câu trả lời của Đại Đăng trong đoạn 
này đều là trước ngữ, một nhát đâm bằng ngôn ngữ 
phấn khích người nghe hoặc người đọc thăm dò sâu 
hơn nữa (nhận xét cuối cùng của Đại Đăng cho biết 
cuộc đối thoại đã chấm dứt). Mỗi câu trả lời đều gián 
tiếp—không chỉ loại bỏ giải thích theo phàm tình, 
mà chủ thể, đối tượng và những quy chiếu khác đều 
không tên. Tuy thế trong nhà Thiền những câu trả lời 
này được cho là trực tiếp hơn bao giờ hết, một khi ta 
thấy được đích điểm. Chúng ta hãy xem xét kỹ lưỡng 
một phần trích đoạn.  

Đại Đăng lại hỏi: – Có ai đặt câu hỏi không? 
Một vị tăng tiến đến và hỏi: – Con nhớ lại khi Bàng 
cư sĩ rời Dược Sơn, đã chỉ tuyết đang từ trên trời 
rơi xuống và nói: “Những bông tuyết đẹp kia, rơi 
xuống từng cái một, chẳng rơi ở chỗ khác”. Ý muốn 
nói điều gì? 
Đại Đăng: – Một điều gì rất khó lĩnh hội chắc chắn 
có tuân theo định luật nào đó.  

Đặc tính khác thường trong lời nhận xét mở đầu 
của Bàng cư sĩ chú trọng vào tuyết rơi như Phật tánh 
hiện hành. 
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From an ultimate standpoint, there is not 
even any “place” for the snow to “fall.” In the same 
spirit, Daito’s first capping phrase indicates that the 
snow connotes deeper mysteries—for instance, the 
path of each flake demonstrates the unfathomable 
intersection of causation and freedom that is also 
manifest in the path of a human life. Daito’s comment 
also applies to P’ang’s seemingly inscrutable remark, 
which surely has something behind it. 

The [Daitokuji] monk continued: “At that time there 
was a Ch’an student named Ch’uan who asked 
P’ang, ‘Where do they fall?’ P’ang slapped him. 
How about this?” 
Daito said, “An octagonal millstone flies through 
the air.” 

By asking, “Where do they fall?” the student 
Ch’uan reveals that he is still caught up in a common-
sense view of the matter. P’ang’s slap was not only 
a rebuke but also a Zen answer: that momentary 
experience of pain is where the snow falls, the snow 
falls upon you, the snow is you. We recall that Daito 
used this “octagonal millstone” image in the Shochu 
Debate, responding to the question “What is Zen, 
which claims to be a separate transmission outside 
the teachings?” 

Trên quan điểm rốt ráo, ngay cả một “chỗ” để 
cho tuyết “rơi” cũng không có. Trong tinh thần này 
trước ngữ đầu tiên của Đại Đăng chỉ rằng tuyết còn 
bao hàm nhiều điều vi diệu sâu xa—ví như, đường đi 
của từng bông tuyết chứng minh giao lộ khó đo lường 
của nhân quả và tự tại, và cũng chính là đường đi của 
đời người. Bình chú của Đại Đăng cũng ứng dụng vào 
lời nhận xét có vẻ bí hiểm của Bàng cư sĩ, chắc chắn 
có mộ điều ẩn ý gì trong đó.  

Vị tăng ở chùa Đại Đức hỏi tiếp:  
– Lúc đó một thiền sinh tên Toàn hỏi Bàng cư sĩ: 
“Tuyết rơi ở đâu?” Bàng cư sĩ tát ông ta. Vậy là 
nghĩa thế nào? 
Đại Đăng:  
– Cối đá xay hình bát giác bay trên không.  

Câu hỏi “Tuyết rơi ở đâu” chứng tỏ thiền sinh 
Toàn vẫn còn ôm giữ quan điểm thường tình của chủ 
đề. Cái tát của Bàng cư sĩ không chỉ là quở trách mà 
còn là câu trả lời Thiền: chính thời điểm thể nghiệm 
cái đau bị tát này là chỗ tuyết đang rơi, tuyết đang rơi 
trên bản thân ông, tuyết chính là ông. Ta nhớ rằng Đại 
Đăng dùng ảnh dụ “cối đá xay hình bát giác” trong 
cuộc Tranh Luận Chánh Trung, khi đáp lại câu hỏi 
“Cái gì là Thiền khi nói rằng truyền riêng ngoài giáo?” 
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Applied to this koan, the image works in new 
ways. P’ang’s hand, flying through the air, has the 
potential to pulverize the student’s most cherished 
assumptions. The capping phrase may also allude to 
the multicornered snowflakes flying through the air. 
However light and fragile, each flake bears the full 
weight of reality, of the universe itself, and if that 
strikes you, it will indeed feel as if you have been hit 
by a millstone. Because Daito regards this capping 
phrase as an apt expression of Zen, he is also validating 
P’ang’s Zen as authentic. 

The monk said: “The student said, ‘Layman, don’t 
be so abrupt!’ 
P’ang responded, ‘You may call yourself a student 
of Ch’an, but a person of understanding would not 
tolerate it.’ How should this be understood?” 
Daito said, “My teeth are clenched.” 

The student in the koan misses the point again, 
and this time P’ang criticizes him verbally. (The version 
of P’ang’s retort cited by the Daitokuji monk differs 
slightly from the orginal koan, but it has the same 
force.)

Áp dụng vào công án này hình ảnh đưa ra có 
tác dụng theo một đường hướng mới. Bàn tay của 
Bàng cư sĩ, bay lên không trung, có tiềm năng xay nát 
những chấp chặt thân thiết nhất của thiền sinh Toàn. 
Trước ngữ cũng có thể ám chỉ mảnh tuyết nhiều cạnh 
đang bay trên không trung. Tuy nhẹ tênh mà mỏng 
manh, mỗi mảnh tuyết mang đầy sức nặng của thực 
tại, của chính vũ trụ, và nếu như nó đánh trúng ông 
thì sẽ cảm nhận như thân thể ông đụng vào cối đá xay. 
Bởi vì Đại Đăng xem trước ngữ này như một câu diễn 
tả Thiền thích đáng, nên Sư cũng phê chuẩn Thiền của 
Bàng cư sĩ là chánh truyền.  

Tăng: – Thiền sinh Toàn nói: “Bàng cư sĩ, chớ thô 
tháo đến thế!” Bàng đáp: “Ông tự xưng là người 
học Thiền, nhưng người có trí sẽ không tha thứ”. 
Làm sao hội được?  
Đại Đăng: – Răng ta đã nghiến chặt.  

Thiền sinh trong công án một lần nữa lại lầm 
qua, và lần này Bàng chê trách ông ta bằng lời nói 
(câu quở này của Bàng do vị tăng chùa Đại Đức nêu 
lên hơi khác với bản gốc của công án1, nhưng vẫn 
cùng một sức mạnh). 

1  Bản gốc của công án là “Diêm Vương sẽ không tha 
ông.” (D.G.) 
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Daito’s clenched teeth indicate that he too will 
not open his mouth to call Ch’uan a real Ch’an student. 
Daito’s refusal to elaborate may also apply to his 
Daitokuji interlocutor: “Figure this part out yourself.” 

The monk said: “The student Ch’uan said to P’ang, 
‘What about you?’ and P’ang slapped him again. 
What was P’ang’s intention?” 
Daito said, “Giving generously, holding back little.” 

Ch’uan’s question to P’ang—”What about you?”—
has two implications: “Would you call me a Ch’an 
student?” and “Are you a person of understanding?” 
In either case, Ch’uan is still entangled in the duality 
of this-or-that. Thus Yuan-wu commented in the Blue 
Cliff Record: “Again he’s asking for a beating. From 
beginning to end this monk is at a loss.” P’ang obliges 
by slapping him again. (In the original he adds, “Your 
eyes see like a blind man, your mouth speaks like a 
mute.”) Daito’s capping phrase, “Giving generously, 
holding back little,” interprets the second slap as an 
act of kindness—a bonus beating, so to speak. 

The monk said: “The Patriarch Hsu-t’ang said, 
‘Though there were two slaps, one expressed praise 
and one expressed censure, one snatched up and 
one released.’ How can they be distinguished?” 
Daito said, “It has arrived here and is being put into 
practice on a grand scale.” 

Đại Đăng nghiến chặt răng cho biết cả Sư cũng 
không mở miệng gọi Toàn là một người học Thiền 
thật sự. Sư từ chối không nói thêm cũng có thể áp 
dụng cho người đang hầu chuyện với Sư ở chùa Đại 
Đức: “Hãy tự tìm hiểu chỗ này”.  

Tăng: – Thiền sinh Toàn hỏi Bàng: “Còn ông thì 
sao?” Và Bàng lại tát ông ta lần nữa. Ý của Bàng 
là gì? 
– Cho nhiều, giữ lại ít.  

Toàn hỏi Bàng cư sĩ—“Còn ông thì sao?”—có 
hai ngụ ý: “Ông có gọi tôi là người học thiền hay 
không?” và “Có phải ông là người có trí?” Trong 
trường hợp nào, Toàn vẫn còn kẹt vào nhị nguyên cái 
này-hoặc-cái kia. Viên Ngộ bình trong Bích Nham 
Lục: “Ông ta lại bị đánh. Từ đầu đến cuối ông tăng 
này ngắc ngứ”. Bàng cư sĩ bắt buộc phải tát ông lần 
nữa (trong bản gốc Bàng nói thêm: “Mắt ông thấy 
như mù, miệng ông nói như câm”). Trước ngữ của 
Đại Đăng, “Cho nhiều, giữ lại ít”, luận về cái tát thứ 
hai như một hành động của lòng từ bi—đánh thưởng, 
có thể nói như vậy.  

Tăng: – Tổ Hư Đường bảo: “Có hai cái tát, một cái 
khen và một cái chê, một bắt một tha”. Làm sao 
phân biệt?  
Đại Đăng: – Cái đó đã đến tại đây thì thực hành với 
quy mô lớn.  
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The koan proper having ended, the Daitokuji 
monk cites a comment by Hsu-t’ang Chih-yu, the 
Chinese master of Daito’s teacher Nanpo. Whatever 
the implications of Hsu-t’ang’s remark, Daito refuses 
to discriminate between P’ang’s two slaps. Instead, 
he introduces a larger theme, asserting that “it”—the 
Way of Hsu-t’ang and P’ang and the other masters 
of Ch’an—has been transmitted to him. Such a claim 
would not have been out of place in an inauguration 
ceremony like the one Daito was conducting; the 
establishment of Daitokuji was in fact a benchmark in 
Ch’an’s transmission to Japan. 

The monk said, “You have been teaching us with 
great compassion. How would you succinctly 
express the highest teachings of our school?” 
Daito said, “A thousand snowy peaks, ten thousand 
caves swept by cold wind.” 

The Daitokuji monk requests a crowning 
declaration from the master, and Daito answers 
poetically. The possible responses to such a 
question include silence, action, ordinary language, 
or nonordinary language; Daito used all of these 
rejoinders at different points in his teaching. 

Công án chính đã chấm dứt, vị tăng chùa Đại 
Đức lại dẫn ra lời nói của Hư Đường Trí Ngu, thầy của 
Nam Phố. Dù nhận xét của Hư Đường ngụ ý thế nào, 
Đại Đăng không phân biệt giữa hai cái tát của Bàng 
cư sĩ. Thay vào đó, Sư đưa vào một chủ đề rộng lớn 
hơn, khẳng định rằng “cái đó”—Đạo của Hư Đường 
và Bàng cư sĩ và các vị thiền sư khác—đã trao truyền 
cho Sư. Một sự tuyên bố như thế không phải là không 
đúng chỗ, trong một buổi lễ khánh thành chùa như 
Đại Đăng đang chủ tọa; dựng lập chùa Đại Đức thực 
sự là một biểu hiệu Thiền tông truyền vào Nhật Bản.  

Tăng: 
– Thầy đã trải lòng từ bi dạy chúng con. Xin Thầy 
chỉ ra giáo pháp cao tột của tông môn ta.  
Đại Đăng:  
– Ngàn đỉnh núi tuyết, mười ngàn hang động bị gió 
lạnh quét đi.  

Vị tăng chùa Đại Đức yêu cầu một lời tuyên bố 
vinh dự từ vị thầy, và Đại Đăng trả lời thật nên thơ. 
Những câu trả lời khả dĩ cho câu hỏi này bao gồm sự 
im lặng, hành động, nói năng thông thường, hay nói 
năng kỳ đặc; Đại Đăng sử dụng tất cả những cách trả 
lời ở những điểm khác nhau để dạy dỗ. 



5554

But his response here is a fine example of his 
eloquent Zen style: a capping phrase that qualifies 
as a line of poetry, a line of poetry that doubles as a 
capping phrase. Incorporating the snow motif from 
the koan and the height motif from the question, 
he depicts the ineffable absolute as an austere and 
forbidding place inaccessible to humans. At the same 
time his image serves as a description of his own clear 
and unapproachable mind-state. In conclusion, the 
monk offers formulaic praise, and Daito dismisses him:

The monk said, “Master, you are indeed a great 
teacher of people and gods,” and he bowed. 
Daito said, “I permit you to return to your place.” 

Though this passage purports to record a 
spontaneous exchange between Daito and one of his 
monks, Daito’s responses are directed more to the text 
than to his interlocutor. The monk quotes portions of 
the original koan and then prompts the master with 
questions that are functionally equivalent: “What did 
he mean?” “How about this?” “How should this be 
understood?” and so on. The one time that the monk 
asks a more specific question—”Were there two kinds 
of slaps, as Hsu-t’ang claimed?”—the master sidesteps 
it. Depending on Daito’s assessment of his disciple’s 
performance, his final dismissal could be approving, 
critical, or neutral, but here it is hard to tell. 

Nhưng câu trả lời ở đây là một điển hình tinh 
tế cho Thiền biện tài của Sư trong: một trước ngữ có 
tính chất như một dòng thơ, một dòng thơ đóng vai 
trò trước ngữ. Hiệp nhất chủ đề tuyết từ công án và 
chủ đề cao tột từ câu hỏi, Sư chỉ ra cái tuyệt đối không 
thể diễn nói được như nơi chốn khắc nghiệt và cấm 
địa đối với con người. Đồng thời ảnh dụ của Sư dùng 
để diễn tả tâm thái trong sáng và khôn dò của riêng 
Sư. Rốt cuộc, vị tăng tán thán Sư theo bài bản, và Đại 
Đăng cho ông lui ra:  

Tăng: “Thưa Thầy, Thầy là đại sư của người và 
trời.” Tăng nói xong liền đảnh lễ. 
Đại Đăng bảo: “Cho phép ngươi lui về chỗ.” 

Tuy đoạn văn này dụng ý ghi lại một cuộc trao 
đổi tự nhiên giữa Đại Đăng và đệ tử, câu trả lời của Đại 
Đăng nhắm vào nội dung hơn là người tiếp chuyện. Vị 
tăng dẫn ra bản gốc công án và rồi thúc Sư với những 
câu hỏi cùng một tính năng tương đương: “Nghĩa là 
thế nào?” “Thế thì sao?” “Làm sao hội?” và v.v... Có 
lần một vị tăng hỏi một câu chuyên biệt hơn—“Phải 
chăng có hai cái tát, như Hư Đường nói?”—Sư liền 
tránh đi. Tùy theo mức độ thẩm định công phu tu tập 
của đệ tử, câu cuối bảo lui đi có thể là chấp nhận, chê 
bai, hoặc trung tính, ở đây thật khó xác định.  
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WRITTEN COMMENTARY IN THE RECORD
 OF DAITO

The Record of Daito includes a rare capping-
phrase commentary on a seminal Ch’an text, the only 
work of its kind in the Japanese discourse records of 
the Kamakura and Muromachi periods. Daito was 
drawn to Hsueh-tou Ch’ung-hsien, the first compiler 
of the Blue Cliff Record and a master of literary Ch’an. 
Focusing on two volumes of the Record of Hsueh-
tou (Hsueh-tou lu), Daito added copious comments 
between lines and within sentences. The resulting 
work, Essential Words for Careful Study (Sansho goyo), 
was deemed worthy of inclusion in the authorized 
compendium of Daito’s teachings. Daito begins his 
commentary midway through the first volume of 
Hsueh-tou’s text, with the inauguration ceremony of 
“Hsueh-tou Ch’an temple” in Ming province (present 
Chekiang). In the following translation, Daito’s capping 
phrases are italicized: 

On the day of his installation as the new abbot, 
Hsueh-tou stood in front of the Dharma seat and 
looked out upon the assembly of monks. 
Please drink this cup of wine; 
beyond the Western outpost you’ll find no friends. 
Hsueh-tou said, “In order to speak about the 
fundamental matter, it is not necessary to ascend 
the jeweled high seat.” 
Just so, just so. 

BÌNH CHÚ CHỮ VIẾT TRONG NGỮ LỤC 
CỦA ĐẠI ĐĂNG

Đại Đăng Ngữ Lục có rất ít trước ngữ bình chú 
tác phẩm thiền phôi thai, một công trình duy nhất 
thuộc loại này nằm trong Pháp ngữ tiếng Nhật thuộc 
triều đại Liêm Thương và Thất Đinh. Đại Đăng hướng 
về Tuyết Đậu Trùng Hiển, người biên tập đầu tiên 
bộ Bích Nham Lục và rất quán triệt văn học Thiền. 
Tập trung vào hai quyển trong Tuyết Đậu Lục, Đại 
Đăng thêm nhiều bình chú phong phú từng dòng và 
ở giữa câu. Tác phẩm hình thành tên là Tham Tường 
Ngữ Yếu, xứng đáng với nội dung đầy thẩm quyền 
về tinh yếu giáo lý của Đại Đăng. Đại Đăng bắt đầu 
nửa quyển đầu tiên của Tuyết Đậu Lục, chỗ lễ khánh 
thành thiền viện Tuyết Đậu ở tỉnh Minh (ngày nay là 
Chiết Giang). Trong bản dịch sau đây, trước ngữ của 
Đại Đăng in chữ nghiêng.  

Vào ngày nhậm chức tân trụ trì, Tuyết Đậu đứng 
trước pháp đường và nhìn ra ngoài hội chúng.  
– Xin uống chung rượu này; qua khỏi tiền đồn phía 
tây sẽ không tìm được cố nhân. (Khuyến quân tận 
thử nhất bồn tửu, tây xuất dương quan vô cố nhân).  
Tuyết Đậu nói: “Cốt nói về đại sự cơ bản, không 
cần phải lên ngồi tòa báu”. 
– Chỉ thế ấy, chỉ thế ấy. (Đãn duy đãn duy).  
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Hsueh-tou pointed 
A command that cannot be disobeyed. 
and said, “Everyone, look where I am pointing. 
Countless Buddhalands are simultaneously 
manifest there. Each one of you, look carefully at 
them.
Blind! 
“If you cannot see how far those Buddha-lands 
extend, you will remain stuck in the mud.” 
Who? 
Thereupon Hsueh-tou ascended the high seat. 
Thrust out so suddenly it’s hard to handle. 
The prefect finished reading the official letter. The 
precentor struck his gavel and announced, “The 
dragons and elephants present at this Dharma 
assembly should look at the cardinal principle.” 
Then a monk came forward. 
An opportunity hard to come by. 
Hsueh-tou seized him and said [to the assembly]: 
“The treasury of the true Dharma eye of the 
Tathagata is fully present here today. Release it and 
tiles and stones give off light; grasp it and true gold 
loses its color. 
One in front, one in back. 

Tuyết Đậu chỉ ra  
– Mệnh lệnh không được vi phạm. (Bất phạm chi 
lệnh).  
và nói, “Mọi người, hãy nhìn chỗ ta đang chỉ. Vô 
số cõi Phật đang hiển hiện liên tiếp ở đó. Mỗi người 
trong ông, hãy nhìn chăm chú.” 
– Mù! (Hạt).  
“Nếu ông không thấy được cõi Phật rộng lớn bao 
xa, ông sẽ còn dẫm trong bùn”.  
– Ai? (A thùy).  
Ngay đó Tuyết Đậu thăng tòa.  
– Bất ngờ xuất hiện khó biện được. (Đột xuất nan 
biện).  
Người thành thạo đọc xong lá thư chính thức. 
Người lĩnh xướng gõ bảng và loan báo, “Hàng long 
tượng có trong pháp hội này, phải nhìn ngay yếu 
chỉ”. Rồi tăng bước tới.  
– Khó mà gặp được cơ may. (Thời tiết nan phùng).  
Tuyết Đậu nắm đứng vị tăng và nói [với hội chúng]: 
“Chánh pháp nhãn tạng của Như Lai hiện diện tròn 
đầy tại đây và bây giờ. Thả ra thì gạch ngói cũng 
tỏa sáng; nắm giữ thì vàng ròng cũng mất màu.”  
– Người ở trước, người ở sau. (Nhất hướng nhất 
bối).  
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“I hold in my hand the hilt [of a sword]—now 
is the moment of life or death [for this monk].” 
The monk must know the right timing himself 
His life hangs from a thread. 

“If there is a person of understanding here, let’s 
dispose of this matter together.” 
There are just a lot of [ordinary] people. 

The monk said, “I have come far from the seat 
of Master Ts’ui-feng and arrived here at Hsueh-
tou’s place of practice. Are these one or two?” 
It plugs the ears of everyone on earth. 
Hsueh-tou replied, “A horse cannot catch the 
wind [even if he chases it] for a thousand miles.” 
The wind blows and the grass bends. 
The monk said, “In that case, the clouds have 
dispersed and the moon shines into each house.” 
Would Hsueh-tou [stoop to] fight with you? 

A monk asked, “Te-shan’s blows and Lin-chi’s 
shouts are already clear. Master, how do you 
guide people?” Hsueh-tou said, “I’ll spare you 
just this once.”
The buddhas and patriarchs hold their breath. 

“Ta cầm trong tay thanh kiếm – đây là lúc sống 
hoặc chết [của vị tăng]”.  
– Người tu phải tự biết thời. (Nạp tăng gia tự tu 
tri thời).  
– Mạng sống như treo đầu sợi chỉ. (Mạng như 
huyền ti).  
“Nếu có người trí ở đây, hãy cùng nhau giải 
quyết vấn đề này”.  
– Chỉ toàn bọn phàm phu. (Chỉ hữu nhân tại).  
Tăng nói, “Con đi từ xa chỗ Thúy Phong và đến 
đây chỗ Tuyết Đậu để tu. Vậy là hai hay là một?”  
– Bít kín tai người trên mặt đất. (Tắc đoạn tận 
đại địa nhân nhĩ căn).  
Tuyết Đậu đáp, “Con ngựa không thể bắt được 
gió [dù cho có đuổi theo] thổi ngàn dặm”.  
– Gió thổi đùa cỏ. (Phong hành thảo yển).  
Tăng nói, “Như thế, mây tan thì trăng hiện nơi 
mỗi nhà”.  
- Tuyết Đậu [hạ mình] để đánh với ông à? (Tuyết 
Đậu khởi tranh nể để).  

Vị tăng hỏi, “Đức Sơn đánh và Lâm Tế hét đã 
rõ ràng. Thưa thầy, Thầy dạy người thế nào?” 
Tuyết Đậu nói, “Ta sẽ tha cho ông chỉ một lần 
này thôi”. 
– Chư Phật chư Tổ nín thở. (Phật Tổ thốn khí).  
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The monk hesitated, and Hsueh-tou gave a shout. 
It’s hard to save people from false Dharma. 
The monk said, “That’s fine, but don’t you have 
anything else [to offer]?” Hsueh-tou replied, “I shot 
my arrow at a tiger, but the tiger wasn’t real. I just 
wasted the effort and lost the [arrow’s] feathers.” 
The first arrow went in lightly; the second arrow 
went deep. 

As we unpack the language of this difficult passage, 
we will see how Daito reacts to the interplay 
between Hsueh-tou and his monks. Because Daito 
had presided over the inauguration of his own 
temple (and two others), he responds to Hsueh-
tou’s ceremony as an experienced participant-
observer, at times putting himself in Hsueh-tou’s 
place. Before Hsueh-tou utters a word, Daito 
interjects his first capping phrase: 
On the day of his installation as the new abbot, 
Hsueh-tou stood in front of the Dharma seat and 
looked out upon the assembly of monks. 
Please drink this cup of wine; beyond the Western 
outpost you’ll find no friends. 
Ordinarily, an abbot does not address the assembly 
until he is seated in a large chair on the rasied 
dais, but Hsueh-tou is about to depart from this 
convention.

Tăng ngập ngừng, và Tuyết Đậu hét.  
– Khó cứu người khỏi tà pháp. (Tà pháp nan phò).  
Tăng nói, “Tốt lắm, nhưng thầy có điều gì khác [để 
cho]?” Tuyết Đậu đáp, “Ta bắn mũi tên vào con 
cọp, nhưng con cọp không thực có. Ta chỉ phí sức 
và uổng mất mũi tên”.  
– Mũi tên trước nhẹ, mũi tên sau sâu. (Tiền tiễn du 
khinh, hậu tiễn thâm).  

Khi chúng ta tháo mở ngôn ngữ đoạn văn phức tạp 
này, ta có thấy Đại Đăng phản ứng như thế nào 
để tác động lẫn nhau giữa Tuyết Đậu và đệ tử của 
mình. Vì Đại Đăng có chủ tọa lễ khánh thành ngôi 
chùa của mình (và hai ngôi chùa khác), Sư ứng đáp 
với lễ khánh thành của Tuyết Đậu như một người 
quan sát-tham dự có kinh nghiệm, thỉnh thoảng Sư 
tự đặt mình vào vị trí của Tuyết Đậu. Trước khi 
Tuyết Đậu nói một lời, Đại Đăng chen vào trước 
ngữ đầu tiên của Sư:  
Vào ngày nhậm chức tân trụ trì, Tuyết Đậu đứng 
trước pháp đường và nhìn ra ngoài hội chúng.  
– Xin uống chung rượu này; qua khỏi tiền đồn phía 
tây sẽ không tìm được cố nhân.  
Thông thường, một vị trụ trì không nói với hội 
chúng cho đến khi ngồi lên chiếc ghế lớn đặt trên 
một bục bằng phẳng, nhưng Tuyết Đậu tính phá lệ 
này. 
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Daito’s comment quotes a verse by Wang Wei 
(699 -759), in which the poet bids farewell to a friend 
traveling to a less-civilized region of the Chinese 
empire. With equal intimacy, Daito dispatches Hsueh-
tou on his journey into uncharted spiritual realms, 
suggesting that few will truly understand his Dharma 
teaching. Daito can also be addressing the assembled 
monks (directly or on Hsueh-tou’s behalf), because 
they too are supposed to be embarking on a solitary 
inner voyage. 

Hsueh-tou said, “In order to speak about the 
fundamental matter, it is not necessary to ascend 
the jeweled high seat.” 
Just so, just so. 
Daito concurs that true Dharma teaching has 
nothing to do with the ritual trappings associated 
with the role of abbot. 
Hsueh-tou pointed 
A command that cannot be disobeyed. 
and said, “Everyone, look where I am pointing. 
Countless Buddhalands are simultaneously 
manifest there. Each one of you, look carefully at 
them.” 
Blind!
The direction of Hsueh-tou’s pointing is unspecified, 
yet it does not matter—his pointer is itself Buddha-
nature, and he is urging those in attendance to see 
for themselves. 

Đại Đăng bình chú bằng cách dẫn ra một câu thơ 
của Vương Duy (699-759), khi nhà thơ chào từ biệt 
một người bạn du hành đến một vùng quê mùa lạc 
hậu của đế quốc Trung Hoa. Cũng với tấm lòng thân 
thiết như thế, Đại Đăng đã gửi đến Tuyết Đậu một 
chuyến du hành vào những cõi giới tâm linh hoang 
sơ chưa từng khai phá, ý muốn nói rằng ít người thực 
sự hiểu được giáo pháp của Sư. Đại Đăng cũng có thể 
nhắm đến hội chúng của Sư (Một cách trực tiếp hoặc 
nhân danh Tuyết Đậu), bởi vì họ đều xem như đang 
lên đường trong một hành trình nội tâm đơn độc.  

Tuyết Đậu nói: “Cốt nói về đại sự cơ bản, không 
cần phải lên ngồi tòa báu”.  
– Chỉ thế ấy, chỉ thế ấy.  
Đại Đăng đồng ý là chánh pháp không liên hệ gì 
đến những lễ mễ nghi thức gắn liền với vai trò 
người trụ trì.  
Tuyết Đậu chỉ ra  
– Mệnh lệnh không được vi phạm.  
và nói, “Mọi người, hãy nhìn chỗ ta đang chỉ. Vô 
số cõi Phật đang hiển hiện liên tiếp ở đó. Mỗi người 
trong ông, hãy nhìn chăm chú.”  
- Mù!  
Hướng Tuyết Đậu chỉ ra không rõ ràng, song không 
thành vấn đề—vật để chỉ ra chính là Phật tánh, và 
Ngài thúc giục những ai có mặt phải tự mình nhìn. 
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Daito compares Hsueh-tou’s injunction, 
the essential directive of all Zen teachers, to the 
“command” of a general or a king. Daito’s one-word 
capping phrase “Blind!” exemplifies the polysemy 
of the genre. Initially, it suggests that the monks are 
blind because they do not see Buddha-nature, but it 
resonates on other levels as well. Because Buddha-
nature cannot be seen in the manner of a discrete 
sense-object, even Hsueh-tou’s fleshly eyes are blind. 
Ultimately, Buddha-nature itself is blind, a finger that 
does not point. 

“If you cannot see how far those Buddha-lands 
extend, you will remain stuck in the mud.” 
Who? 

Here Daito implies that Hsueh-tou himself is still 
stuck in the mud—if not the mud of ignorance, then 
the inevitable entanglements of daily life. Through 
such capping phrases a Zen exegete seeks to show 
that he does not defer to anyone, however venerable, 
or follow any text, however authoritative. 

Thereupon Hsueh-tou ascended the high seat. 
Thrust out so suddenly it’s hard to handle. 

Hsueh-tou’s taking his seat is yet another 
demonstration of this visible/invisible Buddha-nature. 

Đại Đăng so sánh huấn thị của Tuyết Đậu, sự 
hướng dẫn cơ bản của tất cả thiền sư, với mệnh lệnh 
của một viên đại tướng hay một ông vua. Trước ngữ 
một chữ của Đại Đăng: “Mù!” điển hình cho tính 
nhiều nghĩa của từ. Đầu tiên gợi ý rằng vị tăng mù 
vì không thấy được Phật tánh, nhưng âm vang một 
giai tầng khác cũng được. Bởi vì Phật tánh không thể 
thấy theo cách cảm nhận có đối tượng lộ liễu, ngay 
cả con mắt thịt của Tuyết Đậu cũng mù nốt. Chỗ cứu 
cánh, chính Phật tánh cũng mù, một ngón tay không 
thể chỉ ra

“Nếu ông không thấy được cõi Phật rộng lớn bao 
xa, ông sẽ còn dẫm trong bùn”.  
– Ai?  

Ở đây Đại Đăng ngụ ý chính Tuyết Đậu cũng 
còn dẫm trong bùn—nếu không là bùn lầy vô minh 
thì cũng là trói buộc của cuộc đời thường. 

Qua những trước ngữ như thế một nhà luận giải 
Thiền tìm cách cho thấy rằng không thể chìu theo bất 
cứ ai, dù là một người tôn kính, hoặc tuân theo một 
thư tịch nào dù có thẩm quyền đi nữa.  

Ngay đó Tuyết Đậu thăng tòa.  
– Bất ngờ xuất hiện khó biện được.  

Tuyết Đậu đang thăng tòa là một cách chứng tỏ 
Phật tánh thấy được lẫn không thấy được. 
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For Daito, the abbot’s simple action is so sudden 
and powerful it demands a response, as if a child had 
unexpectedly darted in front of an oncoming vehicle. 

The prefect finished reading the official letter. The 
precentor struck his gavel and announced, “The 
dragons and elephants present at this Dharma 
assembly should look at the cardinal principle.” 
Then a monk came forward. 
An opportunity hard to come by. 

The official letter is the invitation that brought 
Hsueh-tou to the temple in Ming; “dragons and 
elephants” is an honorific reference to the monks in 
attendance. Daito’s capping phrase applies to both 
protagonists in the text: the monk who has presented 
himself has a rare chance to ask a master about the 
Dharma, and Hsueh-tou has an excellent opportunity 
to demonstrate his Zen. 

Hsueh-tou seized him and said [to the assembly], 
“The treasury of the true Dharma eye of the 
Tathagata is fully present here today. Release it and 
tiles and stones give off light; grasp it and true gold 
loses its color.” 
One in front, one in back.

The original passage does not indicate how 
Hsueh-tou seized the monk or when he released him. 

Đối với Đại Đăng, hành động giản dị của người 
trụ trì rất là đột ngột và đầy sức mạnh đến đỗi phải có 
đáp trả, như thể một đứa trẻ thình lình phóng ra ngay 
mũi chiếc xe hơi đang lao tới.  

Người thành thạo đọc xong lá thư chính thức. 
Người lĩnh xướng gõ bảng và loan báo, “Hàng long 
tượng có trong pháp hội này, phải nhìn ngay yếu 
chỉ”. Rồi tăng bước tới. 
– Khó mà gặp được cơ may.

Lá thư chính thức là lá thư mời Tuyết Đậu đến 
ngôi chùa ở tỉnh Minh; “hàng long tượng” là nói tôn 
vinh chúng tăng đang có mặt. Trước ngữ của Đại Đăng 
đều áp dụng cho cả hai bên trong nội dung: vị tăng 
bày tỏ là mình được dịp may hiếm có hỏi đạo một bậc 
thầy, và Tuyết Đậu có một dịp tốt chứng minh Thiền 
của Ngài.  

Tuyết Đậu nắm đứng vị tăng và nói [với hội chúng]: 
“Chánh pháp nhãn tạng của Như Lai hiện diện tròn 
đầy tại đây và bây giờ. Thả ra thì gạch ngói cũng 
tỏa sáng; nắm giữ thì vàng ròng cũng mất màu.”  
– Người ở trước, người ở sau.  

Đoạn này ở bản gốc không nói rõ Tuyết Đậu 
nắm đứng vị tăng ra sao và thả vị tăng ra như thế nào. 
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Using the seizure of the monk as a point 
of departure, Hsueh-tou extends the theme of 
apprehension and release to the Dharma. 

The import of his next comment is unclear—
perhaps both approaches are expedients. Daito’s 
phrase, “One in front, one in back,” refers simultaneously 
to the two alternatives in Hsueh-tou’s statement and 
to the two players in the scene being enacted by the 
abbot and the monk. 

“I hold in my hand the hilt [of a sword]—now is 
the moment of life or death [for this monk].” 
The monk must know the right timing himself. 
His life hangs from a thread. 

The predicament that Hsueh-tou has created 
recalls the famous koan involving Nan-ch’uan P’u-yuan 
(748-835), who grabbed a cat in front of his monks and 
threatened to cut it in half unless someone offered 
a timely word of Zen. Daito’s comment reinforces 
Hsueh-tou’s claim that the monk’s spiritual life is in 
the balance (to save him it might be necessary to cut 
the thread). 

“If there is a person of understanding here, let’s 
dispose of this matter together.” 
There are just a lot of [ordinary] people. 

Bằng cách nắm đứng vị tăng làm điểm khởi sự, 
Tuyết Đậu khai triển chủ đề nắm giữ và thả ra trong 
đạo pháp. Nội dung trong lời bình kế tiếp của Ngài 
không rõ ràng—có lẽ cả hai đường lối đều có lợi. 

Trước ngữ của Đại Đăng, “Người ở trước, người 
ở sau” liên quan đến hai câu liên tiếp của Tuyết Đậu 
và hai người tham gia trong khung cảnh này là vai 
diễn của vị trụ trì và vị tăng.  

“Ta cầm trong tay thanh kiếm—đây là lúc sống 
hoặc chết [của vị tăng]”.  
– Người tu phải tự biết thời.  
– Mạng sống như treo đầu sợi chỉ.  

Tuyết Đậu đã tạo ra tình trạng gay cấn gợi lại 
một công án về Nam Tuyền Phổ Nguyện (748-835) 
đã tóm con mèo trước mặt tăng chúng và hăm sẽ chặt 
làm hai nếu không ai nói được một câu đúng thời của 
Thiền. Bình chú của Đại Đăng còn tăng cường lời nói 
của Tuyết Đậu rằng mạng sống tinh thần của vị tăng 
đang trong tình trạng nguy cấp (muốn cứu vị tăng bắt 
buộc phải chặt đứt sợi chỉ).  

“Nếu có người trí ở đây, hãy cùng nhau giải 
quyết vấn đề này”.  
– Chỉ toàn bọn phàm phu.  
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Hsueh-tou invites someone to say or do 
something that will win the monk’s release, but Daito 
does not expect anyone in attendance to produce a 
satisfactory response. 

The monk said, “I have come far from the seat 
of Master Ts’ui-feng and arrived here at Hsueh-
tou’s place of practice. Are these one or two?” 
It plugs the ears of everyone on earth. 

Here the original Chinese text is ambiguous on 
two counts: the monk speaking may be the one who 
was seized or another who has just come forward, 
and the unstated subject also permits “we have 
come far” or “you have come far.” By asking, “Are 
these one or two?” the monk alludes not only to the 
two locations and the two masters but also to such 
(apparent) dualities as past and present, far and close, 
you the abbot and me the monk. Daito remarks that 
this question plugs everyone’s ears. In some contexts 
his comment could indicate praise (something so 
powerful it deafens), but here it seems to mean “spare 
us such a fatuous question.” 

Hsueh-tou replied, “A horse cannot catch the 
wind [even if he chases it] for a thousand miles.” 
The wind blows and the grass bends. 

Tuyết Đậu mời một người nói ra hoặc làm một 
việc gì để giải phóng vị tăng, nhưng Đại Đăng không 
hy vọng ai đang có mặt sẽ nói được câu trả lời đúng ý.  

Tăng nói, “Con đi từ xa chỗ Thúy Phong và đến 
đây chỗ Tuyết Đậu để tu. Vậy là hai hay là một?”  

– Bít kín tai người trên mặt đất.  
Chỗ này bản gốc Trung Hoa không rõ ràng vì có 

hai việc: vị tăng đang nói chuyện có thể là vị tăng bị 
nắm đứng hoặc là một vị tăng vừa bước tới, và chủ đề 
không quy định này cũng cho phép “chúng tôi từ xa 
đến” hoặc “ông từ xa đến”. Khi hỏi “Vậy là hai hay 
là một?” vị tăng ám chỉ không những hai nơi chốn và 
hai vị thầy mà còn hai cặp đối đãi là quá khứ và hiện 
tại, xa và gần, ông là vị trụ trì còn tôi là vị tăng. Đại 
Đăng nhận xét riêng câu hỏi này bít kín lỗ tai mọi 
người. Trong một vài nội dung bình chú của Sư có thể 
chỉ cho sự khen ngợi (một điều gì quá mạnh làm điếc 
tai), nhưng ở đây hình như có nghĩa “hãy buông tha 
chúng tôi câu hỏi ngu ngốc này”.  

Tuyết Đậu đáp, “Con ngựa không thể bắt được 
gió thổi ngàn dặm [dù cho có đuổi theo]”.  
– Gió thổi đùa cỏ.  
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In Hsueh-tou’s reply, he is the wind, and the 
horse who cannot catch him is the inquiring monk or 
even Ts’ui-feng, the other master. So Hsueh-tou has 
the spiritual confidence required of a Ch’an abbot. 
Daito, continuing the wind imagery, quotes a famous 
line from the Analects of Confucius: Hsueh-tou is so 
masterful that the assembled monks submit to his 
teaching like grass bending in the wind. 

The monk said, “In that case, the clouds have 
dispersed and the moon shines into each house.” 
Would Hsueh-tou [stoop to] fight with you? 

The monk lauds Hsueh-tou’s Dharma wind, which 
disperses everyone’s clouds of delusion and thereby 
exposes the moon of truth or insight. The monk’s 
declaration is also a way of ending the dialogue, 
equivalent to “we thank you for your excellent 
teaching.” For Daito, this final remark fails to narrow 
the gap between Hsueh-tou and his questioner. The 
capping phrase is unusual in specifying a protagonist 
by name—ordinarily, referents are only implied. By 
this point Daito has become so involved with the 
text that he responds as if he were addressing the 
monk directly. Daito’s text here omits a comment by 
Hsueh-tou that appears in the original: “A fellow with 
a dragon’s head and a snake’s tail.” 

Trong câu trả lời của Tuyết Đậu, Ngài chính là 
ngọn gió, và con ngựa không thể bắt được Ngài là vị 
tăng đang hỏi hoặc thậm chí là Thúy Phong, một vị 
thiền sư khác. Như vậy Tuyết Đậu có được một sự tự 
tin về tâm linh đòi hỏi nơi một vị trụ trì trong Thiền 
môn. Đại Đăng, tiếp nối ảnh dụ về ngọn gió, dẫn ra 
một câu trong Khổng thư: Tuyết Đậu quá siêu xuất 
đến đỗi hội chúng phải khuất phục giáo lý của Ngài 
như cỏ bị cơn gió đùa giạt.  

Tăng nói, “Như thế, mây tan thì trăng hiện nơi 
mỗi nhà”.  
– Tuyết Đậu [hạ mình] để đánh với ông à?  

Vị tăng tán thán gió Pháp của Tuyết Đậu, làm 
tan biến mây mê lầm của mọi người, và nhờ thế hiển 
bày mặt trăng chân thường hoặc tỉnh giác. Lời nói của 
vị tăng cũng là một cách chấm dứt đối thoại, tương 
đương với câu “Chúng tôi xin cảm ơn lời chỉ giáo 
tuyệt diệu của thầy”. Đối với Đại Đăng, câu kết này 
không rút ngắn được khoảng cách giữa Tuyết Đậu và 
người hỏi. Trước ngữ không sử dụng riêng cho một 
người nào có tên trong cuộc—thông thường những 
chủ đề muốn nói chỉ là ngụ ý hay ám chỉ. Trên điểm 
này Đại Đăng bị thu hút vào nội dung đến đỗi Sư trả 
lời như thể đang trực tiếp nói chuyện với vị tăng. Chỗ 
này trong bản của Đại Đăng bỏ sót lời bình của Tuyết 
Đậu ở trong bản gốc: “Một thiện hữu đầu rồng đuôi 
rắn”.
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That is, the monk made a promising start but 
ended weakly 

A monk asked, “Te-shan’s blows and Lin-chi’s 
shouts are already dear. Master, how do you 
guide people?” Hsueh-tou said, “I’ll spare you 
just this once.” 
The buddhas and patriarchs hold their breath.

Another monk comes forward, cites the teaching 
style of two great predecessors, and asks Hsueh-tou 
how he instructs his disciples. Because a master is 
expected to demonstrate his Zen rather than explain 
it, the monk has exposed himself to a direct response 
such as a slap. Though Hsueh-tou “spares” him by 
substituting a verbal warning, Daito depicts the 
buddhas and patriarchs as braced for Hsueh-tou’s 
painful blow. 

The monk hesitated, and Hsueh-tou gave a shout. 
It’s hard to save people from false Dharma. 

Even Hsueh-tou’s powerful Zen shout is not 
enough to edify this particular monk. 

The monk said, “That’s fine, but don’t you have 
anything else [to offer]?” Hsueh-tou replied, “I shot 
my arrow at a tiger, but the tiger wasn’t real. I just 
wasted the effort and lost the [arrow’s] feathers.” 

The frst arrow went in lightly; the second arrow 
went deep. 

Tức là, vị tăng có triển vọng lúc đầu nhưng rốt 
cuộc quá yếu.  

Vị tăng hỏi, “Đức Sơn đánh và Lâm Tế hét đã 
rõ ràng. Thưa thầy, Thầy dạy người thế nào?” 
Tuyết Đậu nói, “Ta sẽ tha cho ông chỉ một lần 
này thôi”.  
– Chư Phật chư Tổ nín thở.  

Một vị tăng khác bước tới, nêu lên cơ phong của 
hai đại tôn túc, và hỏi Tuyết Đậu dạy đệ tử thế nào? 
Bởi vì một thiền sư mong muốn minh chứng Thiền 
của mình hơn là giải thích, nên vị tăng nhận được một 
câu trả lời trực tiếp là cái tát. Dù Tuyết Đậu có “tha” 
cho ông ta thay bằng một lời cảnh cáo, Đại Đăng tả 
ra chư Phật và chư Tổ như móc nối với cái đánh đau 
của Tuyết Đậu.  

Tăng ngập ngừng, và Tuyết Đậu hét.  
– Khó cứu người khỏi tà pháp.  

Ngay cả tiếng hét Thiền hùng mạnh của Tuyết 
Đậu cũng không đủ sức khai sáng cho vị tăng.  

Tăng nói, “Tốt lắm, nhưng Thầy có điều gì khác 
[để cho]?” Tuyết Đậu đáp, “Ta bắn mũi tên vào con 
cọp, nhưng con cọp không thực có. Ta chỉ phí sức và 
uổng mất mũi tên”.  

– Mũi tên trước nhẹ, mũi tên sau sâu.  
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The monk recovers and challenges the master 
again, but Hsueh-tou laments that his shout was a 
wasted arrow. He compares the monk to a fake tiger 
and in effect suggests that he return to his place. Severe 
as Hsueh-tou’s assessment may sound, there is still 
a possibility that it contains a hint of approbation, in 
accord with the Zen convention of praise-by-slander: 
even a paper tiger can alarm an unsuspecting hunter. 
Daito concludes that Hsueh-tou’s second arrow—
the verbal jab—was more effective than his shout, 
perhaps bringing the monk closer to some kind of 
insight. 

CONCLUSION

The oral and written capping-phrase 
commentaries in the Record of Daito disclose vital 
aspects of Daito’s verbal style: the power and 
fluency of his Zen language, his exegetical zeal, his 
determination to avoid discursive modes of teaching, 
and so on. Considered in its entirety, however, the 
Record is an uneven work. Some sections scintillate, 
but others seem to lag or falter. Like most discourse 
records of its period, Daito’s text adheres closely to 
the exigencies of the goroku genre.

Vị tăng hồi phục và thử thách vị thầy tiếp, nhưng 
Tuyết Đậu than tiếc rằng đã phí mất một mũi tên. Ngài 
so sánh vị tăng với con cọp giả, và nếu thật như thế thì 
vị tăng nên lui về chỗ. Sự thẩm định của Tuyết Đậu 
nghe qua thật nghiêm khắc, nhưng vẫn có thể chứa 
đựng dấu vết một sự chấp thuận theo thông lệ trong 
nhà Thiền khen tặng bằng cách dèm chê! Ngay cả con 
cọp giấy cũng có thể báo động người thợ săn lơ đễnh 
chưa đề phòng. Đại Đăng kết luận rằng mũi tên thứ 
hai của Tuyết Đậu—nhát đâm bằng lời nói—có hiệu 
quả hơn tiếng hét của Ngài, có thể sẽ đẩy vị tăng đến 
gần một sự tỉnh giác nào đó.  

KẾT LUẬN  

Bình chú trước ngữ bằng lời nói hay chữ viết 
trong Đại Đăng Ngữ Lục đã tháo mở những khía 
cạnh sinh động trong ngôn phong của Đại Đăng: sức 
mạnh và sự trôi chảy trong ngôn ngữ Thiền của Sư, 
khả năng bình luận nồng nhiệt, tâm dứt khoát loại 
trừ phương pháp giáo huấn có tính cách lý luận, và 
v.v... Xét một cách toàn diện, tuy thế Ngữ Lục là một 
tác phẩm không đồng bộ. Có những phần sáng chói, 
nhưng những phần khác có vẻ chậm lụt hoặc không 
lưu loát. Giống như các Ngữ Lục thời đó, tác phẩm 
của Đại Đăng theo sát những đòi hỏi của thể loại ngữ 
lục. 
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Talks are scheduled according to the monastic 
calendar, ceremonies follow standard protocol, 
predictable topics are taken up at certain times of 
year, and encounter dialogues conform to traditional 
patterns. 

For example, Daito gave formal talks on the ninth 
day of the ninth month for seven years. On each of 
these occasions Daito or one of his monks introduced 
the seasonal theme of chrysanthemums, then alluded 
to a particular Chinese poem about chrysanthemums 
(five different times) or a certain Chinese saying about 
chrysanthemums (twice). On the annual double-nine 
date the discourse records of Nanpo and Muso refer 
with comparable frequency to the chrysanthemum 
motif and the two Chinese allusions. We recall that 
the Japanese masters of the period were compelled 
to give their lectures and converse with their monks in 
kanbun, the cumbersome form of Japanized Chinese 
that was neither Japanese nor Chinese. The drawbacks 
of kanbun and the constraints of the discourse-record 
format are at least partially responsible for the stilted, 
overly textual quality of many recorded lectures and 
“dialogues.” 

Daito, making a virtue of necessity, found in 
capping phrases a way to surmount the linguistic and 
interpretive challenges he faced.

Những buổi thuyết pháp định kỳ theo lịch sử 
của tu viện, vào những dịp lễ lạc theo nghi thức tiêu 
chuẩn, những đề tài nói trước được bố trí vài lần trong 
năm, và đối thoại trong buổi tham kiến phù hợp với 
mẫu mực cổ truyền. 

Ví dụ, Đại Đăng thuyết pháp chính thức vào ngày 
mồng chín tháng chín trong vòng bảy năm. Vào mỗi 
kỳ giảng này, Đại Đăng hoặc một trong số đệ tử giới 
thiệu chủ đề theo tiết mùa về hoa cúc, ngụ ý đến một 
bài thơ Trung Hoa đặc biệt nói về hoa cúc (năm lần 
khác nhau) hoặc một cách ngôn Trung Hoa về hoa cúc 
(hai lần). Ngày mồng chín tháng chín hàng năm (tiết 
trùng dương) Pháp ngữ của Nam Phố và Mộng Song 
đều đề cập thường xuyên đề tài hoa cúc và bài thơ với 
cách ngôn Trung Hoa kể trên. Chúng ta nhớ rằng các 
thiền sư Trung Hoa thời kỳ này bắt buộc thuyết giảng 
và nói chuyện với tăng sinh của mình bằng hán văn 
(Kanbun), một hình thức nặng nề tiếng (chữ) Trung 
Hoa đã Nhật hóa không còn là Hoa cũng không phải 
là Nhật. Mặt hạn chế của Hán văn và những bó buộc 
trong khuôn khổ ngữ lục ít nhất phải chịu trách nhiệm 
phần nào về sự khoa trương, tính chất văn tự thái quá 
của nhiều bài giảng ghi chép lại và “đối thoại”. 

Đại Đăng, bất đắc dĩ phải làm, nhận thấy trong 
trước ngữ một cách khắc phục những khó khăn về 
ngôn ngữ và luận giải mà Sư phải đối đầu. 
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Although a Zen master cannot bestow 
enlightenment, he can inspire students, point them 
in a certain direction, correct missteps, destabilize 
deluded notions, and provide well-timed triggers. 
Remarkably, capping phrases can be used in all of 
these ways. Capping phrases enable masters and 
practitioners to respond to texts, oral koans, or live 
situations in a manner consistent with fundamental 
Zen assumptions about language and understanding. 
By not restating the paradoxical or poetic language 
of a Ch’an/Zen passage in more conventional terms, 
capping phrases avoid the reductive effect of most 
commentary. Because they do not explain discursively, 
they force readers (or listeners) to keep going back to 
the text itself. In a live encounter, they do not rob a 
situation of its power to generate insight. Rather than 
say, “The master gave a superb answer to the monk’s 
poor question,” Daito caps, “To buy iron and receive 
gold.” He thereby gets more from language and more 
from readers. Similarly, when he was asked about Zen 
in the Shochu Debate, he answered with a capping 
phrase that threw the question back to the questioner. 

Tuy một vị thiền sư không thể ban tặng giác ngộ, 
nhưng vẫn có thể gợi hứng cho thiền sinh, chỉ ra một 
hướng nào đó cho họ, điều chỉnh những bước sai lầm, 
phá đổ những quan niệm mê muội, và tạo ra nút bấm 
đúng thời. Trước ngữ thật tốt đẹp để có thể sử dụng 
vào tất cả những phương thức kể trên. Trước ngữ cho 
phép thầy và trò ứng đáp với nguyên văn công án nói 
miệng, hoặc hoàn cảnh đang sống trong cung cách 
phù hợp với những thừa nhận của Thiền trên cơ bản 
về ngôn ngữ và kiến thức. Do vì không lặp lại mạnh 
và rõ hơn ngôn ngữ nên thơ hoặc nghịch lý của một 
đoạn văn Thiền theo danh từ thường tình, nên trước 
ngữ loại trừ được tác dụng nhỏ hẹp của hầu hết sự 
bình luận. Vì trước ngữ không giải thích theo lý luận, 
nên ép buộc người đọc (hoặc nghe) cứ phải trở lại 
nguyên văn. Trong sự tham kiến sinh động, trước ngữ 
không tước mất một cái năng lực trong một tình thế 
có thể phát sinh tỉnh giác. Thay vì nói “Vị thầy đáp 
thật tuyệt vời đối với câu hỏi nghèo nàn của vị tăng”, 
Đại Đăng hạ ngữ “Mua sắt được vàng”. Như thế Sư 
được lợi lạc nhiều hơn từ ngôn ngữ và càng hơn nữa 
từ người đọc. Tương tự, khi được hỏi về Thiền trong 
cuộc Tranh Luận Chánh Trung, Sư trả lời bằng một 
câu trước ngữ ném ngược câu hỏi lại người hỏi. 
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Capping phrases offset the impulse of Zen 
devotees to sanctify honored texts as infallible 
scripture, just as they inhibit whatever scholastic 
tendencies a Zen commentator might have. In Japan 
the inclination to preserve inherited traditions in 
set forms was especially strong, and Daito may have 
seen capping phrases as a means of forestalling 
this tendency in Zen. If someone’s statement is 
vulnerable, if a predecessor’s interpretation leans to 
one side, Daito promptly “inserts the needle where it 
hurts.” He expresses the irreverent reverence of Zen, 
capping the discourse record of the distinguished 
master Hsueh-tou with such phrases as “Hsueh-tou 
has opened only one eye,” “Hsueh-tou has not yet 
gotten that far,” or “Do not make a mistake because 
of Hsueh-tou.” And he applies this principle to himself 
as well: each time he reconsiders a koan, he caps it 
freshly, without reference to his earlier responses. 

Daito’s attraction to capping phrases must also 
be assessed in the context of Ch’an’s transmission to 
Japan. Though the Japanese pioneers were doubly 
distanced from Ch’an classics—by history and by 
culture—their search for authentic Zen compelled 
them to grapple with these foreign texts. 

Trước ngữ ngăn cản những xung động của các 
môn sinh Thiền muốn thần thánh hóa những bản văn 
tôn kính như là kinh thánh không bao giờ sai lầm, 
cũng trước ngữ hạn chế bất kỳ xu hướng nào có tính 
cách kinh viện mà việc bình luận Thiền có thể có. Ở 
Nhật khuynh hướng bảo tồn truyền thống di sản bất 
di một cách bất dịch rất là mạnh, và Đại Đăng có thể 
thấy trước ngữ là một phương tiện ngăn chận trước 
khuynh hướng này trong Thiền. Nếu có một câu của 
ai đó có nhược điểm, nếu một lý giải của một vị tiền 
bối nghiêng về một bên, Đại Đăng sẽ kịp thời “chỗ 
nào đau thì đâm kim vào”. Sư diễn tả sự tôn kính bất 
tôn kính của Thiền, bình chú Pháp ngữ của một thiền 
sư lỗi lạc là Tuyết Đậu với những câu như “Tuyết Đậu 
chỉ mở được một con mắt (Tuyết Đậu dã chỉ khai đắc 
nhất chích nhãn)”, “Tuyết Đậu chưa đến nơi (Tuyết 
Đậu vị đáo)”, hoặc “Đừng sai lầm vì Tuyết Đậu (Bất 
ngộ vi Tuyết Đậu)”, và Sư cũng áp dụng nguyên tắc 
này cho chính mình: mỗi khi xem xét lại một công án, 
Sư bình chú mới tinh, không quy chiếu những câu trả 
lời trước. 

Sự kiện trước ngữ thu hút Đại Đăng và có thể 
thẩm định trong nội dung việc trao truyền Thiền tông 
ở Nhật. Tuy các vị khai tổ Nhật Bản cách xa kinh điển 
Thiền gấp đôi—về lịch sử và văn hóa—việc truy tìm 
Thiền chân chánh bắt buộc họ phải vật lộn với các sử 
sách phương ngoại này. 
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Not only did Daito read the works of the masters 
in Chinese, he attempted to annotate them in Chinese 
as well. In this light, capping phrases had obvious 
virtues: they were short, relatively comprehensible, 
readily memorizable, sanctioned by the tradition, and 
exempt from certain interpretive pitfalls. Daito’s use 
ofcapping phrases was conservative in some respects. 
He adopted a hermeneutical device that came ready-
made as part of Ch’an. He did not attempt to modify 
the genre in any substantial way nor reach beyond 
Ch’an to cap other kinds of texts, religious or secular. 
Nonetheless, Daito expressed a characteristically 
Japanese type of creativity—selectively borrowing a 
“foreign” element, he adapted it to a new context and 
continued to refine it. 

Daito’s style emerges not only in his mastery 
of the capping-phrase genre but also in his specific 
responses to individual texts. Each time that he 
comments on the question of a monk or the answer of 
a master, he is exposing his Zen. Each time that he caps 
a line of a Ch’an discourse record, he is putting himself 
on the line as well. Daito’s written capping phrases 
are the textual equivalent of the live demonstrations 
that take place in the master-disciple encounter. As 
he caps a text, he enters into a dialogue with that 
particular work and with the Ch’an/Zen tradition as a 
whole.

Không những Đại Đăng chỉ đọc tác phẩm của 
các vị thiền sư bằng chữ Trung Hoa, Sư còn bình chú 
bằng chữ Hoa. Trên phương diện này trước ngữ có 
những tính chất rất hiển nhiên: ngắn gọn, tương đối 
có thể hiểu, dễ nhớ, được truyền thống trong đạo thừa 
nhận, và tránh được một số cạm bẫy lý luận biện giải. 
Việc Đại Đăng sử dụng trước ngữ có tính cách bảo 
thủ ở vài khía cạnh. Sư chấp nhận phương thức lý giải 
tôn giáo có sẵn vì là một phần của Thiền. Sư không 
có ý định bình chú các tác phẩm thuộc thể loại khác, 
đạo học hoặc thế học. Tuy như thế, Đại Đăng biểu lộ 
một phong cách sáng tạo Nhật Bản rất độc đáo—tạm 
mượn có chọn lọc một yếu tố “ngoại lai”, Sư sửa sang 
thành một nội dung mới và tiếp tục tinh lọc. 

Phong cách của Đại Đăng nổi bật không chỉ 
trong sự tinh thông quán triệt thể loại trước ngữ mà 
còn trong câu đáp chuyên biệt đối với từng tác phẩm. 
Mỗi lần Sư bình chú trên câu hỏi của vị tăng hoặc câu 
trả lời của vị thầy, Sư diễn bày Thiền của mình. Mỗi 
khi Sư bình một dòng Pháp ngữ Thiền, Sư cũng đặt 
bản thân mình vào dòng chữ đó. Trước ngữ viết của 
Đại Đăng có nội dung tương đương với việc minh 
chứng sống động trong buổi tham kiến thầy-trò. Khi 
bình một bản văn, Sư đi vào đối thoại với tác phẩm 
đặc biệt đó và với toàn bộ truyền thống nhà Thiền. 
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At times this engagement is as intimate as it can 
be: he speaks directly to the protagonists of a koan 
or to the master of a discourse record. Because many 
capping phrases leave subjects, objects, and other 
referents unnamed, when they are out of context 
they must be translated into English with infinitives 
or gerunds: “To insert the needle where it hurts” or 
“Losing one’s way and running into Bodhidharma.” 
Once Daito uses these phrases in specific contexts, 
however, they can often be translated in accord with 
his dialogic involvement: “You’re inserting the needle 
where it hurts” or “You lost your way and ran into 
Bodhidharma.” In challenging the text and allowing it 
to challenge him, Daito recaptures its original catalytic 
power.

*

Đôi lúc việc dấn thân như thế hết sức mật thiết 
khi có thể được: Sư nói chuyện trực tiếp với những 
người có mặt trong công án hoặc với vị thầy của Pháp 
ngữ đó. Bởi vì nhiều trước ngữ không có chủ từ, túc 
từ, và cả những việc (vật) nói đến có danh tánh, nên 
khi dịch sang tiếng Anh (và tiếng Việt) hay dùng động 
từ và danh động từ: “Chỗ nào đau thì đâm kim vào” 
hoặc “Lạc đường và ngẫu nhiên gặp Tổ Đạt-ma”. Một 
khi Đại Đăng dùng những câu này trong những nội 
dung đặc biệt, có thể dịch tùy theo tinh thần đối thoại: 
“Ông đang đâm kim vào chỗ đau” hoặc “ông đã lạc 
đường và ngẫu nhiên gặp Tổ Đạt-ma”. Khi thách đố 
bản văn và cho phép bản văn thách đố lại mình, Đại 
Đăng nắm lại sức mạnh xúc tác của nguyên bản.  

*
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10

“HIS TONGUE HAS 
NO BONES”

10

ĐẦU LƯỠI KHÔNG XƯƠNG

DURING THE early decades of the twelfth century, 
before Ch’an was introduced to Japan, Chueh-fan Hui-
hung (1071-1128) accused his fellow Ch’an monks 
of degeneracy: “Their teaching of the Dharma has 
fallen to utter ruin; everywhere Ch’an is taken to be 
the mere discarding of written words and letters, and 
the ‘subtle particularity’ of Ch’an is thought to consist 
only in oral transmission.” 

Mười năm đầu thế kỷ 12, trước khi Thiền du 
nhập vào Nhật Bản, Giác Phạm Huệ Hồng (1071-
1128) buộc tội các thiền tăng đồng song suy thoái: 
“Giáo pháp của họ sắp hoại diệt; nơi nơi Thiền chỉ 
được xem như là loại bỏ ngôn cú văn tự, và cái tinh 
túy độc đáo của Thiền được họ nghĩ là chỉ còn trong 
khẩu truyền. 
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To counteract the anti-intellectual tendencies 
that dismayed him, Chueh-fan advocated wen-tzu 
Ch ‘an, a “literary” or “lettered” Ch’an that sought 
to integrate spiritual practice, learning, and literary 
pursuits. Though some of Chueh-fan’s ideas were 
realized through the continued interaction between 
Ch’an and secular Chinese culture, an unabashedly 
literary style of Ch’an was sharply rejected by Chiieh-
fan’s influential contemporary Ta-hui Tsung-kao. 
From then on, the term wen-tzu Ch’an (moji Zen in 
Japanese) carried negative connotations: a wordy or 
overly conceptual Zen. The vocabularies of Ch’an and 
Zen thus lack a neutral, commonly accepted name for 
literary Zen. For Western observers at least, “literary 
Zen” refers to any attempt to express Zen in a manner 
that has literary value. In some cases, the term may 
also indicate the search for commonalities between 
Zen and literature, especially poetry. 

Eloquent Zen, a related concept, also lacks 
a direct equivalent in the lexicon of Ch’an/Zen. In 
the West, eloquence aims to “appeal to the reason 
or move the feelings,” and it derives much of its 
force from “appropriateness.” Eloquence in Zen is 
something quite different:

Để chống lại những khuynh hướng phản trí thức, 
Giác Phạm chủ xướng Văn tự thiền, một loại “văn 
chương” hay “văn tự” Thiền và tìm cách để hội nhập 
vào sự tu tập, học kinh và đeo đuổi sự nghiệp văn 
chương. Tuy vài quan điểm của Giác Phạm được thực 
hiện qua ảnh hưởng hỗ tương giữa Thiền và văn hóa 
Trung Hoa thế học, một kiểu mẫu văn tự thiền chắc 
nịch bị một thiền sư rất có uy thế và đồng thời với 
Giác Phạm là Đại Huệ Tông Cảo đã phản bác mãnh 
liệt. Từ đó, Văn tự thiền được chú giải theo một ý 
nghĩa tiêu cực: Thiền trên chữ nghĩa hoặc ý niệm thái 
quá. Ngữ vựng của Thiền như thế không có từ trung 
hòa để đặt tên theo thông thường cho Văn tự thiền. Ít 
nhất đối với các quan sát viên Tây phương, “văn tự 
thiền” ám chỉ việc diễn tả Thiền theo cung cách văn 
chương. Trong vài trường hợp, từ này có thể chỉ định 
sự khảo cứu đặc tính dân gian giữa Thiền và văn học, 
nhất là thi ca. 

Thiền biện tài, một quan niệm có liên quan đến 
Văn tự thiền, cũng không có từ tương đương trực tiếp 
trong từ điển Thiền tông. Theo Tây phương, hùng 
biện đòi hỏi “kêu gọi đến lý luận hoặc gây ra cảm 
giác”, và sức mạnh của nó dẫn xuất từ “sự khế hợp”. 
Sự hùng biện trong Thiền là một điều gì khác hẳn:
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It appeals neither to reason nor to emotion, and 
it seeks to transform rather than to persuade, often by 
disrupting rational thought and defying conventional 
language. Though eloquent Zen and literary Zen 
are synonymous in some contexts, the distinction 
between the two can be significant. For example, later 
Rinzai monks praised Daito as a master of eloquent 
Zen but denigrated Muso as a master of literary Zen. 

Daito was heir to a Ch’an/Zen lineage renowned 
for its skill in articulating the Way. Two of his religious 
ancestors, Yun-men and Hsueh-tou, were greatly 
esteemed for their verbal prowess; the affinities Daito 
felt with both men have already been noted. If Yun-
men was the first Chinese master to respond incisively 
to koans with capping phrases, Daito was the first 
Japanese master to respond incisively to Ch’an classics 
with capping phrases. To that degree at least, Nanpo 
may have been justified in calling his most promising 
disciple a “second Yun-men.” Hsueh-tou, a direct-line 
descendant of Yun-men, was no less influential than 
his predecessor. According to Yanagida Seizan, Hsueh-
tou represents a turning point in the development of 
Ch’an and its literature: “Before long, Hsueh-tou of 
the Yun-men school created a unique Zen literature, 
and with this the course of Zen history was altered. 

Không kêu gọi đến lý luận lẫn cảm xúc, và tìm 
cách chuyển hóa hơn là thuyết phục, thường bằng 
cách cắt đứt suy nghĩ lý trí và không tuân theo ngôn 
ngữ quy ước thông thường. Tuy Thiền biện tài và 
Thiền văn tự đồng nghĩa trong vài nội dung, sự phân 
biệt giữa hai từ cũng rất quan trọng. Ví dụ, thiền tăng 
tông Lâm Tế ca tụng Đại Đăng là thiền sư biện tài 
nhưng lại chê bai Mộng Song là văn tự thiền.  

Đại Đăng là hậu duệ của dòng thiền nổi tiếng 
qua tài vận dụng tinh xảo trong đạo. Hai bậc tiền bối 
của Sư, Vân Môn và Tuyết Đậu, được quý trọng vì 
năng lực ngôn ngữ phi thường, những ái lực mà Đại 
Đăng cảm ứng với hai vị đã được ghi nhận. Nếu Vân 
Môn là thiền sư Trung Hoa đầu tiên giải đáp công án 
một cách sắc bén với trước ngữ thì Đại Đăng là vị 
thiền sư Nhật đầu tiên giải đáp Thiền thư một cách 
bén nhạy với trước ngữ. Ít nhất là trên mức độ này 
Nam Phố đã ấn chứng vị đệ tử kiệt xuất nhất của mình 
khi gọi Sư là “đệ nhị Vân Môn”. Tuyết Đậu là hậu 
duệ trực tiếp trong phổ hệ Vân Môn, cũng gây ảnh 
hưởng không kém so với vị tiền bối của mình. Theo 
Yanagida Seizan, Tuyết Đậu tiêu biểu cho bước ngoặt 
trong sự phát triển Thiền tông và văn học Thiền: “Đã 
lâu Tuyết Đậu và Vân Môn sáng lập một nền văn học 
Thiền duy nhất, và từ đó dòng mạch lịch sử Thiền đã 
có thay đổi. 
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The change in the history of the Zen school 
after Hsueh-tou was, in a word, a shift toward the 
literary rather than the philosophical.” Daito’s early 
and unerring recognition of Hsueh-tou’s importance 
is a mark of Daito’s own significance. Among the 
pioneers of Japanese Zen, only Daito created koan 
commentaries in the manner of Hsueh-tou, and Daito 
alone prepared an annotated edition of Hsueh-tou’s 
discourse record. 

A more immediate influence on Daito was his 
teacher’s teacher, Hsut’ang Chih-yu. Hsu-t’ang had 
been a prominent figure in a group of Chinese monks 
and literati who were interested in the links between 
Ch’an and poetry. Some members of Hsu-t’ang’s circle 
went so far as to claim that the way of Ch’an and 
the way of poetry were one: writing a poem could 
therefore be a legitimate form of spiritual practice. In 
his own work, Hsu-t’ang artfully used natural images 
to convey religious messages and moods. Many of his 
verses lack any explicit reference to Buddhist topics; 
others allude to Buddhism only through subtly coded 
conventions. The following stanza illustrates Hsu-
t’ang’s style: 

Listening to Snow

Cold night, no wind, bamboo making noises, 
noises far apart, now bunched together, 

Sự biến chuyển trong lịch sử Thiền tông sau 
Tuyết Đậu, nói gọn một câu, là một chuyển hướng 
về phía văn học hơn là triết học”. Đại Đăng đã công 
nhận đầu tiên và đúng mức tầm quan trọng của Tuyết 
Đậu, đó là một dấu hiệu chứng tỏ tầm quan trọng của 
chính Đại Đăng. Trong các vị khai tổ của Thiền tông 
Nhật Bản, chỉ riêng Đại Đăng sáng tác bình chú công 
án theo kiểu Tuyết Đậu, và chỉ mình Đại Đăng soạn 
thảo cho ấn bản có chú giải Pháp ngữ của Tuyết Đậu. 

Một ảnh hưởng trực tiếp hơn nữa trên Đại Đăng 
là thầy của Đại Đăng, Hư Đường Trí Ngu. Hư Đường 
là nhân vật tiếng tăm trong nhóm thiền tăng và văn 
nhân trí thức ưa thích giao hội Thiền với thi ca. Vài 
thành viên trong pháp hội của Hư Đường còn đi xa 
hơn, cho rằng con đường Thiền và con đường thi ca 
là một: viết một bài thơ có thể là một hình thức tu tập 
hợp pháp. Trong tác phẩm của mình, Hư Đường sử 
dụng rất nghệ thuật những hình ảnh thiên nhiên dẫn 
đến thông điệp và tâm thái tôn giáo. Nhiều câu thơ của 
Ngài thiếu hẳn qui chiếu những chủ đề Phật giáo; có 
những câu đề cập đến đạo Phật chỉ trên những phàm 
lệ một cách tinh tế. Bài kệ sau đây minh chứng phong 
cách của Hư Đường:  

Lắng nghe tuyết

Đêm lạnh, gió im, tre xào xạc,  
Từ đâu quyện về những tiếng động rời rạc  
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filtering the pine-flanked lattice. 
Listening with ears is less fine than listening with 
the mind. 
Beside the lamp I lay aside the half scroll of sutra. 

In its movement from evocative imagery to the 
expression of a religious truth, this poem exemplifies 
the synthesis of literature and Zen to which Daito 
aspired. One of the implications of the poem is that 
the voice of the Buddha can be heard so clearly in the 
rattling of bamboo that the written scriptures may be 
put aside. Yet there is also an inescapable paradox 
here. The poem, like the abandoned sutra, uses words 
to express a realization that is beyond words. 

Hsu-t’ang enhanced his reputation as a master 
of Ch’an language by capping his own compilation 
of a hundred koans (using one final capping phrase 
per koan). This text, brought to Japan by Nanpo, 
undoubtedly stimulated Daito, though Daito preferred 
interlinear capping phrases to final ones. Hsu-t’ang 
was not without critics: colleagues such as Lan-ch’i 
reproached him for being excessively literary. But his 
impact on Japanese Zen has endured for centuries. 
Ikkyu, a distinguished poet in his own right, singled 
out Hsu-t’ang as the reincarnation of the celebrated 
Chinese poet Hsu Hun (791-854).

Xuyên qua vách gỗ, hàng rào thông 
Tiếng nghe qua tai tinh tế 
sao bằng nghe qua tâm 
Bên đèn, một nửa cuộn liển kinh.  

Trong sự chuyển mình từ ảnh tượng gợi cảm đến 
sự biểu lộ ý Đạo, bài kệ này tiêu biểu sự tổng hợp văn 
học với Thiền mà Đại Đăng từng tha thiết. Một hàm 
nghĩa của bài kệ là Phật âm có thể nghe được rõ ràng 
trong tiếng xào xạc của tre mà kinh điển chữ viết đã 
thiếu sót. Song ở đây cũng có một nghịch lý không 
tránh khỏi. Bài kệ, như một bài kinh, dùng ngôn ngữ 
để diễn đạt sự tỉnh giác siêu vượt ngôn ngữ.  

Hư Đường nổi tiếng là một thiền sư của ngôn 
ngữ Thiền, vì bình chú công trình biên tập một trăm 
tắc công án của chính mình (một trước ngữ cho mỗi 
công án). Tập sách này do Nam Phố mang về Nhật 
chắc chắn đã phấn khích Đại Đăng, mặc dù Đại Đăng 
thích những trước ngữ bình chú xen kẽ mỗi dòng hơn 
là bình chú cuối đoạn. Hư Đường không phải là không 
bị phê bình: đồng song với Đại Đăng là Lan Khê đã 
trách Ngài quá thiên về văn tự. Nhưng tác động của 
Ngài trên Thiền tông Nhật Bản kéo dài nhiều thế kỷ. 
Nhất Hưu, một nhà thơ lỗi lạc độc đáo, bảo rằng Hư 
Đường là hậu thân của nhà thơ Trung Hoa nổi tiếng là 
Hứa Hồn (791-854). 
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In contemporary Rinzai Zen, quotations from 
Hsu-t’ang’s works permeate the standard capping-
phrase anthologies, and his koan collection is still 
used in the advanced training of monks. 

The Ch’an/Zen tradition is not the only context 
in which the literary dimensions of Daito’s Zen style 
can be apprehended. In the early fourteenth century, 
members of Japan’s cultured elite were animated by 
new forms of artistic expression, especially in poetry. 
Some of these developments had been partially 
stimulated by exposure to Zen, but others were the 
outcome of native movements. Like the Chinese, 
the Japanese had for centuries been interested in 
the relation of poetry to religion. They too had come 
to regard the practice of poetry and the practice of 
Buddhism as mutually reinforcing, if not fundamentally 
congruent. Problems associated with the verbal 
expression of enlightenment (and other religious 
experiences) had been investigated in literary circles 
as well as Buddhist ones. During Daito’s lifetime the 
poets, priests, and courtiers of Kyoto were captivated 
by renga, or linked verse. In intimate gatherings 
and in groups of up to a hundred, they created long 
sequences of linked poems by responding to each 
other in turn. 

Trong Thiền tông Lâm Tế hiện đại, trích dẫn tác 
phẩm của Hư Đường đã đi vào trích tuyển trước ngữ 
chuẩn, và tuyển tập công án của Ngài vẫn được các vị 
tăng lão tham ứng dụng hành trì.

Lãnh vực văn học trong thiền phong của Đại 
Đăng không phải chỉ có truyền thống Thiền là nội 
dung duy nhất gói trọn trong đó. Vào đầu thế kỷ 14, 
những người trong giới thượng lưu trí thức Nhật Bản 
được tiếp thêm sinh khí nhờ những sắc thái diễn đạt 
nghệ thuật mới, nhất là thi ca. Sự phát triển này một 
phần được xúc tác nhờ Thiền, nhưng ở mặt khác cũng 
là hậu quả của những hoạt động trong nước. Người 
Nhật cũng giống người Hoa đã trải qua nhiều thế kỷ 
ưa chuộng hội giao giữa thi ca với tôn giáo. Họ cùng 
nhất trí ở chỗ làm thơ và tu Phật hai bên tăng viện lẫn 
nhau, nếu không muốn nói là phù hợp trên mặt cơ 
bản. Những vấn đề liên hệ đến diễn đạt chứng ngộ (và 
những kinh nghiệm tu hành khác) bằng ngôn ngữ đều 
được nghiên cứu trong giới văn học cũng như Phật 
học. Thời Đại Đăng sanh tiền nhà thơ, nhà tu và quan 
lại ở Kyoto bị thể thơ liên ca lôi cuốn. Trong những 
nhóm nhỏ thân mật hoặc hội đoàn lớn đến hằng trăm 
người, họ sáng tác những trường thiên liên tục trong 
thơ liên ca bằng cách thay phiên đối đáp với nhau. 
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What had once been an entertaining capping-
verse exercise became a sophisticated poetic genre 
and a vehicle for the expression of religious devotion. 
One of the men who played a pivotal role in the cultural 
milieu of the day was Daito’s patron and disciple 
Emperor Hanazono. As we will see below, Hanazono 
and Daito contributed jointly and independently to 
the era’s extended exploration of Zen, literature, and 
exegesis. 

A PROPER RESPONSE TO THE
 TEXTUAL TRADITION

In order to appreciate the position of Daito’s 
written works in the development of Japanese Zen, 
we must return briefly to the theme of authentic 
Zen. The Japanese pioneers regarded enlightenment 
as the principal criterion of Zen, and they identified 
several other essential components of Zen: zazen, 
emblems of Dharma transmission, the monastic 
rule, monastery construction, and withdrawal from 
the world. Another indicator of genuine Zen during 
the transmission period was a proper response to 
the textual tradition. Sutras, which represented the 
teachings of Shakyamuni Buddha, could clarify or 
deepen one’s understanding at any stage of the path. 
The Ch’an corpus, as shaped by Sung bibliographers, 
was believed to reveal the enlightened awareness of 
the masters through their words and behavior. 

Điều mà trước kia là bình thơ giải trí nay trở 
thành một thể thơ tinh xảo, và là phương tiện truyền 
đạt lòng thành tâm mộ đạo. Một người đóng vai trò 
chủ chốt trong khung cảnh văn hóa thời đó là thí chủ 
và đệ tử của Đại Đăng: Nhật hoàng Hoa Viên. Như 
chúng ta sẽ thấy sau đây, Hoa Viên và Đại Đăng đã 
góp phần vừa hợp tác vừa độc lập vào sự khai phá và 
mở rộng Thiền tông trong thời đại này, kể cả văn học 
và bình luận tôn giáo.  

MỘT SỰ TRẢ LỜI THÍCH ĐÁNG ĐỐI VỚI 
VĂN BẢN TRUYỀN THỐNG

Để đánh giá vị trí các tác phẩm chữ viết của Đại 
Đăng trong sự phát triển Thiền tông Nhật Bản, chúng 
ta phải quay lại sơ lược chủ đề về Thiền chân chánh. 
Các vị tổ Nhật Bản xem chứng ngộ là tiêu chuẩn chủ 
yếu của Thiền, và các vị minh định những thành phần 
cốt yếu khác: tọa thiền, biểu tín truyền pháp, thanh 
qui thiền viện, xây dựng thiền viện và việc thoát ly 
thế gian. Một điềm chỉ khác về chân thiền trong thời 
kỳ truyền thừa là sự giải đáp thích đáng đối với kinh 
điển. Kinh điển, đại diện cho giáo lý của đức Phật 
Thích-ca Mâu-ni, có thể soi sáng hoặc đào sâu sự 
nhận hiểu của một người ở bất cứ giai đoạn nào trên 
đường đạo. Thiền tạng, hình thành nhờ nhà biên soạn 
thư mục đời Tống, được mọi người tin rằng đã vén 
bức màn giác ngộ của các thiền sư qua ngôn ngữ và 
hành động của các vị.
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Koans, the most peculiar of texts, were intended 
to function as expressions of enlightenment, triggers 
to enlightenment, and vehicles for the exploration of 
specific aspects of enlightenment. 

Much can be learned from the Japanese 
pioneers’ struggle to clarify their stance toward the 
Buddhist scriptures. Willingly or unwillingly, they 
became embroiled in a long-standing dispute that 
had been inherited from their Chinese predecessors. 
As we have seen, Ch’an/Zen defined itself as “a 
separate transmission outside the teachings” (Ch. 
chiao-wai pieh-ch’uan; Jp. kyoge betsuden), according 
to the classic verse attributed to Bodhidharma. In this 
phrase, chiao (kyo) implied several related referents: 
the Buddhist teachings, the sutras, and the doctrinal 
schools. All Buddhist schools besides Ch’an and Zen, 
such as Hua-yen in China or Tendai in Japan, were 
classed as doctrinal. 

A rival approach within Ch’an/Zen advocated 
“the unity of the teachings and Ch’an/Zen” (Ch. 
chiao-ch’an i-chih; Jp. kyozen itchi), in which Zen 
and the teachings were seen as different but equally 
valid expressions of the same truth. Because literal 
translations are cumbersome here, let us call these 
two streams sutra-free Zen and sutra-linked Zen, 
respectively. 

Công án, phần đặc biệt nhất của Thiền thư, có 
chức năng diễn đạt chứng ngộ, khai mào chứng ngộ, 
và truyền đạt sự khai phá những khía cảnh chuyên 
biệt của chứng ngộ. 

Ta có thể học được phần lớn từ những phấn đấu 
của các vị Tổ Nhật Bản muốn soi sáng lập trường của 
mình đối với kinh điển Phật giáo. Cố tình hoặc không 
muốn đi nữa, các vị cũng bị lôi kéo vào một sự tranh 
chấp lâu đời kế thừa từ các vị tiền bối Trung Hoa. Như 
chúng ta đã thấy, Thiền tự định nghĩa là “giáo ngoại 
biệt truyền”, theo bài kệ của Tổ Bồ-đề-đạt-ma. Trong 
câu này “giáo” chỉ cho nhiều thứ có liên quan: giáo 
lý đạo Phật, kinh điển, giáo phái. Tất cả các tông phái 
đạo Phật ngoài Thiền tông ra, như tông Hoa Nghiêm 
ở Trung Hoa và tông Thiên Thai ở Nhật Bản đều được 
xếp vào hàng giáo tông. 

Một đường hướng đối nghịch trong nhà Thiền 
được đề cao là “giáo thiền nhất trí”, theo đó Thiền 
và Giáo xem như khác nhau nhưng đồng có giá trị 
diễn đạt một chân lý không khác. Bởi vì dịch theo 
chữ nghĩa ở đây bị vướng, chúng ta hãy gọi đó là 
hai dòng mạch: Thiền-không theo kinh điển và Thiền 
Giáo song hành. 



107106

The masters who upheld sutra-linked Zen often 
used sutra quotations and doctrinal explanations, and 
they accepted the practices of other Buddhist schools 
in their temples. An early and influential advocate of 
this approach was Tsung-mi (780-841), honored by 
doctrinal and Ch’an lineages alike. Sutra-linked Zen 
reached its peak in the early Sung period; its most 
complete exposition is found in the Mirror Record of 
the [Ch’an] School (Tsung-ching lu), a treatise of one 
hundred chapters completed in 961. 

Eisai was one of the first Japanese masters to 
be troubled by Zen’s relation to the sutras. The Ch’an 
he had embraced in China gave precedence to sutra-
free Zen but also recognized sutra-linked Zen. On 
his return to Japan, Eisai was alarmed to see that 
sutra-free Zen was (allegedly) being interpreted by 
Nonin in an antinomian way, risking the provocation 
of the powerful Tendai sect. In Eisai’s main work, 
Promulgation of Zen as a Defense of the Nation, an 
unnamed questioner asks him: 

It is said that this [Zen] school is “not dependent 
on words.” This is close to the false view of 
emptiness, similar to one type of obscure 
realization. If so, the Tendai school opposes it .... 
It is said in the Hsuan-i [Profound Meaning (of 
the Lotus Sutra)]:

Thiền sư nào tán thành Thiền Giáo song hành 
thường trích dẫn kinh điển và giải thích giáo lý, và 
chấp nhận tu tập theo các tông phái đạo Phật khác 
[ngoài Thiền tông] trong chùa của mình. Người đầu 
tiên và có ảnh hưởng đã chủ xướng đường hướng 
Thiền Giáo song hành là Khuê Phong Tông Mật (784-
841), được tôn vinh qua sự kiện này. Đường hướng 
này hưng thạnh nhất vào đầu đời Tống, và được giải 
trình trọn vẹn nhất trong Tông Cảnh Lục, một luận 
văn gồm một trăm chương hoàn thành năm 961. 

Vinh Tây là một trong các thiền sư Nhật đầu tiên 
hoang mang vì sự liên hệ giữa Thiềnvới kinh điển. 
Ở Trung Hoa Ngài đã theo học ưu tiên cho Thiền-
không theo kinh điển nhưng cũng thừa nhận Thiền 
Giáo song hành. Trở về Nhật, Vinh Tây được báo 
động về Thiền-không theo kinh điển bị Năng Nhẫn 
diễn giải một cách mâu thuẫn, có nguy cơ khiêu khích 
uy lực của tông Thiên Thai. Trong tác phẩm chính của 
Vinh Tây là Hưng Thiền Hộ Quốc Luận, một người 
vô danh hỏi Ngài:  

Được nghe nói Thiền tông “bất lập văn tự”. Điều 
này rất gần với tà kiến về cái không, tương tự với 
một kiểu nhận thấy si ám [si định?] Nếu như thế 
tông Thiên Thai sẽ chống đối... Được nghe nói 
theo huyền nghĩa [của kinh Pháp Hoa]: 
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“If a man who contemplates his mind thinks 
that his adherence to his mind is correct, that he 
himself is thereby equal to Buddha, and that he 
does not need to consult the sutras and treatises, 
he will fall into arrogance. This is like burning 
oneself with one’s own torch.”... How could the 
Zen school’s “not depending on words” avoid 
this difficulty? 

Eisai answers by saying that those who truly 
understand Zen have no need to reject the sutras, 
and he proceeds to quote a wide range of Buddhist 
scriptures. Of the few Ch’an texts that Eisai cites in 
this tract, his favorite is the classic of sutra-linked 
Zen, the Mirror Record of the Ch’an School. Yet he 
also endorses the “separate transmission” slogan of 
sutra-free Zen. Perhaps frustrated by his inability to 
adopt a stance that was theoretically consistent and 
politically viable, Eisai concluded that both elements 
of the traditional dichotomy should be transcended: 
“ ‘Teachings’ and ‘Zen’ are just names; ‘practice’ and 
‘study’ are also just provisional names.... The Zen 
school is ... inconceivable, ultimately ungraspable.” 

Whereas Eisai’s strategy was to embrace as many 
positions as possible, Dogen chose a different tack. In 
his diary he reports the following conversation with 
his master Ju-ching: 

“Nếu một người quán sát tâm mình nghĩ rằng, 
bám dính vào tâm là đúng, rằng chính y ngang 
với Phật, rằng y không còn học kinh và luận nữa, 
y sẽ rơi vào ngã mạn. Điều này giống như tự đốt 
mình với ngọn đuốc của mình”.... “Bất lập văn 
tự” của Thiền tông làm thế nào giải quyết nan đề 
này?  

Vinh Tây trả lời bằng cách nói rằng những ai 
thực sự hiểu Thiền sẽ không cần bác bỏ kinh điển, và 
Ngài dẫn ra nhiều kinh Phật. Trong số ít Thiền thư 
Vinh Tây đã dẫn trong tác phẩm này, có quyển sách 
cổ điển thuộc Thiền Giáo song hành Ngài ưa thích 
là Tông Cảnh Lục. Song Ngài vẫn tán thành phương 
châm “biệt truyền” của Thiền-không theo kinh điển. 
Có lẽ thất bại vì thiếu khéo léo không tiếp nhận được 
một thế đứng kiên định về mặt chủ thuyết và vững 
chắc về mặt chính trị, Vinh Tây kết luận rằng cả hai 
yếu tố trong sự phân biệt chia chẻ theo truyền thống 
cần phải siêu vượt: “Giáo và Thiền chỉ là danh xưng, 
tu và học cũng là danh từ giả tạm... Thiền tông là... bất 
tư nghì, rốt ráo không thể nắm giữ”. 

Trong khi đó, chiến lược của Vinh Tây là nắm 
lấy càng nhiều luận điểm càng tốt, Đạo Nguyên đã 
chọn một chiến thuật khác. Trong quyển sổ tay Ngài 
kể lại đối thoại sau đây với thầy là Như Tịnh: 
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I asked: “Now priests everywhere speak about 
the ‘special transmission outside the scriptures.’ 
This, they declare, is the real meaning in the First 
Patriarch Bodhidharma’s coming from the West. 
What do they mean?” 
Ju-ching taught: “How could the great Way of 
the buddhas and patriarchs have anything to do 
with ‘inside’ or ‘outside’? ... The world could not 
have two Buddha-Dharmas.” 

Dogen interpreted this answer as a rejection of 
sutra-free Zen. In later writings he condemned sutra-
free Zen as a “fallacy,” insisting that “an enlightened 
person always masters the sutras to full advantage.” 
Thus when Dogen built a temple, he included a 
building for sutra study. However, Dogen censured 
forms of practice that combined elements from other 
Buddhist schools, thereby shunning the eclecticism 
associated with sutra-linked Zen.  

Muso was the most prominent master to be 
criticized in his own day for leaning too far toward 
sutra-linked Zen. Someone asked him point-blank: 
“If you ate a descendant of Lin-chi, why do you 
always lecture on the sutras instead of teaching 
the fundamental matter to the monks?” Emperor 
Hanazono condemned Muso’s Zen style as “still bound 
by the rope ofdoctrine.” 

Tôi hỏi:  
– Bây giờ người tu đâu đâu cũng nói về “giáo 
ngoại biệt truyền”. Họ cho rằng đó là đại ý của 
Tổ Bồ-đề-đạt-ma đến từ Tây thiên. Họ muốn nói 
gì? 
Như Tịnh nói:  
– Làm sao mà đại đạo của chư Phật và chư Tổ lại 
liên quan đến “trong” hoặc “ngoài”?... Thế gian 
không thể có hai Phật pháp.  

Đạo Nguyên diễn giải câu trả lời trên là bác bỏ 
Thiền-không theo kinh điển. Về sau trong một tác 
phẩm, Ngài lên án Thiền-không theo kinh điển là 
ngụy, nhấn mạnh ở chỗ “một người giác ngộ luôn luôn 
tinh thông kinh điển thì càng nhiều lợi lạc”. Do đó khi 
xây chùa, Đạo Nguyên đã xây thêm một căn nhà dành 
cho việc học kinh. Tuy nhiên Đạo Nguyên ngăn cấm 
cách tu pha trộn với các yếu tố từ tông phái khác của 
đạo Phật, qua đó Ngài cũng tránh thuyết chiết trung 
liên hệ với Thiền Giáo song hành.  

Mộng Song là vị thiền sư sáng chói bị phê bình 
trong thời của Ngài là đã nghiêng về Thiền Giáo song 
hành quá xa. Có người hỏi thẳng Ngài: “Nếu thầy là 
hậu bối của Lâm Tế, sao thầy luôn giảng pháp thay vì 
chỉ thẳng đại sự cho học tăng?” Nhật hoàng Hoa Viên 
chỉ trích thiền phong của Ngài “còn bị sợi dây Phật 
pháp trói buộc”. 
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Like Eisai, Muso defended himself by attempting 
to transcend the terms of the debate: “The Buddha 
did not call himself only a man of doctrine (kyo) nor 
did he call himself only a man of Zen. Nor did he 
separate his teachings into a doctrine portion and 
a Zen portion, because Buddha’s inner realization 
cannot be equated with either of them.”

Other concerns are also discernible beneath 
the surface of this discourse, which was more than 
a debate about the relation between enlightenment 
and written expressions of enlightenment. One can 
hear the masters’ uncertainty about what voice to 
adopt in their teaching and writing. The sutras were 
authoritative, relatively accessible, and revered 
in common by many Buddhist schools, so there 
must have been some reluctance to abandon this 
corpus for the stranger works of Ch’an, as the kyoge 
betsuden principle seemed to require. Consciously 
or not, the Japanese pioneers were also working out 
the relationship between Japanese Zen and Chinese 
Ch’an. Which styles and streams of Ch’an were most 
correct, and to what degree were the Japanese 
compelled to adhere to them? The controversy about 
Zen’s stance toward texts touched upon other crucial 
issues as well: What was distinctive about Zen in 
comparison with the other (“doctrinal”) schools of 
Buddhism? What was Zen’s proper relation to those 
other schools?

Giống như Vinh Tây, Mộng Song tự biện hộ bằng 
cách cố gắng vượt trên ngôn ngữ tranh luận: “Đức 
Phật không tự nói mình là thuộc về Giáo hay thuộc 
về Thiền. Cũng không chia Phật pháp thành hai phần 
Giáo và Thiền, bởi vì sự giác ngộ của Phật không thể 
sánh ngang với Giáo lẫn Thiền”.  

Những việc khác cũng có thể thấy rõ ẩn sau lời 
nói này, hơn hẳn một cuộc tranh luận về mối liên quan 
giữa giác ngộ và chữ nghĩa diễn tả giác ngộ. Ta có thể 
nghe từ những vị thầy một tính chất thiếu chắc chắn 
về ý kiến nào chấp nhận được trong lời dạy và sách 
vở của họ. Kinh điển thì có thẩm quyền, tương đối dễ 
tiếp thu, và được nhiều tông phái đạo Phật cùng tôn 
trọng chung, như thế chắc sẽ có một sự miễn cưỡng 
nào đó nếu phải buông bỏ kinh tạng vì những tác 
phẩm lạ lùng của nhà Thiền, như kiểu “giáo ngoại 
biệt truyền” đòi hỏi trên nguyên tắc. Dù có ý thức hay 
không, các vị khai tổ Nhật Bản cũng đã thành lập mối 
tương quan giữa Thiền tông Nhật Bản và Thiền tông 
Trung Hoa. Phong cách thiền nào và dòng mạch thiền 
nào là chánh đáng nhất, và ở chừng mực nào người 
Nhật bắt buộc phải gắn bó? Tranh luận về vị trí của 
Thiền đối với những nội dung đề cập những chủ đề 
then chốt khác cũng có thể được: Thiền tông khác thế 
nào với Giáo tông trong đạo Phật? Thiền thực sự liên 
quan thế nào với các tông phái khác?
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Even if such questions had been settled 
satisfactorily in China, they had not yet been resolved 
in Japan. 

It was against this backdrop that Daito developed 
a Zen style that was faithful to certain streams of 
Ch’an, free from overreliance on texts, and also 
adaptively Japanese. On the one hand, he is identified 
as a master of sutra-free Zen, because he stressed 
that genuine awakening far surpasses any textually 
derived forms of understanding. On the other hand, 
he developed a Zen style that was both eloquent 
and literary. Though he did not expound the sutras, 
he extensively interpreted the classics of Ch’an. 
Whereas Eisai and Muso attempted to surmount 
the distinction between “Zen” and “teachings” in a 
manner that seems largely rhetorical, Daito found a 
way to transcend the problem in practice, through 
a new commentarial approach and through poetry. 
In this task he was aided by some native Japanese 
literary developments, to which we now turn. 

JAPANESE INFLUENCES ON DAITO’S ZEN STYLE

In Japan, as in other Asian cultures, poetry has 
played a central role in cultural life, and it has long 
been valued as a form of religious expression. 

Cho dù những câu hỏi như thế đã được giải 
quyết ở Trung Hoa một cách tốt đẹp hài hòa, sự thể 
lại không giải quyết được ở Nhật Bản. 

Chính vì đề kháng bối cảnh này mà Đại Đăng 
khai triển một phong cách thiền trung thực với một số 
dòng mạch thiền, không đặt tín tâm thái quá vào kinh 
điển, và cũng thích nghi với người Nhật. Một mặt, 
Sư là một vị thầy thuộc Thiền-không theo kinh điển, 
bởi vì Sư nhấn mạnh rằng chân ngộ siêu vượt rất xa 
bất cứ hình thức hiểu biết nào xuất phát từ kinh điển. 
Mặt khác, Sư khai triển một phong cách thiền vừa 
biện tài vừa văn tự. Tuy không rộng nói kinh điển, Sư 
luận giải uyên áo thiền thư cổ điển. Trong khi Vinh 
Tây và Mộng Song muốn khắc phục sự phân biệt giữa 
“thiền” và “giáo” theo cung cách rất là hùng hồn hoa 
mỹ, Đại Đăng tìm phương thức thoát ra bài toán này 
trong sự tu tập, qua đường lối bình chú mới mẻ và qua 
thi ca. Trong công việc này Ngài đã được trợ giúp bởi 
những phát triển trong văn chương bản sắc Nhật bản 
mà bây giờ đến lượt chúng ta xem xét ngược trở lại.

ẢNH HƯỞNG NHẬT BẢN TRÊN THIỀN 
PHONG CỦA ĐẠI ĐĂNG

Ở Nhật, cũng như trong các nền văn hóa Á Châu 
khác, thi ca giữ vai trò trung tâm trong đời sống văn 
hóa, và có giá trị như một hình thức diễn đạt tôn giáo. 
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In the century preceding Daito’s birth, certain 
ideas about the relation between poetry and Buddhism 
were articulated with new confidence. Members 
of the priesthood and the literati class cultivated a 
genre known as Shakkyo-ka, “poems on the Buddha’s 
teachings.” In some circles, poetry was placed on 
a level with Buddhist doctrine, and the Japanese 
language was equated with the canonical languages 
of the sutras. For example, Muju Ichien argued that a 
waka (a five-line Japanese verse) could be equivalent 
to a dharani (a Buddhist spell using foreign sounds): 

When we consider waka as a means to religious 
realization, we see that it has the virtue of serenity 
and peace, of putting a stop to the distractions 
and undisciplined movement of the mind. With 
a few words it encompasses its sentiment. This 
is the nature of mystic verse, or dharani. ... 
Japanese poems do not differ from the words 
of the Buddha.... Had the Buddha appeared in 
japan, he would simply have used Japanese for 
mystic verses .... Though Japanese poetry also 
uses the ordinary words of the world, when 
we use waka to convey our spiritual intentions, 
there will surely be a favorable response. And 
should it embody the spirit of the Buddha’s Law, 
there can be no doubt that it will be a dharani. 

Once such correlations were invoked, others 
followed. 

Vào thế kỷ trước khi Đại Đăng ra đời, một số ý 
kiến về mối tương quan giữa thi ca và đạo Phật được 
phát biểu rõ ràng với một sự quả quyết mới. Những 
người trong giới tu sĩ và văn nhân trí thức gầy dựng 
một thể loại tên là “Thích giáo ca”. Trong vài hội 
đoàn, thi ca được đặt ngang tầm với giáo lý nhà Phật, 
và ngôn ngữ Nhật xếp ngang với ngôn ngữ kinh điển. 
Ví dụ, Vô Trụ Nhất Viên lập luận rằng hòa ca (thể thơ 
năm câu của Nhật) có thể tương đương với đà-la-ni:  

Khi chúng ta xem hòa ca là một phương tiện để 
đạt ngộ trong tôn giáo, chúng ta sẽ thấy được 
tính tịch lặng và bình ổn đình chỉ sự tán loạn 
và hoạt động vô trật tự của tâm thức. Với rất ít 
chữ hòa ca vẫn chứa chan cảm xúc. Đó là bản 
chất của mật chú huyền bí hoặc đà-la-ni... Thi kệ 
Nhật Bản không khác với Phật ngôn... Nếu như 
đức Phật xuất hiện ở Nhật, Ngài sẽ dùng tiếng 
Nhật thật giản dị thay vì mật chú... Tuy thi ca 
Nhật cũng dùng những từ thông thường của thế 
gian, khi chúng ta sử dụng hòa ca để truyền đạt 
ý định tâm linh, chắc chắn đó là giải pháp thuận 
lợi. Và đó cũng là thể hiện tinh thần Phật pháp, 
có thể gọi đó là đà-la-ni không nghi.  

Một khi những tương quan như thế được khơi 
dậy, những người khác sẽ theo. 
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The writing of poetry was likened to the practice 
of meditation and to the recitation of Buddhist sutras. 
Poems were regarded as suitable offerings to temples 
and shrines, and there was serious discussion about 
whether or not the composition of verse could 
advance one along the path to enlightenment.

Japan also had its own capping tradition, 
centered on verses rather than the pithy phrases 
characteristic of Zen. In the oldest history of Japan 
someone successfully answers a test question with a 
capping verse. A poem in Japan’s first poetry collection 
has a “head” composed by one person and a “tail” 
composed by another. A poetic game popular among 
the aristocracy of the Heian period (794-1185) bears 
some resemblance to the capping exercise that would 
later be brought to Japan as part of Zen. As Donald 
Keene explains, 

Often a riddle was presented in the maeku (first 
verse) and the poem was completed by another 
person with a tsukeku (added verse) of wit and 
ingenuity. The more complicated or absurd the 
situation described in the maeku (“a deer is 
standing in the middle of the sea”), the greater 
the achievement of the person who could make 
sense of the whole by adding a cleverly explicative 
two lines (“the reflection of the mountain is cast 
on the waves”). 

Sáng tác thơ gắn liền với tọa thiền và tụng kinh 
Phật.Thi kệ được xem là phẩm vật cúng dường cho 
chùa và đền, và đã có bàn cãi nghiêm trọng về việc 
làm thơ có hay không thúc đẩy hành giả tiến bước 
trên con đường tỉnh giác. 

Nước Nhật cũng có truyền thống bình chú, tập 
trung vào thi ca hơn là câu văn súc tích mang đặc tính 
của Thiền. Trong lịch sử xưa nhất của Nhật có một 
người trả lời thành công một câu hỏi trắc nghiệm với 
câu thơ bình chú. Một bài thơ trong bộ sưu tập thi ca 
đầu tiên của Nhật có một “cái đầu” do một người làm 
và “cái đuôi” do người khác soạn. Một trò chơi dân 
gian trong giới quý tộc thời Bình An (794-1185) có 
vài điểm giống với việc tập luyện bình chú mà sau 
này truyền vào Nhật như một phần của Thiền tông. 
Như Donald Keene giải thích: 

Thường một câu đố được trình bày vào câu đầu 
tiên gọi là tiền cú và bài thơ được hoàn tất do 
một người khác với câu thêm vào gọi là phó cú 
theo trí thông minh và tài khéo. Cảnh tượng diễn 
tả trong tiền cú càng phức tạp và phi lý (“Con nai 
đứng giữa biển”), thì người làm sáng tỏ toàn bộ 
sự việc bằng cách thêm vào đôi dòng giải nghĩa 
tài tình (“Bóng núi ẩn trên sóng”) càng thành 
công to lớn.  
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Linked verse attained unprecedented popularity, 
in the form of renga, during the years that Daito was 
teaching at Daitokuji. Following conventions derived 
from waka, the participants in a renga session took 
turns writing lines, cooperating (and sometimes 
competing) to produce a work that muted individual 
voices for the sake of the whole. Renga involved a 
complex form of capping: the end of any poem in 
the link also served as the beginning of the next in a 
sequence that could be expanded indefinitely. There 
is no record of Daito having participated in renga 
sessions, though he was undoubtedly familiar with 
the genre. His early teacher Koho, his fellow master 
Muso, and his disciple Hanazono all enjoyed linked 
verse; according to one source, Koho and Muso 
“composed renga night and day.” 

A degree of literary ability was expected 
of ordinary monks. Yanagida has claimed that 
“without a high level of competence in poetry, it 
was impossible even to begin Zen practice.” Though 
this may be overstating the case, masters and senior 
monks commonly tutored younger students in poetry 
composition. Kokan Shiren, a leading Zen figure and 
one of Daito’s contemporaries, described the process: 

I have some pupils who fool about, joke, chaff, 
and won’t recite their lessons. 

Trong thể liên ca, thơ liên hoàn đạt được tính 
dân gian chưa từng có, vào những năm Đại Đăng dạy 
đạo ở chùa Đại Đức. Tuân theo những ước lệ dẫn xuất 
từ hòa ca, người tham dự trong hội liên ca thay phiên 
sáng tác câu thơ, hợp tác (và đôi khi tranh đua) để tạo 
ra một tác phẩm làm im hơi tiếng nói cá nhân vì lợi 
ích của toàn thể. Liên ca là một hình thức phức tạp 
của bình chú: câu cuối của bất kỳ bài kệ nào trong thể 
liên hoàn cũng dùng làm câu đầu của đoạn thơ tiếp, 
và kéo dài như thế đến bất tận. Không thấy ghi chép 
lại việc Đại Đăng có tham dự các khóa liên ca, tuy Sư 
chắc chắn quen thuộc với thể thơ này. Vị thầy đầu tiên 
của Sư là Cao Phong, bạn đồng sư là Mộng Song, và 
đệ tử là Hoa Viên đều thưởng thức thơ liên ca; theo 
một tài liệu, Cao Phong và Mộng Song “làm thơ liên 
ca suốt ngày đêm”. 

Tài năng văn chương là niềm hy vọng của các vị 
tăng trung bình. Yanagida nói rằng “Không có trình 
độ cao về khả năng thi ca, ngay cả khởi sự tu thiền 
cũng không làm được”. Tuy trường hợp này có hơi 
quá đáng, nhưng có những vị thầy và tu sĩ lâu năm 
thường dạy kèm làm thơ cho những học tăng trẻ. Hổ 
Quan Sư Luyện, một khuôn mặt lãnh đạo trong Thiền 
tông và là người đồng thời với Đại Đăng, đã diễn tả 
tiến trình như sau:  

Tôi có một vài học trò ưa thích nói đùa, nói tạp 
và không chịu trả bài. 
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When I prod and scold them to write poetry, 
they say, “But we don’t know the rules of tone 
and meter.” When I tell them to forget the rules 
and just write out lines with the correct number 
of syllables, they grumble and complain. But I do 
not become upset, and in spite of themselves 
they present me with some lines. Their poems 
may be halting, uneven, doltish, and clumsy, and 
sometimes make no sense at all; but still, they 
are often filled with a self-possessed purity and 
integrity that make me marvel. 

Japanese Zen monks began to face questions 
that had also vexed their Chinese predecessors. Was 
literary prowess an indication of advanced spiritual 
development? Would progress in one’s practice 
improve the quality of one’s poetry? Those who set 
great store by the literary dimensions of Zen construed 
the relation between the two realms as follows: a lack 
of verbal skill in expressing the Dharma is a salient 
indication that the highest level of realization has 
not yet been attained. A number of Daito’s capping 
phrases make this point more tersely (in context): “His 
tongue is already long” or “His tongue has bones.” A 
century and a half after Daito’s death, Zen attainment 
and poetic skill were equated in emphatic terms. 
“The one flavor of poetry and Zen” became a popular 
slogan. 

Khi tôi khuyến khích và bắt ép họ làm thơ, họ 
bảo không biết niêm luật. Khi tôi bảo họ hãy 
quên hết niêm luật và chỉ viết ra chữ đúng số 
âm vận, họ nhăn nhó và cằn nhằn. Nhưng tôi 
không lấy làm khó chịu, và mặc dù như thế họ 
vẫn trình cho tôi những dòng thơ. Thơ của họ có 
thể không chỉnh, không đều, ngu ngơ và vụng 
về, và đôi khi chẳng chút ý nghĩa gì; nhưng hơn 
thế nữa, lại thường tràn đầy một sự thanh tịnh 
và chính trực rất an nhiên khiến tôi rất đỗi kinh 
ngạc.  

Thiền tăng Nhật bắt đầu giáp mặt với vấn đề đã 
từng làm bối rối các vị tiền bối Trung Hoa. Có phải uy 
lực văn học là một điềm chỉ của tiến triển tâm linh? 
Phải chăng sự tiến tu của một người sẽ trau dồi tính 
năng thi ca của người đó? Những ai đánh giá cao tầm 
cỡ văn học của Thiền sẽ phân tích mối tương quan 
giữa hai lãnh vực như sau: thiếu vắng tài khéo ngôn 
ngữ để diễn đạt Phật pháp là dấu hiệu rõ rệt cho thấy 
chưa đạt đến mức độ tỉnh giác cao nhất. Một số trước 
ngữ của Đại Đăng cho thấy chỗ này rất súc tích: “Đầu 
lưỡi đã dài” hoặc “Đầu lưỡi có xương”. Một trăm năm 
mươi năm sau khi Đại Đăng tịch, chứng đạt Thiền và 
làm thơ hay vẫn được nhấn mạnh là ngang hàng với 
nhau. “Thi thiền nhất vị” là một câu rất phổ thông. 
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Around 1500, Chuho En’i claimed, “Anyone who 
has mastered Zen will be able to write good poetry,” 
and another monk argued, “Outside of poetry there is 
no Zen, outside of Zen there is no poetry.” 

As might be expected, some Zen monks were 
harshly criticized for literary tendencies that seemed 
excessive. Passionate accusations were rebutted with 
equal intensity. When I-shan I-ning recited a Chinese 
poem on a ceremonial occasion, a monk objected, 
“You aren’t talking about Zen Buddhism! You’re only 
talking about literary matters!” “Blind fool,” retorted 
I-shan. “It is you who do not see the Way! I recite 
my poetry for those who can understand it.” Muso 
was well known in his time as a gifted poet, yet he 
blamed others and was himself blamed for being 
unacceptably devoted to letters. When he ranked 
his own disciples, Muso placed poetry-loving monks 
in the lowest category, branding them as “shaven-
headed laymen” and “robed ricebags.” Unlike I-shan 
and Muso (and Hsu-t’ang), Daito was never accused 
of being too literary. Whereas Muso was one of the 
originators and leading figures of the “literature 
of the Five Mountains” (Gozan bungaku), Daito is 
conspicuously absent from the poetic anthologies of 
the period. 

Khoảng 1500, Trọng Phương Viên Y bảo, “Ai 
tinh thông Thiền sẽ làm được thơ hay”, và một vị tăng 
khác lập luận, “Ngoài thi ca không có Thiền, ngoài 
Thiền không có thi ca”.  

Như đã tiên đoán, vài thiền tăng bị phê bình khe 
khắt vì nghiên về văn chương có lẽ hơi quá lố. Những 
lời chỉ trích dữ dội xu hướng này cũng bị bác bỏ với 
cường độ như nhau. Khi Nhất Sơn Nhất Ninh đọc một 
bài thơ Trung Hoa trong một dịp lễ, có một vị tăng 
phản đối: “Thầy không nói về Thiền Phật giáo! Thầy 
đang nói về văn học!” Nhất Sơn vặn lại: “Đồ mù! 
Chính ông không thấy được đạo! Ta chỉ đọc thơ của 
ta cho ai hiểu được”. Mộng Song nổi danh thời đó là 
một nhà thơ thiên tài, song Ngài chê trách người khác 
và đến phiên mình bị chê trách là đã tận tình với thơ 
văn đến độ không thể chịu nổi. Khi xếp hạng đệ tử 
của mình, Mộng Song đặt những vị tăng ưa thích thi 
ca vào hạng thấp nhất, quy cho họ là “cư sĩ đầu trọc” 
và “giá áo túi cơm”. Khác với Nhất Sơn và Mộng 
Song (và Hư Đường), Đại Đăng không bao giờ bị phê 
bình là văn chương thái quá. Trong khi Mộng Song là 
một trong những người khai sáng và lãnh đạo “Ngũ 
Sơn Văn Học”, Đại Đăng rõ ràng vắng mặt trong các 
tuyển tập thơ văn thời bấy giờ. 
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Emperor Hanazono gives voice in his diary to 
certain notions that Daito must also have pondered; 
it is reasonable to assume that the two men discussed 
some of these matters with each other. Hanazono 
describes in considerable detail his efforts to express 
his understanding of Buddhism in his poetry. In one 
revealing passage of 1332, several years after his 
awakening had been sanctioned by Daito, the former 
emperor acknowledges his debt to Daito and identifies 
one of his poetry mentors, Kyogoku Tamekane 
(1253-1332). Kyogoku had taught Hanazono that 
“there cannot be any sense of distinction between 
the Dharma and poetry.” When Kyogoku praised 
Hanazono’s poetry as reflecting the “true essence” 
of the Dharma, Hanazono was greatly pleased. Far 
from being a dilettante, the former emperor made 
significant contributions to medieval culture. He 
served as an initial conduit for Zen’s considerable 
influence on Japanese poetry, and he was one of the 
first to express his Zen understanding in the form of 
a waka. Andrew Goble believes that Hanazono also 
used Buddhist ideas to reconceptualize the role of 
the imperial family inJapanese society. We know that 
Daito taught the former emperor how to work on 
koans and use Zen capping phrases; it is not difficult 
to imagine that Hanazono influenced Daito in a 
reciprocal manner. 

Nhật hoàng Hoa Viên phát biểu trong sổ tay về 
một số quan niệm mà Đại Đăng đã phải suy tư; cũng 
hợp lý khi thừa nhận rằng cả hai đều thảo luận với 
nhau một số chủ đề này. Hoa Viên tả lại với chi tiết 
kỹ lưỡng về nỗ lực của Ngài muốn diễn đạt sự hiểu 
biết đạo Phật trong thi kệ của mình. Trong một đoạn 
thuộc 1332, nhiều năm sau khi Đại Đăng ấn chứng 
cho Ngài, vị cựu hoàng tỏ lòng biết ơn Đại Đăng và 
nhìn nhận một trong các vị cố vấn thi ca của Ngài 
là Kinh Cực Vi Kim (1253-1332). Kinh Cực nói với 
Hoa Viên rằng: “Không có cách nào phân biệt giữa 
Phật Pháp và Thi ca”. Khi Kinh Cực tán dương thơ 
của Hoa Viên phản ánh “tinh túy” của Phật pháp, 
Hoa Viên rất hài lòng. Khác xa một nhà thơ tài tử, vị 
cựu hoàng đã đóng góp lớn lao vào nền văn hóa thời 
trung đại. Ngài là đầu tàu trong quá trình Thiền tạo 
ảnh hưởng lớn lao trên thi ca Nhật Bản, và là người 
đầu tiên diễn đạt sự nhận hiểu Thiền của mình trong 
thể thơ hòa ca. Andrew Goble tin rằng Hoa Viên đã 
ứng dụng ý niệm Phật giáo để tái lập quan niệm của 
hoàng tộc trong xã hội Nhật Bản. Chúng ta biết rằng 
Đại Đăng đã dạy vị cựu hoàng tham công án và cách 
dùng trước ngữ trong nhà Thiền; thật không khó chút 
nào khi nghĩ rằng Hoa Viên ngược lại đã ảnh hưởng 
đến Đại Đăng. 
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DAITO’S POETRY

Daito was not only a dynamic teacher and an 
astute exegete; he was also a talented poet. His poetry 
and his capping-phrase works are closely related, and 
both genres exemplify his literary/eloquent Zen style. 
Like most Japanese monks of his period, Daito wrote 
various kinds of poetry in two different languages. 
When he sought to express himself in a traditional 
and dignified manner, he wrote in Sino-Japanese 
(kanbun), using only Chinese characters. Forty-eight 
commentarial stanzas composed in this manner 
(known asjuko) are included in the Record of Daito. 
Daito similarly used kanbun for most of the poems 
addressed to his disciples, whether delivered orally 
or brushed onto a calligraphic scroll. He also wrote 
lighter verse in Japanese; about seventy poems in this 
vein are traditionally attributed to him, though their 
sources cannot always be verified. Within the Zen 
tradition, Daito’s poetry has been highly acclaimed. 
Hakuin expressed his appreciation using colorful 
metaphors: 

These commentarial verses (juko) are the 
golden mallet that smashes apart the curtains 
of unrealization and self-proclaimed realization. 
They are the old mirror which distinguishes 
the true and the false in those who haven’t 
penetrated and those who have. 

THI CA CỦA ĐẠI ĐĂNG

Đại Đăng không những là một bậc thầy năng 
động uy vũ và nhà bình luận tôn giáo sắc bén; Sư 
còn là một nhà thơ trác tuyệt. Thi ca và trước ngữ 
của Sư rất liên quan mật thiết với nhau, và cả hai thể 
loại đều tiêu biểu phong cách Thiền biện tài lẫn văn 
tự của Sư. Như hầu hết tăng sĩ Nhật Bản thời bấy 
giờ, Đại Đăng sáng tác nhiều thể thơ với hai ngôn 
ngữ khác nhau. Khi Sư tìm cách diễn tả theo cung 
cách cổ truyền và trang trọng thì dùng chữ Hoa Nhật 
(Kanbun), toàn bằng chữ Hán. Bốn mươi tám bài kệ 
bình chú sáng tác theo thể thơ này, còn gọi là tụng 
cổ, và đều có trong Đại Đăng Ngữ Lục. Đại Đăng 
cũng dùng chữ Hán cho hầu hết bài kệ gửi các đệ tử, 
dù nói miệng hoặc viết thư pháp trên cuộn liễn giấy. 
Sư cũng sáng tác điệu thơ nhẹ bằng tiếng Nhật; có 
khoảng bảy mươi bài theo điệu thơ này được cho là 
của Sư, tuy nguồn gốc không thể luôn luôn xác minh 
được. Trong truyền thống nhà Thiền, thi ca của Đại 
Đăng được hoan nghênh nồng nhiệt. Bạch Ẩn bày tỏ 
lòng ngưỡng mộ với ẩn dụ nhiều màu sắc:  

Những tụng cổ này là cái vồ bằng vàng đập tan 
nát những lớp màn bất giác và ý nghĩ tự cho 
mình tỉnh giác. Đó là gương xưa biện rõ chân 
và ngụy trong người nào đã thâm nhập và chưa 
thâm nhập. 
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They are precious vessels that enable those who 
search in inner mystery to penetrate profoundly 
the abysmal depths.  

One of Daito’s poems prompted Hakuin to add: 
“This whole verse is like a great ball of flaming metal, 
a red-hot iron stake. It’s impossible to get at it, no 
matter what you do. Who among you knows that the 
National Master [Daito] lost his body and his life when 
he achieved these lines?” 

Most of Daito’s poems refer explicitly to some 
aspect of Zen or Buddhist tradition: koans, doctrinal 
concepts, religious lore, and so on. Often Daito cites 
his source material as a headnote or a title. The 
following poem is about the beginning of Shakyamuni’s 
religious quest and, by extension, the first step on 
anyone’s spiritual path. In this version of the legend, 
Shakyamuni is summoned by the god Suddha-avasa: 

Suddha-avasa, hands palm-to-palm, appears at 
the window. 

Full moon in the palace pond a gem 
though it’s not yet autumn; 
this quiet night he knows the ripples have 
changed. 
From here he’ll walk the path as if deluded, 
huge Dantaloka Mountain hard as iron. 

Đó là pháp khí quý báu cho phép những ai tìm 
cầu ẩn mật nội tâm để thâm nhập tận cùng đáy 
thẳm. 

Một bài thơ của Đại Đăng khiến Bạch Ẩn phải 
biệt chú vào: “Nguyên bài thơ này như thể một trái 
cầu sắt đốt nóng một cột sắt nóng đỏ. Không cách nào 
nắm được dù có làm cách gì đi nữa. Ai trong các ông 
hiểu được Quốc Sư [Đại Đăng] đã bỏ hết thân mạng 
khi hoàn thành những dòng thơ này?”  

Hầu hết các bài thơ của Đại Đăng rõ ràng đều có 
liên quan đến một khía cạnh nào đó của Thiền hoặc 
truyền thống Phật giáo: công án, chủ thuyết giáo lý, 
Phật học và v.v... Đại Đăng thường dẫn trích tài liệu 
như một chú thích hoặc tựa đề. Bài thơ sau đây đề cập 
giai đoạn đầu đức Phật Thích-ca Mâu-ni tìm đạo và, 
nói rộng ra, bước đầu tiên của bất cứ ai trên đường 
đạo. Trong bài thơ, theo Bổn sanh truyện, đức Phật 
Thích-ca lúc đó là vị trời Śuddha-vàvàsa:  

Śuddha-vàvàsa chắp tay đứng trước cửa sổ.  
Trăng rằm trong hồ nước cung điện là viên ngọc 
dù mùa chưa sang thu; 
trong đêm lặng lẽ này Người biết rằng gợn sóng 
đã thay đổi.  
Từ đây Người sẽ đi con đường dường như mờ 
mịt,
núi Dantaloka to lớn to lớn cứng chắc như thể 
sắt thép.  
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The opening two lines of Daito’s poem suggest 
Shakyamuni’s inherent completeness (even before 
the start of practice), and the third line connotes the 
first wave of spiritual aspiration, the arising of the 
mind that seeks the Way. Not only will Shakyamuni’s 
intense exertions make him appear crazed, but as a 
teacher he will eventually spend forty years “selling 
water by the river.” For Daito, Shakyamuni’s aspiration 
and determination seem as lofty and unshakable as 
Dantaloka Mountain, where the former prince is said 
to have endured death-defying austerities. Reading 
this poem centuries later, Hakuin was reminded of 
Hsueh-tou, who composed the commentarial verses 
in the Blue Cliff Record: “What a pity that Ming-Hsueh 
[Hsueh-tou] could not have seen this verse. Even one 
glance would have given him goose bumps.” 

Other poems by Daito begin with a Buddhist 
reference but move away from a densely allusive 
mode. The following verse uses a quotation from 
Ch’an master Nan-ch’uan as its headnote/title: 

Nan-ch’uan said, “I don’t know anything about 
buddhas in the three worlds.” 

If he had known buddhas exist 
in the three worlds, 
suddenly no spring flowers, 
no full moon in the fall. 

Hai câu mở đầu trong bài thơ gợi ý sự toàn mãn 
bản hữucủa đức Thích-ca (ngay cả trước khi đi tu), và 
câu thứ ba nói về ngọn sóng đầu tiên của lòng khao 
khát cầu đạo khởi dậy. Không chỉ riêng nỗ lực mãnh 
liệt tu hành khiến đức Thích-ca như thể ngu ngơ, mà 
một bậc thầy là Đại Đăng cũng trải qua bốn mươi 
năm “nằm gai nếm mật”. Đối với Đại Đăng, tâm cầu 
đạo và lòng quyết chí của đức Thích-ca cao vút và 
kiên cố như núi Dantaloka, chỗ mà thái tử tuyên bố 
tu khổ hạnh cho đến chết. Đọc bài thơ này vào những 
thế kỷ sau, Bạch Ẩn nhớ đến Tuyết Đậu đã bình tụng 
trong Bích Nham Lục: “Đáng thương thay lão [Tuyết 
Đậu] không thấy được bài thơ này. Chỉ cần thoáng 
thấy lão cũng sởn gai ốc”. 

Những bài thơ khác của Đại Đăng bắt đầu với 
quy chiếu Phật giáo nhưng chuyển sang một dạng 
ngụ ý phong phú. Bài thơ sau dẫn tích thiền sư Nam 
Tuyền như tựa đề đầu bài: 

Nam Tuyền bảo, “Ta không biết gì về chư Phật 
trong tam giới”.  

Nếu biết có chư Phật 
trong tam giới; 
Bỗng chốc mùa xuân không có hoa, 
mùa thu không có trăng rằm.  
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Daito uses some natural imagery here, but the 
thrust of the poem is doctrinal. His point (rephrased 
in philosophical language) is that if one has a dualistic 
notion of buddhas existing apart from the natural 
universe, then one will not be able to see or appreciate 
things as they are. For those who have perceived the 
Buddha-nature of spring flowers, the next step is to 
forget about Buddha-nature and just see the flowers 
as flowers. 

Some of Daito’s poems avoid explicit references 
to Zen or Buddhism yet continue to resonate with 
Zen-like implications. In one of his lighter verses he 
tells of an unexpected rainshower: 

No umbrella, getting soaked, 
I’ll just use the rain as my raincoat. 

Out of context, the following verse by Daito 
seems to have shed all traces of Zen: 

The spring hills are blue, 
the spring waters green, 
the spring clouds are scattered, 
the spring birds chirp ceaselessly. 

However, in this case appearances are deceptive. 
The poem not only alludes to an earlier verse by 
Hsueh-tou; it also was used by Daito to test his monks. 

Đại Đăng ở đây dùng ảnh tượng thiên nhiên, 
nhưng sức đẩy của bài thơ mang tính chất giáo lý. 
Chủ đích của Sư (lặp lại theo ngôn ngữ triết học) ở 
chỗ nếu ta có một quan điểm nhị nguyên về chư Phật 
hiện hữu ngoài vũ trụ thiên nhiên này, ta sẽ không 
có khả năng thấy được hoặc thưởng thức sự vật như 
đang là. Đối với ai nhận ra Phật tánh nơi hoa mùa 
xuân thì bước kế tiếp hãy quên đi về Phật tánh, và chỉ 
thấy hoa là hoa. 

Một vài bài thơ của Đại Đăng bỏ hẳn quy chiếu 
về Thiền hoặc Phật giáo song vẫn âm vang những ngụ 
ý về Thiền. Một bài thơ ngắn của Sư kể một cơn mưa 
bất ngờ:  

Không dù che mình ướt đẫm,  
chỉ mưa trời  làm áo che.  

Bài thơ sau của Đại Đăng, nội dung hình như 
cho rơi rụng mọi dấu vết của Thiền:  

Mùa xuân những ngọn đồi màu xanh, 
Mùa xuân những dòng sông màu xanh, 
Mùa xuân mây trời lãng đãng, 
Mùa xuân chim chóc hót vang không ngừng.  
Tuy nhiên, trong trường hợp này, bề ngoài chưa 

phải là nói thật. Bài thơ không chỉ ám chỉ bài kệ đầu 
tiên của Tuyết Đậu; mà còn được Đại Đăng dùng để 
trắc nghiệm môn sinh của mình. 
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The poem’s original context is disclosed in the 
Record of Daito. Addressing the assembled monks, 
Daito says: 

The spring hills are blue, 
the spring waters green, 
the spring clouds are scattered, 
the spring birds chirp ceaselessly. 

I ask all of you: In our school, is this affirmed? Is 
this denied? Return to your chambers and grope for 
an answer. 

In some of Daito’s poems, especially those in 
Japanese, his voice is more personal: 

It’s over, the “buddhas and patriarchs” disease 
that once gripped my chest. 
Now I’m just an ordinary man 
with a clean slate. 

Assuming the poem is sincerely autobiographical, 
one wonders at what point in Daito’s life it was 
composed. Many Zen monks have reported that a 
bout with disease sparked a Zen insight, though these 
lines could also be the thoughts of a seasoned monk 
nearing the end of his life. 

For Daito, poetry and capping phrases were often 
interchangeable: both genres aimed for concision, 
suggestiveness, and depth. 

Nội dung nguyên bản nằm trong Đại Đăng Ngữ 
Lục. Đại Đăng nói với hội chúng:  

Mùa xuân những ngọn đồi xanh biếc,  
Mùa xuân những dòng suối xanh trong, 
Mùa xuân mây trời lãng đãng, 
Mùa xuân chim chóc hót vang không ngừng. 

Tôi sẽ hỏi các ông: Tông môn của ta, có phải xác 
định? Có phải phủ định? Các ông hãy trở về liêu và 
dò tìm câu đáp.  

Trong vài bài thơ của Đại Đăng, nhất là những 
bài chữ Nhật, tiếng thơ của Sư đầy tính cá nhân hơn:  

Đã khỏi rồi, cơn bệnh “Phật và Tổ”  
Đã một lần bấu chặt ngực tôi.  
Giờ đây tôi chỉ là một người thường, 
Nhiệm vụ đã rũ sạch.  

Công nhận bài thơ là tự truyện chân thực, ta thắc 
mắc không biết quãng nào trong đời mình Đại Đăng 
đã viết như thế. Nhiều thiền tăng được nghe kể rằng 
một cuộc chiến đấu với cơn bệnh sẽ phát sáng tuệ giác 
thiền, mặc dù những dòng này cũng có thể là ý tưởng 
của một vị tăng tu lâu năm gần đến cuối cuộc đời.  

Đối với Đại Đăng, thi ca và trước ngữ thường 
hoán chuyển lẫn nhau: cả hai thể loại đều nhắm vào 
đặc tính súc tích, gợi ý và thâm thúy. 
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Daito composed his own poetic capping phrases, 
used the poetry of others as capping phrases, and used 
capping phrases in his poetry. In one context he might 
respond to a koan by writing a verse; in other contexts 
he would comment on the same koan with capping 
phrases. And sometimes he did both, annotating a 
Ch’an text first with a capping phrase and then with 
a stanza. The convergence of the two genres can be 
seen in the following poem: 

Nan-ch’uan Cuts the Cat
Holding up the cat for everyone to see, 
cutting it one, two, three—
a hammer head without a hole. 

The first line cites the well-known Zen koan 
in which master Nan-ch’uan (allegedly) kills a cat 
because his monks cannot provide an appropriate 
Zen response to their master’s threat. The second 
line, “cutting it one, two, three,” sounds much like a 
capping phrase: numbers in series are used frequently 
by Daito in his capping-phrase commentaries. The 
third line is indeed a capping phrase, one of Daito’s 
favorites. We noted, in the preceding chapter, that a 
hole1ess hammer head can serve as a metaphor for 
the ungraspable truth. Here it is also effective in other 
ways, suggesting the violence of the scene and the 
smashed preconceptions of those present. 

Đại Đăng sáng tác trước ngữ có chất thơ cho 
mình, dùng thi kệ của người khác làm trước ngữ, 
và dùng Pháp ngữ trong thi kệ của Ngài. Trong một 
mạch văn Sư giải đáp một công án bằng một câu thơ; 
ở nội dung khác Sư có thể bình chú cũng một công 
án đó bằng trước ngữ. Và đôi khi Sư làm cả hai việc, 
bình tụng một văn bản thiền bằng trước ngữ rồi sau 
đó viết thêm bài kệ. Sự hội tụ giữa hai thể loại có thể 
thấy được trong bài thơ sau:  

Nam Tuyền chém mèo
Đưa con mèo lên cho mọi người đều thấy,  
Chặt đứt một, hai, ba – 
Đầu chùy không lỗ.  

Câu đầu tiên đề cập một công án thiền nổi tiếng 
về thiền sư Nam Tuyền chặt con mèo, vì trong chúng 
không ai đáp được một thiền ngữ theo lời hăm dọa 
của Ngài. Câu thứ hai “Chặt đứt một, hai, ba”, nghe 
như một trước ngữ: các con số liên tiếp thường được 
Đại Đăng sử dụng trong bình chú trước ngữ. Câu thứ 
ba đúng là một trước ngữ, rất được Đại Đăng ưa thích. 
Chúng ta đã ghi nhận trong chương trước, rằng một 
đầu chùy không lỗ có thể dùng làm ẩn dụ cho chân lý 
khó nắm bắt. Ở đây lại có tác dụng theo cách khác, 
khơi lên cảnh tượng hung bạo và định kiến của những 
ai đang có mặt bị đập tan nát. 
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The capping-phrase quality of the following 
poem is readily apparent: 

When Te-shan was leaving the Yangtze, he 
summoned Kao-t’ing. Kao-t’ing left Heng-ch’u. 

Te-shan’s invitation is 
one two three four five six seven 
and eight nine ten, 
Kao-t’ing’s departure is 
ten nine eight seven six five four 
and three two one. 

Even if one lacks further information about the 
incident in the headnote, the poem is a light-hearted 
expression of the “thusness” prized by Zen. Comings 
and goings-just as they are-abundantly manifest 
Buddha-nature, so they are also not-comings and not-
goings. According to the full story, Te-shan summoned 
Kao-t’ing by gesturing with a fan; Kao-t’ing thereupon 
had an enlightenment experience, and that is why 
Kao-t’ing left Heng-ch’u.

ZEN, LANGUAGE, AND ZEN LANGUAGE

In the Gateless Barrier, Wu-men skillfully frames 
a long-standing conundrum: 

If you understand the first word of Zen 
you will know the last word. 
The last word or the first word—
“it” is not a word. 

Tính chất trước ngữ của bài thơ sau đây quá hiển 
nhiên:  

Khi Đức Sơn rời Dương Tử, Ngài gọi Cao Đình. 
Cao Đình rời Hàng Châu 

Đức Sơn gọi tên là 
một hai ba bốn năm sáu bảy 
và tám chín mười, 
Cao Đình ra đi là  
mười chín tám bảy sáu năm bốn 
và ba hai một.  

Dù cho ta thiếu dữ kiện sau này về câu chuyện 
trong tựa đề, bài thơ là một cảm nhận nhẹ nhàng về 
cái “như thị” của Thiền. Đến và đi tất cả chỉ như đang 
là hiển lộ diệu dụng vô lượng của Phật tánh, và cũng 
là không-đến và không-đi. Nguyên câu chuyện, Đức 
Sơn gọi Cao Đình với cây quạt; Cao Đình ngay đó đại 
ngộ, và đó là tại sao Cao Đình rời Hàng Châu2. 

THIỀN, NGÔN NGỮ VÀ NGÔN NGỮ THIỀN  

Trong Vô Môn Quan, Vô Môn Huệ Khai đã bố 
cục tài tình câu hỏi hắc búa từ lâu đời:  

Nếu hiểu được chữ đầu của Thiền  
Thì sẽ hiểu chữ cuối.  
Chữ cuối hay chữ đầu – 
“đó” cũng không phải là chữ.  

2  Cảnh Đức Truyền Đăng Lục – Q.16
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Zen tradition reserves its highest praise for 
masters who combined deep realization with verbal 
fluency. Daito is among those so honored. We have 
seen how energetically he used language in the 
service of spiritual liberation: delivering Dharma 
talks, engaging students in Zen debate, exchanging 
correspondence, copying manuscripts, creating koans, 
quoting or composing capping phrases, and writing 
poetry. One of the first manuscripts in Daito’s hand 
is his transcription of the Transmission of the Lamp. 
It testifies to his belief that Dharma transmission has 
a verbal dimension as well as a nonverbal one, and it 
shows him hard at work learning the conventions of his 
discursive community. In his reverent colophon Daito 
referred simultaneously to the patriarchal lineage 
and to the text that recorded it: “This is indeed the 
spiritual activity of a thousand sages, the life-artery of 
the heroic patriarchs.” 

Daito’s eloquent Zen begins, paradoxically, with 
a recognition of the limitations of language, a cardinal 
tenet of Buddhism in general and Zen in particular. 
One of the most troublesome properties of language, 
according to the Buddhist critique, is its implicit 
acceptance of the dualistic view of self-and-other that 
is at the root of delusion. 

Truyền thống Thiền dành lời tán tụng cao nhất 
cho các vị thầy đã phối hợp thâm ngộ với ngôn ngữ 
lưu loát. Đại Đăng thuộc một trong những vị được tôn 
vinh như thế. Chúng ta đã thấy Sư sử dụng ngôn ngữ 
một cách dũng mãnh như thế nào vì mục đích hoằng 
hóa sự giải thoát tâm linh: thuyết pháp, cho học tăng 
tranh luận Thiền, dạy đạo bằng thư tín, chép kinh, 
sáng tác công án. Bản chép tay đầu tiên của chính 
Đại Đăng viết là Truyền Đăng Lục. Bản chép tay này 
chứng tỏ Sư tin rằng sự truyền trao chánh pháp nằm 
trong phạm vi ngôn ngữ lẫn phi ngôn ngữ, và cũng 
cho thấy Sư khổ công tham khảo những ước lệ trong 
cộng đồng rời rạc của mình. Trong lời ghi cuối sách 
Sư đề cập đồng thời phổ hệ chư tổ với văn bản sao lục 
lại: “Đây chính là hoạt động tâm linh của hằng ngàn 
thánh hiền, dòng sinh mạch của chư tổ anh kiệt”.  

Thiền biện tài của Đại Đăng bắt đầu, một cách 
nghịch lý, với sự nhìn nhận giới hạn của ngôn ngữ, 
một chủ thuyết cơ bản của đạo Phật nói chung và 
Thiền tông nói riêng. Một trong những đặc tính phiền 
phức nhất của ngôn ngữ, theo sự chỉ trích của đạo 
Phật, là việc chấp nhận ngầm cái nhìn nhị nguyên có 
ta có người, và đó chính là nguồn gốc vô minh. 
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Nagarjuna (second century C.E.) went to great 
lengths to demonstrate that if a statement is construed 
as a true representation of reality, it inevitably leads 
to self-contradiction, and the import of his analysis 
was embraced by all later schools of Buddhism. A 
hermeneutical claim is central to Ch’an’s classic self-
definition: “a separate transmission outside the 
teachings, not depending on words.” Countless Ch’an/
Zen anecdotes and images reiterate the point that 
the essential Zen experience cannot be adequately 
conveyed through a text: a famous painting depicts 
the Sixth Patriarch tearing up a sutra, Te-shan destroys 
his lecture notes, Ta-hui burns the Blue Cliff Record, 
and so on. 

The theme of language’s limits was prominent in 
Daito’s early training and later teaching. He had his 
first Zen insight when he overheard someone recite 
Pai-chang’s verse about the ineffability of truth: 

Truth’s naked radiance, 
cut off from the senses and the world, 
shines by itself—
no words for it. 

Daito’s most memorable rejoinder in the Shochu 
Debate was prompted by the question “What is Zen, 
which claims to be a separate transmission outside 
the teachings?” 

Ngài Long Thọ (thế kỷ thứ hai) đã chứng minh 
rất cặn kẽ rằng nếu một lời nói được hiểu là tiêu biểu 
chân chánh cho thực tại, sẽ không tránh khỏi dẫn đến 
tự mâu thuẫn, và nội dung sự phân tích của Ngài đều 
được tất cả các tông phái đạo Phật sau này thừa nhận. 
Một phương châm lý giải tôn giáo tập trung vào việc 
Thiền tự định nghĩa: “Giáo ngoại biệt truyền, bất lập 
văn tự”. Vô số giai thoại và hình ảnh Thiền đều lặp 
lại một điểm cho rằng chứng nghiệm Thiền cốt yếu 
không thể vừa khít với sự truyền đạt qua một câu văn: 
có bức họa nổi tiếng vẽ Lục Tổ xé kinh, Đức Sơn đốt 
sớ sao của chính mình, Đại Huệ thiêu hủy Bích Nham 
Tập, và v.v...  

Chủ đề về những giới hạn của ngôn ngữ nổi bật 
trong bước đầu tu tập của Đại Đăng và sau này khi 
Sư giảng dạy. Sư đã chứng ngộ lần đầu khi nghe một 
người đọc bài kệ của Bá Trượng về chân lý không thể 
nói ra lời:  

Linh quang chói sáng  
Vượt khỏi căn trần  
Thể bày chân thường   
Không cuộc văn tự.  

(Truyền Đăng Lục quyển 9)  

Câu ứng đáp của Đại Đăng đáng nhớ nhất trong 
cuộc Tranh Luận Chánh Trung xuất phát từ câu hỏi 
“Thiền là gì khi bảo rằng giáo ngoại biệt truyền?” 
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He answered with his mysterious flying millstone 
image—whatever Zen is, it cannot be explained 
verbally. In a short treatise called Evening Discussion 
at Shoun-an (Shounyawa), he confronts a fellow Zen 
teacher identified only as Ko, known for his reliance 
on the Suramgama Sutra and certain doctrinal 
formulations. Daito accuses Ko of trying to “get the 
meaning through words” and says, “I strongly reject 
that.” 

With his own students, Daito emphasized 
that those with the Dharma eye see things too 
momentous to be fitted into language. He favored the 
Zen adage “As soon as you call it something, you’ve 
already missed the mark,” assigning it to his disciples 
as a koan. Approaching the issue from a different 
direction, he made it clear that the least authentic 
course is to attempt to expound the Dharma without 
any personal experience of realization. In one of his 
vernacular sermons he relates a graphic story about 
a Chinese Dharma master named Yun-kuang who 
served Emperor Wu of Liang. Though Yun-kuang 
preached Buddhism with apparent eloquence, he had 
not awakened, and someone accused him of being “a 
species of animal.”

Sư đã trả lời với hình ảnh chiếc cối đá xay huyền 
diệu đang bay dù Thiền có là gì đi nữa, cũng không 
thể giải thích bằng lời. Trong một tiểu luận ngắn nhan 
đề Tường Vân am Dạ Thoại, Sư đối đầu với một thiền 
sư đồng song chỉ biết tên là Quang, nổi tiếng vì tin 
trọn vào kinh Lăng Nghiêm và một vài kinh điển 
khác. Đại Đăng buộc tội Quang là cố “đạt ý qua ngôn 
từ” và bảo rằng: “Tôi bác bỏ dứt khoát điều này”. 

Đối với môn sinh của mình, Đại Đăng nhấn 
mạnh rằng những ai với con mắt Pháp nhìn vạn vật 
quá quan trọng sẽ bị trói buộc vào ngôn ngữ. Sư tán 
thành phương châm Thiền: “Ngay khi gọi tên một vật 
thì đã lầm qua”, và lấy đó làm công án giao các đệ tử 
tham. Tiếp cận chủ đề với một đường hướng khác, 
Sư làm sáng tỏ rằng con đường chân chánh thấp kém 
nhất là thuyết giảng Phật pháp mà bản thân mình chưa 
chứng ngộ. Trong một bài thuyết pháp bằng tiếng 
Nhật, Sư kể một câu chuyện sinh động về một Pháp sư 
Trung Hoa tên là Vân Quang làm việc cho vua Lương 
Võ Đế. Tuy Vân Quang thuyết giảng Phật pháp bề 
ngoài rất hùng hồn lưu loát, nhưng chưa chứng ngộ, 
và có người buộc ông là “súc sanh”. Đại Đăng kể rằng 
Lương Võ Đế bác bỏ kịch liệt lời buộc tội này, nhưng 
lần sau vua thấy Vân Quang giảng pháp đã nói “Vân 
Quang là con bò”. 
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The matter does not end, of course, with an 
acknowledgment of the pitfalls of language. Although 
Zen masters decry the power of words to perpetuate 
ignorance, they nonetheless use words to express 
their own enlightenment and to spur others on 
the path. Paradoxical as it may seem, Pai-chang’s 
declaration that there are “no words for it” was set 
in verse, and the line communicated enough to Daito, 
across gaps of time and culture, to spark a powerful 
insight. Rather than lapse into silence, which can also 
be one-sided, masters sought to make language fresh 
and full of impact. The Blue Cliff Record declares: 

The ancients weren’t like people today with 
their spurious shallow talk; otherwise, how 
could they have used a single word or half a 
phrase for a whole lifetime? Therefore, when it 
came to supporting the teaching of the school 
and continuing the life of the buddhas, they 
would spit out a word or half a phrase which 
would spontaneously cut off the tongues of 
everyone on earth. There’s no place for you to 
produce a train of thought, to make intellectual 
interpretations, or to grapple with principles. 

From a Buddhist standpoint, the problem faced 
by Zen masters can be expressed in terms of the 
(provisional) distinction between the ultimate and 
conventional realms. 

Dĩ nhiên là câu chuyện không chấm dứt với lồng 
bẫy ngôn ngữ. Mặc dù làm giảm giá trị năng lực ngôn 
ngữ xuống thành ngu dốt, thiền sư vẫn dùng ngôn ngữ 
để diễn đạt sự chứng ngộ của mình và sách tấn người 
khác trên con đường đạo. Bài kệ của Bá Trượng thấy 
thật nghịch lý, tuy nói lên rằng “không cuộc văn tự” 
giòng thơ vẫn đủ sức truyền đạt đến Đại Đăng, băng 
qua khoảng cách thời gian và văn hóa để phát sáng 
năng lực giác ngộ. Thay vì rơi vào im lặng, cũng là 
nghiêng một bên, thiền sư tìm cách làm cho ngôn ngữ 
tươi mới và đầy sức mạnh tác động. Bích Nham Lục 
nói rằng:  

Người xưa không như người nay rao giảng nông 
cạn thiếu thực chất; họ làm sao nói một câu hoặc 
nửa câu cho toàn bộ cuộc đời? Vì thế, khi đến 
lúc chống đỡ giáo pháp tông môn và tiếp nối 
sinh mạng chư Phật, mửa ra một câu nửa câu để 
cắt đứt đầu lưỡi thiên hạ. Không có chỗ để ông 
sinh khởi từng chuỗi niệm tưởng, để lý luận tri 
giải, hoặc để bám chặt lý thuyết chủ nghĩa.  

Trên quan điểm Phật giáo, vấn đề các thiền sư 
trực diện có thể diễn tả bằng từ ngữ phân biệt (tạm 
thời) giữa lãnh vực tuyệt đối cứu cánh và công ước 
đời thường. 
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Enlightenment is ultimate, language is 
conventional. How can one speak from an ultimate 
level using conventional-level language? This dilemma 
was the wellspring of the diverse rhetorical strategies 
employed by the masters: ordinary language used in 
nonordinary ways, meaningless language, paradox, 
poetry, capping phrases, acting out, gestures, and 
silence. All these are the language of Zen. 

Though the slogan “not depending on words” 
was accepted as classic Ch’an doctrine after the ninth 
century, interpretations of it varied. Tsung-mi was 
among the first to treat the phrase as an expedient 
teaching device rather than a literal statement. 
The grammatical ambiguity of the original wording 
permits another reading that expands the possibilities 
for eloquent Zen: “words that are not dependent.” 
Such words are used freely, without attachment, and 
with an understanding that they are mere pointers to 
a reality that is itself nonsubstantial. Words may thus 
lead to bondage or liberation, depending on the spirit 
behind them, the manner in which they are used, and 
the receptivity of the listener. Yuan-wu accordingly 
made a heuristic distinction between two kinds of 
language: 

Examine the live word; don’t examine the dead 
word. One who adheres utterly to the live word 
will not forget for an eternity of kalpas. 

Giác ngộ là cứu cánh, ngôn ngữ là công ước. Một 
người làm sao có thể nói ra từ một giai tầng cứu cánh 
bằng cách sử dụng ngôn ngữ ở giai tầng công ước? 
Nan đề này là khởi nguyên mọi thứ chiến lược tranh 
luận do các thiền sư đã dùng: ngôn ngữ thường tình 
sử dụng theo cách khác thường, ngôn ngữ vô nghĩa 
lý, nghịch lý, thi ca, trước ngữ, hành động, điệu bộ, 
và lặng thinh. Mọi điều này đều là ngôn ngữ Thiền.

Tuy phương châm “bất lập văn tự” được chấp 
nhận là chủ thuyết của nhà Thiền sau thế kỷ 9, những 
luận giải cũng rất đa dạng. Tông Mật là một trong 
những vị đầu tiên xem câu này là một phương sách 
thuyết giáo thiết thực hơn là một câu nói thuần chữ 
nghĩa. Sự mơ hồ về mặt văn phạm trong ngữ nguyên 
cho phép một cách đọc khác mở rộng thêm ý nghĩa 
về thiền biện tài: “văn tự không lệ thuộc”. Tức là sử 
dụng những chữ như thế một cách tự do, không trói 
buộc, và với một sự nhận hiểu duy nhất là chỉ ra thực 
tại mà tự nó không có tự thể. Văn tự có thể dẫn đến 
ràng buộc hoặc giải thoát, tùy theo tinh thần ý nghĩa 
hàm ẩn phía trong, cách thức sử dụng, và mức độ tiếp 
thu của người đọc. Do đó Viên Ngộ đã biện biệt và 
khám phá ra hai kiểu ngôn ngữ:  

Hãy xét hoạt ngữ; đừng xét tử ngữ. Ai hoàn toàn 
gắn liền với hoạt ngữ sẽ không bao giờ quên mất 
dù trải qua vô lượng kiếp. 
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One who adheres utterly to the dead word will 
never be able to save himself. If you want to take 
the patriarchs and buddhas as your masters, you 
must clearly choose the live word. 

In this context, silence does not have privileged 
status. Though it may appear to transcend 
conventional-level discourse, it too functions as a 
sign. In a letter to Hanazono’s consort, Daito asserted: 
“It [the Original Face] cannot be reached by words, 
it cannot be reached by silence.” A koan favored by 
Daito further illumines this point: 

A monk asked Feng-hsueh, “Both speech 
and silence are involved in separation and 
discrimination. How can we proceed without 
erring?” Feng-hsueh said, 
I’ll always remember Chiang-nan in spring—
the partridges chirping, the flowers so fragrant. 

The master in the koan, Feng-hsueh, does not 
quarrel with the monk’s point that words and silence 
are equally subject to relative distinctions. Rather, the 
master makes a revealing move-he turns to poetry and 
describes a natural scene. Daito not only presented 
this koan to his disciples; in at least one instance he 
cited it verbatim as his response to another koan.

Ai hoàn toàn gắn liến với tử ngữ tự cứu chẳng 
xong. Nếu muốn được chư Tổ và chư Phật làm 
thầy, cần phải sáng suốt chọn hoạt ngữ.  

Theo nội dung trên, lặng thinh không có vị trí ưu 
tiên. Tuy lặng thinh có thể siêu vượt giai tầng công 
ước của ngôn ngữ, im lặng cũng có tạo tác như là một 
dấu hiệu. Trong một lá thư viết cho người thiếp của 
Nhật hoàng Hoa Viên, Đại Đăng khẳng định: “[Bản 
Lai Diện Mục] không thể đạt được bằng lời, cũng 
không phải bằng không lời”. Một công án được Đại 
Đăng ưa chuộng về sau soi sáng điểm này.  

Một vị tăng hỏi Phong Huyệt, “Cả hai lời và 
không lời đều kẹt vào phân biệt đối đãi. Làm sao 
đừng lầm lạc?” Phong Huyệt bảo:  
Ta luôn nhớ Giang Nam vào Xuân—
Chá cô3 hót, trăm hoa ngát hương.  

Vị thiền sư trong công án là Phong Huyệt không 
bàn cãi với quan điểm của vị tăng vì nói năng và im 
lặng đều là đề mục của phân biệt tương đối. Hơn nữa, 
vị thầy tạo một chuyển động khơi dậy quay sang thi 
ca và tả ra một cảnh quang thiên nhiên. Đại Đăng 
chẳng những trình bày công án này cho đệ tử; ít nhất 
trong một câu Sư dẫn y nguyên văn làm câu trả lời 
cho một công án khác. 

3  Chim trĩ. 
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In this way, the Zen discourse about the deficiencies 
of language and silence exhibits a rich intertextuality, 
however ironic or paradoxical that may be. 

Some of the conclusions reached by Ch’an/Zen 
were reinforced by parallel developments in East 
Asian literary theory, especially in Japan. For poets, 
words were needed to express the ineffable heart/
mind; for Zen practitioners, the world of form was the 
only point of access to the realm of emptiness. The 
dialectics of both traditions accordingly sanctioned 
the revelation of meaning in language and form. As 
David Pollack has noted: 

Earlier Japanese poetic thought held that heart 
and words, while obviously different, were 
inseparable aspects of the same unity. Zen 
metaphysics, too, insisted upon a simultaneous 
identity and distinction between Void and Color 
[emptiness and form]. If carried to its logical 
extreme, then, the equation implies that not 
only is meaning formless and form meaningless; 
meaning is also to be found in form itself, and 
form in meaning.

Daito composed a verse in Japanese that deftly 
addresses the interrelation of form, emptiness, and 
meaning. It is a response to a verse in the Diamond 
Sutra in which the Buddha states that those who try 
to see him through form or hear him through sound 
are searching in the wrong direction. The poem in the 
sutra says:

Theo cách này, câu nói của Thiền về những 
khiếm khuyết của ngôn ngữ và im lặng diễn bày đặc 
tính nguyên văn liên kết phong phú, tuy có thể có vẻ 
trớ trêu châm biếm hoặc nghịch lý.  

Thiền đạt được một số kết luận được củng cố nhờ 
những phát triển song hành trong chủ thuyết văn học 
Đông Á, nhất là ở Nhật Bản. Đối với thi nhân, ngôn 
ngữ cần thiết để bày tỏ tấm lòng hoặc con tim không 
biết nói, đối với thiền giả thế gian hình tướng là chỗ 
duy nhất đi vào cái không. Biện chứng pháp của cả 
hai truyền thống kể trên đã bộc lộ ý nghĩa trong ngôn 
ngữ và hình thể. Như David Pollack đã ghi nhận:  

Tư tưởng thi ca Nhật Bản trước đây nắm giữ trái 
tim và ngôn ngữ, tuy rõ ràng khác nhau, vẫn là 
hai mặt không tách rời được của cùng một nhất 
tính. Siêu hình của Thiền cũng vậy, nhấn mạnh 
trên tính đồng nhất và dị biệt đồng thời giữa 
không và sắc. Nếu đi đến cực đoan duy lý, sự 
cân bằng ngụ ý không những là ý nghĩa vô tướng 
và tướng vô nghĩa; ý nghĩa còn có thể thấy trong 
tướng, và thấy tướng trong ý nghĩa.  

Đại Đăng làm một bài thơ bằng chữ Nhật đề cập 
thật khéo sự liên hệ hỗ tương giữa sắc tướng, không 
và ý nghĩa. Đây là để đáp lại bài kệ trong kinh Kim 
Cang, chỗ đức Phật nói ai lấy sắc tướng thấy Như Lai 
hoặc lấy âm thanh nghe Như Lai người ấy cầu tà đạo. 
Bài kệ trong kinh là: 
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If you try to see me through form 
or hear me through sound, 
nothing you see or hear 
is where I am.  

This is a koan (it was so used in Zen), since all we 
can see is form. Can Buddha-nature be seen through 
form or not? Daito capped the Diamond Sutra verse 
with one of his own: 

No form, no sound—
here I am; 
white clouds fringing the peaks, 
river cutting through the valley. 

Daito’s pithy verse solves a number of problems 
concurrently. In characteristic Zen fashion, he speaks 
in the Buddha’s voice as well as his own. Becoming the 
Buddha beyond form and sound, he (paradoxically) 
reveals his true form. Buddha/Daito can indeed be 
seen by those who have the eye: just look at the 
clouds over the mountain, or the river in the valley, 
or anywhere else. The poem exemplifies Daito’s 
participation in Zen’s shift from the philosophical to 
the literary. In poetry he found a means to express 
the inexpressible; such poetry was also a “separate 
transmission outside the teachings.”

Nếu lấy sắc thấy Ta  
Lấy âm thanh cầu Ta 
Không thể thấy Như Lai.  

Đây là một công án (rất thường dùng trong nhà 
Thiền) vì tất cả những gì chúng ta thấy đều là sắc. 
Phật tánh có thể thấy qua sắc tướng hay không? Đại 
Đăng bình chú bài kệ trong kinh Kim Cang theo cách 
của Sư:  

Không sắc, không thanh—
Ta ở đây;  
mây trắng viền đỉnh núi,  
sông xẻ dòng qua khe.  

Bài thơ tinh yếu của Đại Đăng giải đáp một số 
vấn đề trùng hợp với cách thức đặc thù Thiền tông, 
Sư nói lên tiếng nói của Phật cũng như tiếng nói của 
chính mình. Thành Phật siêu vượt sắc tướng và âm 
thanh, Sư (bằng nghịch lý) đã khơi dậy chân tướng 
nơi mình. Đức Phật / Đại Đăng quả nhiên những ai 
có mắt mới thấy được; chỉ cần nhìn mây bay trên 
đỉnh núi, hoặc sông chảy dưới khe, hoặc bất cứ chỗ 
nào khác. Bài thơ tiêu biểu sự tham gia của Đại Đăng 
vào dòng chuyển của Thiền từ triết học qua văn học. 
Trong thi ca Sư tìm thấy một phương tiện diễn bày cái 
không thể diễn bày; thi ca như thế cũng là “giáo ngoại 
biệt truyền”. 
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Because Zen language is so distinctive and 
unconventional—and because language is so 
consequential in Zen—learning Zen and learning its 
language are intimately related. As Dale Wright has 
observed, “Some degree of fluency in this language 
would be prerequisite to experiencing what Zen is 
about.” By extension, mastery of Zen discourse is a key 
indication of mastery in Zen. However, to recognize 
that some aspects of Zen experience are linguistically 
mediated is not to assert that enlightenment is 
reducible to language. Enlightenment may be an 
awakening from language, at least in the sense 
that one is less bound by false assumptions about 
language’s referential capacity. Enlightenment may 
also be an awakening to language, “a transformation 
of how one dwells in the linguistically shaped cultural 
world that is the practitioner’s inheritance.” 

Thus the matter comes around full circle. What 
begins with a denial of language’s ability to express 
enlightenment ends with a dialectically opposite 
claim—that it is possible for realization and expression 
to converge. If so, we must add one further category 
to the list of distinctive Zen rhetorical strategies: 
ordinary language used in ordinary ways. “Even in 
ordinary conversation,” wrote Daito, “an awakened 
person speaks in the voice of the Dharma.”

Bởi vì ngôn ngữ Thiền quá đặc thù và không có 
tính chất công ước phàm lệ—và cũng vì ngôn ngữ là 
hậu quả tất nhiên ở trong Thiền—học Thiền và học 
ngôn ngữ của Thiền có quan hệ mật thiết với nhau. 
Như Dale Wright đã nhận xét, “có một trình độ lưu 
loát trong ngôn ngữ Thiền là việc cần trước hết để 
chứng nghiệm Thiền là gì”. Nói rộng ra, quán triệt 
văn kinh của Thiền là chìa khóa của sự tinh thông 
Thiền. Tuy nhiên, việc nhìn nhận một vài phương 
diện của kinh nghiệm Thiền có qua trung gian ngôn 
ngữ không có nghĩa là khẳng định giác ngộ quy về 
ngôn ngữ. Giác ngộ có thể được đánh thức từ ngôn 
ngữ, ít nhất trong ý nghĩa ta không bị trói buộc vào 
giả thuyết sai lầm về năng lực ám chỉ của ngôn ngữ. 
Giác ngộ cũng có thể là một sự tỉnh thức về ngôn ngữ, 
“một sự chuyển hóa để làm thế nào an trụ vào thế giới 
văn hóa với khuôn đúc ngôn ngữ vốn là một di sản 
của hành giả thừa kế được”. 

Do đó vấn đề đi đúng một vòng. Cái bắt đầu 
bằng sự phủ nhận khả năng của ngôn ngữ để diễn đạt 
giác ngộ lại chấm dứt với sự phát biểu ngược lại một 
cách biện chứng—rằng giác ngộ có thể được hội nhập 
với sự diễn đạt bằng lời. Nếu như thế, chúng ta phải 
thêm một thể loại sau vào danh sách phân biệt những 
chiến lược bình luận Thiền: ngôn ngữ thường tình 
dùng theo cách thường tình. Đại Đăng đã viết: “Ngay 
cả ở trong lúc nói chuyện bình thường, một người đã 
giác ngộ sẽ nói tiếng nói của Phật pháp”.
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And yet such speaking is also a kind of 
nonspeaking. According to Yun-men, 

Even if he talks all day, in reality nothing cleaves to 
his lips and teeth, for he has actually not spoken a 
single word. 

*

Song nói như thế cũng là một kiểu không nói. 
Theo Vân Môn:  

Dù có nói năng suốt ngày, chẳng có gì dính vào 
môi lưỡi vì, thực sự đâu có lời nào nói ra.    

*
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DAITO PASSED AWAY on a cold afternoon in the 
winter of 1337. The earliest account of his death, in 
Shunsaku’s Exploits of National Master Daito, asserts 
that on the twenty-second day of the twelfth month, 
after nine months of an unnamed illness, the master 
knew that he would soon take his last breath. Despite 
his weakened condition and a crippled left leg, he 
resolved to die in the traditional full-lotus posture. 
When he wrenched both legs into position, he broke 
his left leg at the knee, and blood began to seep 
through his robe. At this point, according to Shunsaku, 
Daito still had the strength and the composure to 
write a four-line death verse in Chinese. He finished 
the poem, dropped his brush, and passed away sitting 
upright. 

Đại Đăng tịch vào buổi chiều giá rét mùa đông 
năm 1337. Bài tường thuật đầu tiên trong Đại Đăng 
Quốc Sư Hành Trạng của Xuân Tác xác nhận ngày 22 
tháng chạp, sau chín tháng bệnh mà không tìm được 
chứng bệnh, Sư biết rằng mình sắp thở hơi cuối cùng. 
Dù sức khỏe quá yếu và chân trái bị liệt, Sư vẫn quyết 
định tịch ngồi theo truyền thống kiết-già. Khi Sư bắt 
tréo hai chân, Sư làm gãy chân trái chỗ đầu gối, và 
máu chảy thấm ướt lá y. Chỗ này, theo Xuân Tác, Đại 
Đăng vẫn còn sức và đã viết bốn câu kệ từ thế bằng 
chữ Hán. Dứt bài kệ, Sư buông bút, và ngồi thẳng 
lưng thị tịch. 

11

DAlTO’S IMPACT

I’ll join Shakyamuni in retirement.
Daito Capping Phrase 

11

ẢNH HƯỞNG CỦA ĐẠI ĐĂNG

Ta hội ngộ với đức Phật Thích-ca Mâu-ni trong lúc quy ẩn.  

(Trước ngữ của Đại Đăng) 
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Here again we confront the ambiguous interface 
between biography and hagiography. Because the 
attributes of an exemplary death had previously 
been articulated in Ch’an/Zen, influencing Daito and 
his biographers alike, distinctions between fact and 
legend remain elusive. The following prayer, attributed 
to Ch’an master Ta-hui, is still chanted daily in many 
Japanese Zen monasteries: 

I wish to die with a premonition of death the 
week beforehand, with little pain or affiiction, 
abiding serenely in the proper state of mind. At 
the end I would like to discard this body freely 
and be reborn quickly into a Buddha-realm, 
surrounded by buddhas. I want to receive their 
sanction of authentic enlightenment and take 
form in the Dharma realm, so that I may save all 
beings everywhere.

For a Ch’an or Zen master, an ideal death 
traditionally included such elements as the prior 
confirmation of a successor, a last testament, a final 
poem, and the ability to pass away in the zazen 
posture. Daito’s determination to emulate the 
deaths of his eminent predecessors was undoubtedly 
inspired by this ideal and by previous hagiography. 
Though we cannot know which points Shunsaku may 
have embellished to fit the paradigm more closely, his 
dramatic description seized the imagination of later 
generations of Zen practitioners. 

Ở đây một lần nữa chúng ta gặp phải điểm chung 
giữa tự truyện và truyền thuyết. Bởi vì tính chất của 
một cái chết mẫu mực từ xưa được nói rõ trong nhà 
Thiền đã ảnh hưởng đến Đại Đăng và các tác giả viết 
tự truyện, vì thế khó phân biệt giữa sự kiện thực tế và 
huyền thoại. Bài tụng sau đây của thiền sư Đại Huệ 
vẫn còn đọc hằng ngày trong nhiều thiền viện Nhật 
Bản:  

Ta muốn khi chết biết trước một tuần, có một 
chút bệnh một chút đau, an trú trong tâm thái 
chính đáng. Cuối cùng ta muốn xả báo thân một 
cách tự tại và mau thác sanh vào nước Phật, có 
chư Phật vây quanh. Ta mong được chư Phật ấn 
chứng chân giác ngộ, và được hình tướng trong 
Pháp giới để ta có thể cứu độ chúng sanh mọi 
nơi.  

Đối với một thiền sư, một cái chết lý tưởng theo 
truyền thống gồm có những yếu tố như ấn chứng 
người kế thừa, phó chúc cuối cùng, làm kệ từ thế, và 
có khả năng thị tịch trong tư thế tọa thiền. Quyết định 
của Đại Đăng noi gương cái chết của các vị tiền bối 
chắc chắn được cảm ứng từ lý tưởng này và truyền 
thuyết từ xưa. Tuy chúng ta không thể biết Xuân Tác 
đã thêm thắt những điểm nào để phù hợp với mẫu 
mực một cách sít sao, sự mô tả thương tâm của ông đã 
bắt được trí tưởng tượng của thế hệ thiền giả đời sau. 
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At Daitokuji a bloodstained robe believed to 
have been Daito’s is still brought forth on special 
occasions. 

Three texts in Daito’s own hand, penned during 
his final days or final hours, are extant. One of the 
documents concerned the Dharma robe Daito had 
inherited from Nanpo, and another confirmed Tetto 
Giko as Daito’s successor at Daitokuji. The third text is 
the master’s death poem: 

I cut aside all buddhas and patriarchs, 
my Mind-sword honed to a razor edge. 
Activity’s wheel begins to turn
emptiness gnashes its teeth. 

Even in appearance this verse is impressive: 
sixteen bold characters are perfectly spaced in four 
vertical rows, on a sizable scroll one yard wide and 
fourteen inches high (figure 5). The terseness of the 
language conveys the master’s concentrated power, 
and each line specifies some kind of prodigious 
motion—cutting, honing, turning, or gnashing. Daito 
begins by declaring that he has no further need for the 
sages of the past (having experienced buddhahood 
himself). A further implication is that the usual 
distinction between “enlightened” and “ignorant” 
beings no longer concerns him. 

Tại chùa Đại Đức chiếc y thấm máu vẫn được 
tin là của Đại Đăng và được mang ra vào những dịp 
lễ đặc biệt. 

Ba văn bản từ chính tay Đại Đăng sáng tác trong 
những ngày hoặc những giờ cuối cùng vẫn còn. Một 
là tài liệu liên quan đến pháp y ca-sa của Đại Đăng 
được Nam Phố truyền trao, hai là giấy chứng nhận 
Triệt Ông Nghĩa Hanh kế thừa Đại Đăng làm trụ trì 
chùa Đại Đức. Văn bản thứ ba là bài kệ từ thế của Sư:  

Ta chặt đứt tất cả chư Phật và chư Tổ, 
thanh gươm Tâm của ta mài bén cạnh.  
Bánh xe cơ duyên bắt đầu quay – 
cái không nghiến chặt răng.  

Ngay cả hình thức bài thơ đã gây cảm xúc: 
mười sáu chữ được chia đều hoàn hảo trong bốn hàng 
thẳng đứng (*hình 5), trên cuộn liễn giấy rộng một 
yard và cao mười bốn inches. Tính súc tích của ngôn 
ngữ truyền đạt tiềm năng tập trung (định lực) của Sư, 
và mỗi dòng chỉ rõ một kiểu động tác kỳ lạ—chặt, 
mài, quay, nghiến. Đại Đăng bắt đầu bằng cách nói 
rằng mình không cần đến chư hiền thánh quá khứ (đã 
chứng Phật đạo). Ngụ ý sau này sự phân biệt thông 
thường giữa người “giác ngộ” và “vô minh” không 
còn liên quan đến Sư nữa. 
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The “Mind-sword” of the second line is a free 
translation of “Blown-hair [Sword],” a reference to a 
legendary sword so sharp that a hair blown against it 
would be severed instantly. A symbol of the enlightened 
wisdom that cuts through delusion, this sword appears 
in the last line of Lin-chi’s death poem: “After the 
Blown-hair Sword is used, it must be quickly honed.” 
Having just used the sword to cut aside all buddhas, 
Daito too must keep it burnished—by abandoning even 
the notion that he has cut off buddhas. 

“Activity’s wheel,” in line three, was cited by Daito 
thirty years earlier in the poem that marked his satori, 
another momentous transition. Whenever this wheel 
turns, an entirely new world is experienced. The most 
powerful line of the poem is the final one, “emptiness 
gnashes its teeth.” Daito himself, teeth clenching in 
pain, is none other than emptiness. At the same time, 
death is about to swallow the master whole, and yet 
death may be gnashing its teeth in defeat if Daito is 
truly free of fear and attachment. In this poem and in 
Shunsaku’s account of Daito’s death, it may appear that 
the master failed to achieve Ta-hui’s aim of “abiding 
serenely in the proper state of mind.” 

But an enlightened Zen master is expected to 
transcend death by becoming one with it—if this 
is achieved, gnashing teeth may not differ from a 
buddha’s sublime smile.

Thanh “gươm tâm” ở câu thứ hai là dịch thoát chữ 
“kiếm thổi lông”4, theo một tích xưa có thanh kiếm rất 
bén đến đỗi để lên sợi tóc hay lông thổi nhẹ liền đứt 
ngay. Thanh kiếm này là biểu thị trí tuệ giác ngộ cắt 
đứt vô minh, và đã xuất hiện trong câu cuối bài kệ từ 
thế của Lâm Tế: “Khi dùng xong thanh kiếm thổi lông, 
phải nhanh chóng mài bén”. Vừa dùng xong thanh 
kiếm chặt đứt tất cả chư Phật, Đại Đăng cũng phải mài 
bén—bằng cách xóa bỏ ngay cả khái niệm đã chặt đứt 
chư Phật”. 

“Bánh xe cơ duyên” trong câu ba, Đại Đăng đã 
nêu ra ba mươi năm trước đây trong bài thơ chứng ngộ, 
một bước ngoặt chuyển tiếp có tính cách quyết định. 
Bất cứ lúc nào bánh xe này quay thì cả một thế giới 
mới được thể nghiệm. Câu mạnh mẽ nhất trong bài thơ 
là dòng cuối, “cái không nghiến chặt răng”. Chính bản 
thân Đại Đăng đang nghiến chặt răng chịu đau, chẳng 
gì khác hơn là cái không. Đồng thời, cái chết sắp nuốt 
chửng toàn thân Sư, và có lẽ cái chết đang nghiến chặt 
răng vì thua cuộc nếu Đại Đăng thực sự giải thoát khỏi 
sợ hãi và trói buộc. Trong bài kệ này và trong bài tường 
thuật của Xuân Tác về lúc thị tịch của Đại Đăng, có thể 
là Sư không đạt chỗ mong cầu của Đại Huệ được “an 
trú trong tâm thái chính chân”. 

Nhưng một vị thiền sư đã giác ngộ thì chắc rằng 
sẽ vượt qua cái chết bằng cách là một với nó—nếu 
thành tựu được điều này thì nghiến chặt răng sẽ không 
khác với nụ cười “vi tiếu” của đức Phật.

4  Xuy mao kiếm. (D.G) 
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This death poem is a provocative artifact of 
Daito’s eloquent Zen. Whether composed in his 
final moments or prepared in advance, it shows the 
master upholding the conventions of his religious 
tradition and his cultural milieu, in which most of 
life’s consequential experiences were also topics 
for poetry and calligraphy. The persistent influence 
of China can be seen in Daito’s choice of language 
(kanbun) and his allusion to Ch’an master Lin-chi. 
Visually, Daito’s stanza does not convey any of the 
messy, uncontrollable, or agonizing aspects of death. 
Not only did he beautifully arrange and balance the 
sixteen characters of the poem; he even included the 
month, his personal mark (kao), and a brief farewell: 
“Take care, head monk and congregation.” Ideally, a 
Zen master’s skill in versification matched the depth 
of his religious experience (and vice versa). For Daito’s 
heirs at least, this scroll is a crowning emblem of 
Daito’s eloquent Zen, in which death is transmuted 
not only through insight but also through poetry and 
calligraphy. 

 Bài kệ từ thế này là một tạo tác chấn động trong 
Thiền biện tài của Đại Đăng. Dù cho đặt ra vào giây 
phút cuối cùng hoặc đã chuẩn bị trước đó, bài kệ cho 
thấy Sư đã tháo mở những qui ước phàm lệ trong 
truyền thống tôn giáo và khung cảnh văn hóa của Sư, 
trong đó hầu hết những kinh nghiệm hậu quả về cuộc 
đời cũng là chủ đề cho thi ca và thư pháp. Ảnh hưởng 
Trung Hoa lâu bền có thể thấy trong sự chọn lọc ngôn 
ngữ (Kanbun) của Đại Đăng và ý hướng về Lâm Tế. 
Rõ ràng bài kệ của Đại Đăng không truyền đạt bất 
kỳ một phương diện nào lộn xộn, mất tự chủ, hoặc 
đau đớn khổ sở của cái chết. Chẳng những Sư bố trí 
và cân đối thật đẹp mười sáu chữ trong bài thơ, Sư 
còn đưa vào ngày tháng, chữ ký (hoa áp) của mình, 
và câu từ biệt ngắn: “Bảo trọng, quản chúng và toàn 
chúng”. Thật là lý tưởng, tài ba của một bậc thầy làm 
thơ phù hợp với chỗ chứng nghiệm tôn giáo của mình 
(và ngược lại). Ít nhất đối với Pháp tửcủa Đại Đăng, 
cuộn liễn giấy này là biểu tín hàng đầu của Thiền Đại 
Đăng biện tài, trong đó cái chết đã biến thành chẳng 
những là tỉnh giác mà còn là thi ca và thư pháp.  

Hình 5: Bài kệ Từ Thế



173172

DAITO’S SPHERE OF INFLUENCE

Most of Daito’s medieval and modern chroniclers 
depict him as a leader in the Zen world of his period, 
and they suggest that Daitokuji had become a grand 
establishment by the time of its founder’s death. 
“Soon the temple compound was filled with lofty 
towers and imposing gates, and Daitokuji became 
a major monastery,” biographer Kokai exults. 
Contemporary scholar Ogisu Jundo contends that 
Daito was recognized early in his career as one of the 
two leading masters of the day, called “the two gates 
of sweet dew.” Ogisu goes on to assert that Daitokuji 
“achieved even greater prominence” during Daito’s 
final years, when the center ofgovernment shifted 
from Kamakura to Kyoto. Such claims inflate Daito’s 
initial accomplishments in the public realm. When he 
died in 1337, Daitokuji was a middle-sized temple, and 
the abbot’s sphere of influence was commensurately 
limited. Unlike some of his contemporaries, Daito 
had little impact on the politics of his age. Once 
the Ashikaga generals triumphed, he was unable to 
repudiate his association with Emperor Go-Daigo or 
protect his temple from an impending reversal of 
fortune. 

LÃNH VỰC ẢNH HƯỞNG CỦA ĐẠI ĐĂNG

Hầu hết các tác giả niên phổ thời trung đại và 
thời nay đều mô tả Sư là nhà lãnh đạo Thiền giới thời 
đó, và họ gợi ý chùa Đại Đức là một cơ sở vĩ đại trong 
thời gian vị sáng lập thị tịch, “Chẳng bao lâu quần thể 
nhà chùa mọc đầy những bảo tháp cao ngất và cổng 
vào oai vệ, và Đại Đức tự trở thành ngôi đại thiền viện 
tổ đình”, tác giả tự truyện Cự Hải đã tả ra một cách 
hoan hỉ như thế. Một học giả thời nay là Ogisu Jundò 
tin chắc rằng Đại Đăng được công nhận thành tựu 
rất lớn trong đạo nghiệp của mình, là một trong hai 
vị thầy lãnh tụ thời này với danh xưng “hai cổng trụ 
sương móc”. Osigu còn khẳng định rằng Đại Đức tự 
“càng thành tựu rất xuất sắc” trong những năm cuối 
đời của Đại Đăng, khi trung tâm chánh quyền dời từ 
Kamakura đến Kyoto. Những phát biểu như thế càng 
thổi phồng những thành tựu đầu tiên trong lãnh vực 
công chúng. Khi Sư viên tịch năm 1337, Đại Đức tự 
là một ngôi chùa hạng trung, và vùng ảnh hưởng của 
vị trụ trì cũng hạn chế một cách tương xứng. Khác 
với các vị đồng thời, Đại Đăng chỉ tác động ít trên 
chính sự thời bấy giờ. Có một lần các tướng lãnh họ 
Trúc Lợi thắng trận, Sư không có khả năng dứt bỏ sự 
liên kết với Nhật hoàng Hậu-Đề-Hồ hoặc bảo vệ ngôi 
chùa của mình tránh khỏi mối đe dọa đảo lộn vận 
mạng. 
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In contrast, Muso managed to keep one step 
ahead of the defeats of his patrons, and as a close 
advisor of the victorious Ashikaga, he participated 
directly in national policy toward religious institutions. 

Only one reported incident between Daito and 
a national leader touches on political issues. When 
Emperor Go-Daigo’s first revolt aborted in 1331, he 
was forced to flee to Kasagidera in the Nara hills. 
From his besieged position, the Emperor allegedly 
sent a messenger to Daito to ask, “What is the great 
meaning of the Buddha-Dharma?” The master replied, 
“When two armies face each other, there is nothing 
else.” This exchange is so cryptic that we cannot 
judge whether Go-Daigo was seeking consolation, 
political support, or spiritual guidance. Ogisu (writing 
during World War II) gives Daito’s response a bellicose 
interpretation: “When two armies face each other, the 
deep meaning of the Buddha-Dharma is none other 
than confronting the enemy’s arrows and attacking 
head-on.” However Daito’s comment was understood 
at the time, it probably had little impact on Go-Daigo’s 
military plans or spiritual development. 

The fragility of Daito’s political position is 
underscored by an ill-fated episode involving one 
of his closest disciples. Takuan’s Chronicle gives the 
following account in an entry of 1337: 

Khác với Sư, Mộng Song xoay sở để đi trước một 
bước khi các thí chủ của mình bại trận, và vì là cố vấn 
của họ Trúc Lợi thắng trận, Ngài tham gia trực tiếp vào 
chính sách quốc gia nhắm đến các qui chế tôn giáo. 

Chỉ duy nhất một chuyện được kể lại giữa Đại 
Đăng và nhà lãnh đạo quốc gia chạm đến đề mục 
chính trị. Khi cuộc nổi dậy đầu tiên của Hậu-Đề-Hồ 
năm 1331 thất bại, Nhật hoàng buộc phải bỏ chạy đến 
Kasagidera trong dãy núi ở Nara. Từ nơi ở bị quản 
thúc, Nhật hoàng gửi một sứ giả đến Đại Đăng hỏi, 
“Cái gì là đại ý Phật pháp?” Sư đáp, “Khi hai cánh 
quân đối diện với nhau, không còn gì khác nữa”. 
Cuộc đối thoại này quá khó hiểu khiến ta không thể 
phán đoán Hậu-Đề-Hồ có tìm được hay không một sự 
an ủi, một chỗ ủng hộ chính trị, hoặc hướng dẫn tâm 
linh. Ogisu (viết trong thế chiến thứ 2) bình câu trả lời 
của Đại Đăng có tính hiếu chiến: “Khi hai cánh quân 
đối diện với nhau, không gì khác hơn là giáp mặt mũi 
tên của quân thù và đâm đầu tấn công”. Dù cho lời 
bình câu trả lời của Đại Đăng có được hiểu như thế 
vào thời đó, cũng chỉ tác động yếu ớt trên kế hoạch 
quân sự hoặc sự phát triển tâm linh của Hậu-Đề-Hồ. 

Thế đứng chính trị mong manh của Đại Đăng 
càng mong manh thêm vì một câu chuyện xấu số của 
vị đệ tử thân tín nhất. Niên Phổ của Trạch Am kể câu 
chuyện vào phần mở đầu của năm 1337:  
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At this time the former emperor [Go-Daigo] had 
established his court at Kanao in Yoshino. The 
Master [Daito] dispatched head monk Ryogi 
with a message for the former emperor. The 
military regime had set up barrier guards and 
strictly regulated travel. This was the period 
when National Master Muso of Tenryuji won 
many converts, and he had followers within the 
military regime. A barrier guard said to head monk 
Ryogi, “If you pretend to be a disciple of National 
Master Muso, you will escape and be allowed to 
pass through the barrier.” Ryogi replied, “Just to 
save my life, how could I dishonor the robe and 
bowl [of a monk]?” In the end he extended his 
neck, and it met the guard’s bright sword blade. 
White milk flowed onto the ground. 

Takuan does not indicate whether Ryogi’s death 
had any repercussions; instead he cites another 
self-sacrificing Buddhist who bled white milk. Even 
if Takuan’s account cannot be verified, it conveys 
the intensity of the discord that attended the rise of 
Japanese Zen. 

The establishment of Myoshinji in the last year 
of Daito’s life is another source of information about 
the nature of his influence. Cooperating closely with 
retired emperor Hanazono, Daito arranged to have 
Kanzan Egen, a senior disciple, installed as Myoshinji’s 
resident master. 

Thời gian này Cựu hoàng đế [Hậu-Đề-Hồ ] đã 
lập triều đình tại Kanao ở Cất Dã. Sư [Đại Đăng] 
cử vị tăng quản chúng là Liễu Nghĩa mang thư 
đến cựu hoàng đế. Chế độ quân sự tổ chức nhiều 
lính gác trạm canh và kiểm soát gắt gao sự đi lại. 
Vào lúc này, quốc sư Mộng Song ở chùa Thiên 
Long được nhiều người cải đạo quy y, và có tín 
đồ trong chế độ quân sự. Một lính gác trạm canh 
hỏi Liễu Nghĩa, “Nếu ông là đệ tử của quốc sư 
Mộng Song, ông sẽ được tự do qua trạm”. Liễu 
Nghĩa đáp, “Nếu chỉ để cứu mạng mình, làm sao 
mà tôi có thể làm mất danh dự y bát [của một tu 
sĩ] được?” Cuối cùng ông đưa cổ ra dưới lưỡi 
gươm sáng chói của người lính. Một dòng sữa 
trắng phun ra và chảy xuống đất.  

Trạch Am không nói rõ cái chết của Liễu Nghĩa 
có âm vang gì không; ông chỉ dẫn ra một trường hợp 
hy sinh khác trong Phật giáo cũng có dòng sữa trắng 
phun ra. Dù cho Trạch Am kể chuyện không thể kiểm 
chứng, cũng truyền đạt mối bất hòa song song với sự 
khởi đầu Thiền tông Nhật Bản. 

Việc kiến tạo chùa Diệu Tâm vào năm cuối đời 
của Đại Đăng là một dẫn chứng về đặc tính ảnh hưởng 
của Sư. Đại Đăng trong sự hợp tác chặt chẽ với Nhật 
hoàng Hoa Viên đã dàn xếp để cho đại đệ tử của mình 
là Quan Sơn Huệ Huyền làm vị giáo thọ thường trụ 
tại Diệu Tâm tự. 
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Although this development confirmed Daito’s 
stature as founding abbot of Daitokuji, it may also 
have been prompted by the friction between the 
two courts: Daito needed to strengthen his link to 
Hanazono once his alliance with Go-Daigo had become 
a liability. Daito’s apparent success in establishing a 
second monastery ironically led to a split in his lineage 
within a few generations (an outcome he may even 
have foreseen). 

Though Ogisu claims that Daito was one of the 
two most famous masters of his day, an incident in 
Shunsaku’s Exploits inadvertently reveals the bounds 
of Daito’s influence within the Zen world. Immediately 
after describing Daito’s death, Shunsaku states: 

Ch’an master Ta-chien [Ch’ing-cho] was then 
abbot of Nanzenji. When he heard someone 
recite the Master’s [Daito’s] death poem, he was 
surprised. “I never imagined that such a clear-
eyed Zen master was to be found in Japan!” he 
exclaimed. “I wanted to meet him while he lived, 
but everyone resisted and I was prevented from 
doing so. Now I have many regrets.” He wished 
to attend the Master’s funeral service, but he 
was unable to go because he was performing 
prayer rituals for the court. 

Cho dù sự mở mang này xác minh công việc của 
vị trụ trì sáng lập chùa Đại Đức tiến triển tốt đẹp, 
cũng có ý nhắc đến sự xích mích giữa hai triều đình: 
Đại Đăng muốn củng cố mối quan hệ với Hoa Viên 
một khi sự liên kết với Hậu-Đề-Hồ trở thành một món 
nợ. Sự thành công cụ thể của Đại Đăng trong việc tạo 
dựng ngôi thiền viện thứ hai oái oăm thay lại dẫn đến 
rạn nứt trong dòng phái của Sư chỉ trong vòng vài thế 
hệ (một hậu quả có thể đoán trước). 

Tuy Ogisu nói rằng Đại Đăng là một trong hai vị 
thiền sư kiệt xuất của thời đại, một câu chuyện trong 
Hành Trạng của Xuân Tác đã tình cờ cho biết ảnh hưởng 
của Đại Đăng gắn bó với Thiền giới như thế nào. Vừa 
kể xong cái chết của Đại Đăng, Xuân Tác bảo:  

Thiền sư Đại Kinh [Thanh Chuyết] là trụ trì chùa 
Nam Thiền. Khi Ngài nghe một người đọc bài 
kệ từ thế của Đại Đăng, rất đỗi ngạc nhiên. Ngài 
bảo: “Tôi chưa hề nghĩ rằng tìm được một thiền 
sư sáng mắt ở Nhật Bản! Tôi mong muốn được 
gặp khi Sư còn sinh tiền, nhưng ai cũng chống 
cản và tôi bị cấm không đi được. Bây giờ tôi 
rất tiếc”. Ngài mong muốn dự đám tang của Sư, 
nhưng không đi được vì phải tiến hành lễ cầu 
nguyện cho triều đình. 
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He sent a monk to ask the time of the service, 
and as soon as the monk returned, he made a 
public announcement. Thereupon he led the 
assembly to the front gate of Nanzenji, chanting 
sutras, and he sent two personal attendants to 
present some incense in memorium.

The emigre Chinese master Ch’ing-cho Cheng-
ch’eng (Ta-chien, 1274-1339) was abbot of a major 
monastery across town from Daitokuji. His inability to 
meet Daito or attend Daito’s funeral probably stemmed 
from political considerations—a Nanzenji abbot could 
not risk the appearance of support for a temple closely 
identified with Go-Daigo, and Daito’s prestige was 
not sufficient to override the factionalism of the day. 
Moreover, Ch’ing-cho’s surprise upon hearing Daito’s 
death poem—”I never imagined that such a clear-
eyed Zen master was to he found in Japan!”—hardly 
conveys the impression that Daito’s accomplishments 
were widely recognized in Zen circles. 

Still, Shunsaku’s primary intention in citing a 
Ch’an master’s praise was to exalt Daito, and Ch’ing-
cho’s reaction is in accord with a principal theme of 
the present study: Daito was indeed one of the first 
Japanese monks to reach the level of his eminent 
Chinese predecessors in his mastery of Zen and Zen 
expression. 

Ngài cử một vị tăng đến hỏi giờ bắt đầu lễ tang, 
và ngay khi vị tăng trở về cho biết, Ngài liền 
thông báo cho toàn chúng, rồi hướng dẫn tất cả 
đến trước cổng chùa Nam Thiền tụng kinh và 
phái hai vị thị giả đến thắp hương hoài niệm.  

Vị thiền sư Trung Hoa di dân Thanh Chuyết 
Chánh Trừng (tức Đại Kinh 1274-1339) là trụ trì một 
đại thiền viện ở địa điểm ngang qua thành phố đi từ 
chùa Đại Đức. Ngài không thể đến gặp Đại Đăng, 
hoặc tham dự lễ tang có lẽ bắt nguồn từ những duyên 
cớ chính trị—là trụ trì chùa Nam Thiền không thể 
mạnh dạn ra mặt ủng hộ một ngôi chùa liên hiệp mật 
thiết với Hậu-Đề-Hồ, và ưu thế của Đại Đăng không 
đủ gạt bỏ óc bè phái của thời cuộc. Hơn nữa, sự ngạc 
nhiên của Thanh Chuyết khi nghe bài kệ từ thế của 
Đại Đăng —“Tôi chưa hề nghĩ rằng tìm được một 
thiền sư sáng mắt ở Nhật Bản!”—hầu như truyền đạt 
cảm nghĩ rằng những sự thành tựu của Đại Đăng được 
công nhận rộng rãi trong Thiền giới.  

Ý định đầu tiên của Xuân Tác khi dẫn ra lời ca 
tụng của một vị thiền sư khác là muốn đề cao Đại 
Đăng, và phản ứng của Thanh Chuyết phù hợp với 
chủ đề chính trong sự nghiên cứu hiện thời: Đại Đăng 
quả là một trong những vị thiền tăng Nhật đầu tiên 
đạt đến trình độ của các bậc tiền bối Trung Hoa lỗi lạc 
trong sự triệt chứng Thiền và diễn tả Thiền. 
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The unquestioned assumption that Ch’ing-cho 
would have been able to make such a judgment 
after hearing a poem of sixteen words is evidence of 
the conviction that Zen realization can be conveyed 
through language, and especially through poetry. 

Another important index of Daito’s immediate 
impact is the state of Daitokuji during his last years. 
Though the historical materials are far from complete, 
they enable us to assess three related topics: the 
temple compound, provincial landholdings, and the 
monastic population. In 1333 Go-Daigo confirmed 
the Kyoto precincts of Daitokuji, an area slightly over 
twelve acres. Though this was more than enough land 
to support a large-scale monastery, only two important 
buildings are known to have been erected during 
Daito’s tenure as abbot. One was the Dharma hall, 
inaugurated in 1326, and the other was the abbot’s 
residence, which the Tendai abbot Gen’e allegedly 
donated. Ordinarily, a hall or pagoda dedicated to 
the founder would be added soon after his death, but 
Daito specifically forbade such a memorial: “After I 
have gone, place my bones in the abbot’s quarters. 
Do not build a separate memorial pagoda. I have my 
reasons, and I trust you to honor this request.” 

Một sự thừa nhận chắc chắn không nghi mà 
Thanh Chuyết có thể phê phán sau khi nghe bài kệ 
mười sáu chữ là bằng chứng hiển nhiên đối với sự 
tin nhận rằng chứng ngộ Thiền có thể truyền đạt qua 
ngôn ngữ, và đặc biệt là qua thi ca. 

Một dấu hiệu quan trọng cho thấy tác động trực 
tiếp của Đại Đăng là tình trạng chùa Đại Đức trong 
những năm cuối đời của Sư. Tuy các sử liệu không 
được đầy đủ lắm, cũng cho phép chúng ta thừa nhận 
ba vấn đề có liên quan: quần thể ngôi chùa, đất đai, 
và số tăng chúng trong chùa. Năm 1333, Hậu-Đề-Hồ 
xác nhận giới hạn đất đai của chùa Đại Đức ở Kyoto, 
diện tích khoảng hơn mười hai acres. Dù đất đai cũng 
khá đủ để dựng một thiền viện qui mô to lớn, chỉ có 
hai tòa nhà quan trọng được xây cất trong thời gian 
Đại Đăng làm trụ trì. Một là Pháp đường khánh thành 
năm 1326, và hai là phương trượng của trụ trì do vị 
trụ trì tông Thiên Thai là Huyền Huệ cúng dường. 
Thông thường một tòa nhà hoặc bảo tháp dành cho vị 
sáng lập được xây thêm ngay sau khi viên tịch, nhưng 
Đại Đăng ngăn cấm một công trình kỷ niệm như thế: 
“Khi ta qua đời, hãy để xương cốt của ta trong tòa 
phương trượng. Không nên xây tháp riêng để thờ. Ta 
có lý do của ta, và tin rằng các ông sẽ tôn trọng lời 
yêu cầu này”. 
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Accordingly, no founder’s hall was ever built, 
and Daito memorial alcove, called Unmon-an, is still 
located within the traditional abbot’s residence. 
Daito’s successor, Tetto, added a Buddha hall and 
the first Daitokuji subtemple, Tokuzenji. Most of 
Daitokuji’s early architecture was destroyed by fire 
in the mid-fifteenth century, and the origins of other 
structures such as the main gate or the monks’ hall 
cannot be determined. Compared to the major 
monasteries of Kyoto and Kamakura (and to its own 
later magnificence), the Daitokuji of Daito’s day must 
have been a relatively humble temple, its uncluttered 
compound surrounded by farmers’ fields and quiet 
woods. 

At Daito’s death the provincial landholdings of 
Daitokuji were impressive, at least on paper. Six of its 
revenue-producing estates enjoyed full immunity from 
intervention by local officials. When Go-Daigo issued 
his spate of decrees during the Kenmu Restoration, 
he inflated the temple’s official income to 7,600 koku. 
(a measure of rice by volume), capable of supporting 
two thousand monks. This figure approaches the 
wealth of the largest Gozan temples at the height of 
their prestige; for example, Tenryuji received about 
8,000 koku. from its taxable domains in 1386. 

Do đó không một tòa nhà nào của vị khai sơn 
được xây thêm, và một góc nhà kỷ niệm, gọi là Vân 
Môn Am, vẫn nằm trong phương trượng của vị trụ 
trì. Đệ tử kế thừa của Đại Đăng là Triệt Ông đã xây 
thêm Phật điện và ngôi chùa chi nhánh đầu tiên của 
Đại Đức tự là Đức Thiền tự. Hầu hết các công trình 
kiến trúc ban đầu của chùa Đại Đức bị hỏa hoạn vào 
giữa thế kỷ 15, và gốc gác những cơ sở khác như cổng 
chánh hoặc tăng đường không thể xác định ở đâu. So 
với các tu viện lớn ở Kyoto và Kamakura (và vẻ tráng 
lệ sau này của thành phố), chùa Đại Đức trong thời 
Đại Đăng phải là một ngôi chùa tương đối đơn sơ, với 
quần thể ngăn nắp bao vây bởi những cánh đồng nông 
trại và khu rừng yên tĩnh. 

Lúc Đại Đăng viên tịch đất đai của chùa Đại 
Đức rất có giá trị, ít nhất là trên giấy tờ. Sáu trong số 
doanh thu của chùa được miễn thuế nhờ sự can thiệp 
của viên chức địa phương. Khi Hậu-Đề-Hồ ban hành 
một loạt sắc luật thời Kiến Vũ Phục Hưng, Ngài gia 
tăng lợi nhuận chính thức của chùa lên đến 7.600 đấu 
gạo, có thể cung ứng cho hai ngàn tăng chúng. Mức 
thu này cũng gần bằng tài sản của các ngôi chùa lớn 
trong Ngũ Sơn lúc uy thế lên cao nhất; ví dụ, Thiên 
Long tự nhận số thuế thuộc đất đai của chùa là  8.000 
đấu năm 1386. 



187186

However, Daitokuji never actualized the 
potential windfall from its patrons’ grants: when Go-
Daigo fell from power the year before Daito’s death, 
the temple’s fortunes plummeted, and it was unable 
to enforce its claims. Thirty-five years later, its official 
income had declined by more than 80 percent, to a 
mere 433 koku.

Without reliable records it is difficult to estimate 
the monastic population of Daitokuji during Daito’s 
last years. The biographers supply no figures, though 
Kokai claims that “students gathered in great numbers 
to hear the Master’s teaching,” and “monks ran to 
the Master from all directions.” The presence of a 
respected and charismatic teacher plus the glamor of 
patronage from two emperors undoubtedly attracted 
many aspiring disciples. A number does appear in 
Go-Daigo’s 1333 decree, when he praises Daitokuji’s 
“thousand monks [who] live in peace,” but that is 
language appropriate to proclamations. At one point 
in the Record of Daito a monk asks Daito to address 
the “seventy Zen Buddhists in attendance.” Though 
no registers of monks remain from Daito’s time, his 
heir Tetto was a conscientious record keeper. Around 
1368 Tetto listed the name of the monks at Daitokuji 
and two its subtemples: Daitokuji had 180 monks, 
Shoden-an had 24, and Tokuzenji had 14.

Tuy nhiên chùa Đại Đức chưa bao giờ thực sự 
được tiềm lực may mắn này từ sự cúng dường của thí 
chủ: khi Hậu-Đề-Hồ rời khỏi chính quyền một năm 
sau khi Đại Đăng tịch, tài sản của chùa tuột xuống, và 
không thể nào đòi hỏi yêu sách này. Ba mươi lăm năm 
sau, lợi tức chính thức hạ xuống hơn 80 phần trăm, 
chỉ còn 433 đấu. 

Nếu không có những tài liệu chắc chắn thì khó 
mà ước lượng được số tăng chúng chùa Đại Đức trong 
những năm cuối đời Đại Đăng. Tác giả tự truyện 
không nói đến con số, tuy Cự Hải bảo rằng “thiền 
sư tụ tập rất đông để nghe Sư giảng dạy”, và “tăng 
sĩ chạy đến Sư từ khắp nơi”. Sự hiện diện của một 
bậc thầy đáng kính và có uy tín đối với quần chúng 
cộng thêm sức thu hút từ hai Nhật hoàng bảo trợ chắc 
chắn đã lôi kéo nhiều đệ tử mến mộ. Một con số xuất 
hiện trong một sắc luật của Hậu-Đề-Hồ năm 1333, 
khi Nhật hoàng tán thán chùa Đại Đức có “hằng ngàn 
tăng sống an ổn”, nhưng đó là một cách tuyên bố. 
Một chỗ trong Đại Đăng Ngữ Lục có nói đến một vị 
tăng thỉnh cầu Đại Đăng thuyết giảng cho “bảy mươi 
thiền sinh đang có mặt”. Tuy không còn danh sách 
tăng chúng vào thời Đại Đăng, Pháp tử của Sư là Triệt 
Ông đã bảo quản ngữ lục chu đáo. Khoảng năm 1368 
Triệt Ông liệt kê danh sách tăng chúng chùa Đại Đức 
và hai chùa chi nhánh: Đại Đức tự có 180 tăng, Chánh 
Truyền am 24 và Đức Thiền tự 14.
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Because the names of most of the subtemple 
monks are duplicated Daitokuji’s list, the actual total 
is 191 monks. These figures also suggest the extent of 
the monastic congregation that Daito led, since the 
dual loss of Daito’s presence and Go-Daigo’s patronage 
may well have been offset by Tetto’s reinforcement 
of the temple’s central and provincial organization. 
A community of about two hundred monks would 
have placed Daitokuji in the middle rank of Zen 
institutions: there were countless smaller temples, 
but half a dozen well-established monasteries had 
one thousand to two thousand residents. Muso is 
said to have administered the precepts to a throng of 
2,500 disciples just before his death in 135l. 

DESTINY OF A ZEN PATRIARCH

Daito’s destiny as a Zen patriarch is complex: he 
continued to act upon history, and history continued 
to act upon him. His impact after his death in many 
respects exceeds his influence during his lifetime, 
a phenomenon that owes much to the eventual 
triumph of his religious descendants over all other 
lines of Japanese Rinzai Zen. Daito was elevated to 
patriarchal status by his heirs, who enhanced his 
image consciously and unconsciously. 

Bởi vì danh sách tăng chúng ở chùa chi nhánh 
đều có bản sao trong danh sách chùa Đại Đức, số thực 
tế tổng cộng 191. Những con số này cho thấy qui mô 
hội chúng do Đại Đăng lãnh đạo, sự mất mát cả hai 
Đại Đăng và sự bảo trợ của Hậu-Đề-Hồ được Triệt 
Ông bù đắp bằng sự củng cố tổ chức ở chùa trung 
ương lẫn địa phương. Với một cộng đồng gần hai 
trăm tăng Đại Đức tự được xếp vào cơ sở thiền trung 
bình: có vô số chùa nhỏ hơn, nhưng hơn nửa chục 
thiền viện xây dựng lớn lao có từ một ngàn đến hai 
ngàn chúng thường trụ. Mộng Song đã điều hành số 
đệ tử 2.500 người trước khi tịch năm 1351. 

 

DUYÊN NGHIỆP CỦA MỘT TỔ SƯ THIỀN  

Duyên nghiệp của Đại Đăng làm một vị tổ trong 
Thiền tông rất phức tạp: Sư vẫn hành động theo lịch 
sử, và lịch sử tác động trở lại Sư. Tác động của Sư 
sau khi viên tịch ở nhiều khía cạnh vượt xa ảnh hưởng 
của Sư lúc sinh tiền, một hiện tượng nhờ hàng hậu 
bối thắng lướt rõ rệt so với tất cả môn phái khác trong 
Thiền Lâm Tế. Đại Đăng được các Pháp tửtôn xưng 
làm Tổ, họ đề cao hình ảnh của Sư có chủ ý lẫn vô ý 
thức. 
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The dying master left Daitokuji in the hands of 
Tetto Giko, his disciple during the years of obscurity 
at Ungo-an and the head monk of Daitokuji since 
its inauguration. Tetto, an able and energetic 
administrator, served as abbot for thirty-one years. 
He persuaded several well-known nobles and 
warriors to become personal disciples and temple 
patrons, stabilizing Daitokuji during a period of 
political and economic adversity. Tetto was so fervent 
in the guidance of his monks that he once threatened 
to cut off his own tongue unless someone attained 
kensho during a ninety-day training session. Midway 
through the term Gongai Sochu (1315-1390) came 
to enlightenment, and Gongai later became Tetto’s 
principal successor. 

The disciple Daito selected to be the first abbot 
of Myoshinji, Kanzan Egen, had joined him in 1329, 
late in the Zen careers of both men (Kanzan was five 
years older than Daito. Two decades earlier they had 
briefly been fellow students of Nanpo. Under Daito’s 
guidance, Kanzan achieved satori through Yun-men’s 
“Barrier,” the same koan that had precipitated Daito’s 
enlightenment. At Myoshinji, Kanzan’s best-known 
patron and follower was former emperor Hanazono, 
who maintained a residence on the temple grounds 
until his death in 1348.

Sư qua đời đặt chùa Đại Đức vào tay của Triệt 
Ông Nghĩa Hanh, đệ tử của Sư thuở những năm trong 
bóng tối ở Vân Cư Am, và là quản chúng chùa Đại 
Đức từ lúc khánh thành. Triệt Ông, một người quản lý 
giàu năng lực và dũng mãnh, làm trụ trì suốt ba mươi 
mốt năm. Ngài thu phục nhiều nhà quý tộc tiếng tăm 
và chiến sĩ thành đệ tử của mình và thí chủ của chùa, 
ổn định chùa Đại Đức trong tình hình gay go về chính 
trị lẫn kinh tế. Triệt Ông quá nhiệt thành trong việc 
giáo dưỡng đệ tử nên có lần hăm sẽ cắt lưỡi mình nếu 
không có ai kiến tánh trong khóa tu chín mươi ngày. 
Khoảng giữa khóa tu Ngôn Ngoại Tông Trung (1315-
1390) chứng ngộ, và sau này Ngôn Ngoại trở thành 
Pháp tử truyền thừa của Triệt Ông.

Vị đệ tử được Đại Đăng chọn làm trụ trì đầu 
tiên chùa Diệu Tâm là Quan Sơn Huệ Huyền, đã đến 
với Sư năm 1329, vào cuối sự nghiệp tu thiền của cả 
hai thầy trò (Quan Sơn lớn hơn Đại Đăng năm tuổi). 
Hai mươi năm trước, hai người đều là môn đệ đồng 
song của Nam Phố trong thời gian ngắn. Dưới sự giáo 
dưỡng của Đại Đăng, Quan Sơn chứng ngộ qua công 
án “Quan” của Vân Môn, cũng công án này đã đẩy 
Đại Đăng đến giác ngộ. Ở chùa Diệu Tâm người tín 
đồ và thí chủ tiếng tăm là Nhật hoàng Hoa Viên, đã 
ngụ trong khuôn viên chùa cho đến ngày qua đời năm 
1348. 
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No written records of Kanzan’s teachings remain. 
The claim that “he never lectured” may be based on 
fact, or his discourse record may have been destroyed 
by fire. 

Kanzan had only one Dharma heir, Juo Sohitsu 
(1296-1380). Yet it was Kanzan’s branch, not Tetto’s, 
that ensured the survival of Daito’s lineage. The Otokan 
lineage that represents the mainstream of presentday 
Rinzai Zen takes its name from Daio (Nanpo), Daito, 
and Kanzan. The term itself is relatively late and of 
uncertain origin; scholars trace it to a period that 
begins with Gudo (1577-1661) and ends with Hakuin 
(1686-1769). During these years of Myoshinji’s 
ascendancy and its rivalry with Daitokuji, a spurious 
“Final Admonitions” was attributed to Kanzan, and he 
was called a reincarnation of Yun-men (as Daito had 
been identified). Kanzan continues to be honored for 
certain koans he favored, for the austerity of his way 
of life, and for his devotion to his hyo masters, Nanpo 
and Daito. According to a Rinzai Zen adage, Daito “left 
the temple to Daitokuji but the school to Myoshinji.” 

For nearly a century and a half after Daito’s 
death, Japanese Zen was dominated by the Gozan, or 
“Five Mountains,” network. 

Pháp ngữ bằng chữ viết của Quan Sơn không còn. 
Câu nói “Quan Sơn chưa từng thuyết giảng” có thể căn 
cứu trên sự kiện thực tế, hoặc ngữ lục của Ngài có thể 
đã bị thiêu hủy.  

Quan Sơn chỉ có một Pháp tử duy nhất là Thụ 
Ông Tông Bật (1296-1380). Tuy như thế phái Quan 
Sơn, chớ không phải phái Triệt Ông, đã duy trì tông 
môn của Đại Đăng tồn tại đến hôm nay. Dòng Ứng–
Đăng–Quan đại diện cho chính mạch tông Lâm Tế 
ngày nay do tên của ba vị Đại Ứng, Đại Đăng và Quan 
Sơn. Danh xưng này còn mãi về sau và không biết 
rõ xuất xứ; các học giả truy nguyên vết tích bắt đầu 
từ Ngu Đường Đông Thật (1577-1661) đến Bạch Ẩn 
Huệ Hạc (1686-1769). Trong những năm chùa Diệu 
Tâm chiếm uy thế và kình chống với Đại Đức, bài 
Kuyến Văn Tối Hậu không chứng cứ được gán cho 
Quan Sơn, và Ngài được gọi là Vân Môn tái lai (giống 
như Đại Đăng). Quan Sơn được tôn kính do một số 
công án Ngài đã ưa chuộng, một đời tu ẩn dật khổ 
hạnh và lòng kính tín đối với hai bậc thầy Nam Phố và 
Đại Đăng. Theo một châm ngôn trong Thiền Lâm Tế, 
Đại Đăng “để ngôi già lam cho Đại Đức tự nhưng tông 
môn cho Diệu Tâm tự”. 

Trong gần một trăm năm mươi năm sau khi Đại 
Đăng tịch, Thiền tông Nhật đặt dưới sự lãnh đạo của 
mạng lưới Ngũ Sơn.
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The temples within this system were divided into 
three tiers, and rankings were adjusted periodically to 
reflect shifts in patronage or prestige. During the first 
half of the fourteenth century, enrollments in Gozan 
temples increased sharply, and by the early fifteenth 
century the institution embraced about three hundred 
active monasteries. As Martin Collcutt has written, 

The gozan was certainly the most socially 
influential, economically powerful sector of 
medieval Zen. Moreover, the fully articulated 
gozan network spread from Kyoto and Kamakura 
throughout all the provinces of Japan, and gozan 
monasteries served as centers for the introduction 
and diffusion not only of Zen Buddhism but also 
of Chinese learning and culture, contributing 
inestimably to the enrichment of medieval 
intellectual and cultural life. 

For political and sectarian reasons, Daitokuji 
and Myoshinji were denied the benefits of Gozan 
affiliation. In 1334, before the ascension of the 
Ashikaga, Go-Daigo had placed Daitokuji at the apex 
of the Gozan, but it enjoyed this honor for only a few 
years. It did not appear again in the Gozan rankings 
until 1386, having fallen to the ninth position of the 
second tier (tenth and last was Ryoshoji, a Daitokuji 
branch temple). Daitokuji apparently retained this 
lowly status until 1431, when it withdrew completely 
from the Gozan system. 

Các ngôi chùa trong hệ thống này được chia làm 
ba phần, và việc xếp hạng được điều chỉnh định kỳ 
phản ánh sự thay đổi trong việc bảo trợ hoặc ưu thế. 
Trong nửa đầu thế kỷ 14, sự kết nạp vào Ngũ Sơn gia 
tăng nhanh chóng, và đầu thế kỷ 15 tổ chức Ngũ Sơn 
bao gồm ba trăm tu viện đang hoạt động. 

Như Martin Collcutt đã viết:  
Ngũ Sơn chắc chắn có ảnh hưởng nhất về xã hội, 
là khu vực mạnh nhất về kinh tế của Thiền tông 
trung đại. Hơn nữa, mạng lưới Ngũ Sơn nối kết 
đầy đủ và mở rộng từ Kyoto đến Liêm Thương 
ngang qua tất cả tỉnh nước Nhật, và các tu viện 
Ngũ Sơn là trung tâm trình bày và phổ biến chẳng 
những Thiền Phật giáo mà còn cả văn hóa và học 
thuật Trung Hoa, góp phần lớn lao vào đời sống 
trí thức và văn hóa phong phú cho thời trung đại.  

Vì lý do chính trị và môn phái, Đại Đức tự và 
Diệu Tâm tự từ chối quyền lợi gia nhập Ngũ Sơn. Năm 
1334, trước khi họ Trúc Lợi lên nắm chính quyền, 
Hậu-Đề-Hồ đặt chùa Đại Đức là đệ nhất trong Ngũ 
Sơn. Nhưng vinh dự này chỉ được hưởng vài năm, 
mất hẳn trong Ngũ Sơn chí đến 1386, và Đại Đức tự 
tuột xuống hạng thứ chín của hai phần ba (thứ mười 
là Long Tường tự, một ngôi chùa chi nhánh của Đại 
Đức). Đại Đức tự giữ vị thế thấp đến 1431 khi đó rút 
hẳn ra khỏi Ngũ Sơn. 
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Myoshinji, labeled as a rinka (“under the forest”) 
temple, was consistently excluded from all three tiers. 

In contrast to the prosperity of the major Gozan 
monasteries, Daitokuji thus endured relative austerity 
for at least a century after Daito’s death. It lost four 
of its six provincial estates between 1334 and 1371, 
and its annual income fell to a mere 6 percent of the 
revenue collected by leading temples such as Tenryuji.  
Budgetary constraints affected nearly every aspect of 
life at Daitokuji, from the maintenance of monastery 
buildings to the conduct of ceremonies. Myoshinji, no 
wealthier than Daitokuji, suffered a severe political 
reversal in 1399, when its abbot was accused of 
conspiring with the rebel warrior Ouchi Yoshihiro 
(1356-1399). The irate shogun, Ashikaga Yoshimitsu, 
confiscated all of Myoshinji’s Kyoto and provincial 
lands, changed the temple’s name, and dispersed its 
monks. Barely forty years after Kanzan’s death, this 
branch of Daito’s lineage was almost snuffed out. 

It was during this low ebb in the fortunes of 
Daito’s descendants that the Daitokuji monk Shunsaku 
Zenko began to compile the firt biography of the 
former master. He completed his Exploits of National 
Master Daito in 1426. 

Diệu Tâm tự với danh xưng là “lâm hạ” trước 
sau đều bị loại khỏi cả trong ba phần. 

Ngược lại với sự phồn thịnh của các thiền viện 
lớn trong Ngũ Sơn, chùa Đại Đức vẫn kéo dài đời 
sống tương đối khắc khổ ít nhất một thế kỷ sau khi 
Đại Đăng tịch. Chùa mất hết bốn hoặc sáu phần đất 
đai nông thôn giữa 1334 và 1371, và lợi tức hằng năm 
hạ xuống chỉ bằng sáu phần trăm doanh thu các chùa 
lãnh đạo cỡ như Thiên Long tự. Ngân quỹ hạn hẹp đã 
ảnh hưởng đến gần như mọi khía cạnh đời sống của 
chùa Đại Đức, từ việc bảo trì phòng ốc trong chùa cho 
đến tổ chức hành lễ. Diệu Tâm tự, không giàu có bằng 
Đại Đức tự, gặp khó khăn trong cuộc lật đổ chính trị 
năm 1399, khi vị trụ trì bị buộc tội âm mưu với chiến 
sĩ phản loạn là Đại Nội Nghĩa Hoằng (1356-1399). 
Viên tướng quân Trúc Lợi Nghĩa Mãn nổi giận tịch 
thu tất cả đất đai ở nông thôn và Kyoto của chùa Diệu 
Tâm, bắt đổi tên chùa và giải tán tăng chúng. Nghèo 
nàn gần bốn mươi năm sau khi Quan Sơn tịch, ngôi 
chùa chi nhánh trong tông môn của Đại Đăng gần 
muốn đứt hơi. 

Chính trong thời gian sự nghiệp của hàng hậu 
bối suy sụp thấp kém. Đại Đăng và một tăng nhân 
chùa Đại Đức là Xuân Tác Thiền Hưng khởi sự biên 
soạn tự truyện đầu tiên của vị thầy tiên đức. Ông hoàn 
tất Đại Đăng Quốc Sư Hành Trạng năm 1426. 
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As we have seen, this work portrayed its 
subject as a spiritual hero whose life was marked 
by extraordinary events, and it decisively shaped 
posterity’s image of the master. According to 
Shunsaku, miraculous portents accompanied Daito’s 
conception and birth, and he was precociously 
insightful as a child. Daito consistently impressed his 
teachers, inviting comparisons with Ch’an master Yun-
men and prompting predictions of future success. This 
first biography also emphasized Daito’s patronage by 
two emperors, highlighting their proclamations, their 
conversations with the master, and the titles they 
gave him. As abbot of Daitokuji, “the Master had the 
majesty of a king, and people hesitated to approach 
him.” Shunsaku’s memorable account of Daito’s 
death, completing the Ch’an/Zen paradigm of sacred 
biography, reinforced Daito’s elevation to patriarchal 
status. 

A generation later, Ikkyu Sojun became the first of 
several influential masters to contribute significantly 
to Daito’s reputation. Ikkyu, a member of Tetto’s line, 
felt that he alone grasped the true spirit of Daito’s 
Zen. 

Như chúng ta đã thấy, tác phẩm này phác họa 
chủ đề là một con người anh kiệt trong đạo đã sống 
một cuộc đời đậm nét bởi những biến động ly kỳ, và 
tự truyện đã tạo ra một cách quyết đoán hình ảnh một 
bậc thầy của hậu thế. Theo Xuân Tác, có những điềm 
kỳ diệu đi chung với quan điểm của Đại Đăng và sự 
ra đời của Sư, và Sư đã sớm phát tiết tuệ giác khi còn 
là một đứa trẻ. Đại Đăng chắc chắn gây ấn tượng cho 
các vị thầy của mình, khiến có sự so sánh với thiền 
sư Vân Môn và báo trước tương lai sẽ thành công 
sáng chói. Quyển tự truyện đầu cũng nhấn mạnh việc 
Đại Đăng được hai vị Nhật hoàng bảo trợ, nêu lên lời 
tuyên bố của họ, đối đáp giữa họ với Sư, và tước hiệu 
họ đã phong cho Sư. Là trụ trì chùa Đại Đức, “Sư có 
vẻ uy nghiêm của một ông vua, và người ta không 
dám đến gần Sư”. Giai thoại đáng nhớ về cái chết của 
Đại Đăng do Xuân Tác ghi, bổ túc khuôn mẫu của 
một tự truyện thánh sử, đã củng cố việc tôn vinh Đại 
Đăng lên vị thế một bậc Tổ sư. 

Thế hệ đời sau, Nhất Hưu Tông Thuần là người 
đầu tiên trong nhiều vị thiền sư có ảnh hưởng đã đóng 
góp lớn lao vào sự nổi tiếng của Đại Đăng. Nhất Hưu, 
thuộc dòng của Triệt Ông, nghĩ rằng chỉ mình ông là 
nắm được tinh thần Thiền chân chính của Đại Đăng. 
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He called himself “Daito’s descendant” during a 
period of intensified rivalry between the lineages of 
Muso, Enni, Tetto, and Kanzan. A prolific poet, Ikkyu 
answered each of Daito’s “three turning words” in 
verse, and he composed quatrains in praise of Daito, 
Tetto, Nanpo, and Hsu-t’ang. When Daitokuji was 
threatened by political turmoil and fire around the 
time of the Onin War (1467-1427), Ikkyu personally 
protected Daito calligraphy and other treasured 
items. As we have seen, he criticized biographer 
Shunsaku for his preoccupation with Daito’s imperial 
connections: 

Holding aloft this Great Lamp would illuminate 
heaven. 
Imperial carriages jostled before the Dharma hall 
but no one recorded his life of wind and water 
for twenty years at the Gojo Bridge.

Ikkyu was the first to stress the Gojo Bridge 
story and may even have initiated it. His uncommon 
perception of Daito was promptly rejected by Yoso 
Soi, presiding abbot of Daitokuji, who declared, 
“What need is there to speak of cold and hunger in 
the records of our former master’s life?” 

Ông tự gọi mình là “con cháu của Đại Đăng” 
trong thời kỳ kình chống mãnh liệt giữa các dòng phái 
Mộng Song, Viên Nhĩ, Triệt Ông và Quan Sơn. Là 
một nhà thơ tâm hồn phong phú, Nhất Hưu trả lời mỗi 
câu trong “tam chuyển ngữ” của Đại Đăng bằng một 
bài thơ, và ông làm bài kệ bốn câu tán thán Đại Đăng, 
Triệt Ông, Nam Phố và Hư Đường. Khi chùa Đại Đức 
bị hăm dọa vì tình hình chính trị rối loạn và thời cuộc 
lửa đạn khoảng thời gian cuộc nội chiến Ứng Nhân 
(1467-1427), Nhất Hưu đích thân bảo vệ thư pháp và 
những di vật quý báu của Đại Đăng. Như chúng ta đã 
thấy, ông phê bình Xuân Tác vì đã quá chú trọng đến 
mối liên quan giữa Đại Đăng và hoàng gia:  

Đưa cao ngọn Đại Đăng chiếu sáng thấu trời.  
Ngựa xe vương triều bon chen trước Pháp đường,  
nhưng không một ai ghi nhớ quãng đời hai mươi 
năm mưa gió dưới cầu Ngũ Điều.  

Nhất Hưu là người đầu tiên nhấn mạnh giai thoại 
cầu Ngũ Điều và thậm chí đã mở màn cho sự kiện này. 
Cái nhìn lạ thường của ông về Đại Đăng bị Dưỡng 
Tẩu Tông Di, nắm quyền trụ trì chùa Đại Đức, bác bỏ 
và nói rằng, “Ở đây cần gì phải nói lên cái lạnh và cái 
đói trong việc ghi lại cuộc đời vị ân sư của chúng ta?” 
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Ikkyu and Yoso openly clashed on many issues, 
so it is hard to gauge the seriousness of this particular 
disagreement about Daito’s status as insider or 
outsider. Ikkyu, who set himself apart from the 
religious institutions of his day, understandably 
linked Daito’s years of obscurity and hardship to the 
authenticity of Daito Zen. 

With new support from ascendant warriors and 
prosperous merchants, Daitokuji began to recover 
during Ikkyu’s lifetime. Its link with the imperial 
family survived, and the involvement of poets and 
tea masters soon made the temple a center of 
contemporary culture. In the sixteenth century the 
country was torn by internal wars that weakened 
the authority of the Ashikaga regime and the Gozan 
system it sponsored. By the time Japan was reunified 
in 1603, Daitokuji and Myoshinji were as wealthy and 
influential as any of the Gozan monasteries. Daitokuji 
was lavishly patronized by the second of Japan’s 
“three unifiers,” Toyotomi Hideyoshi (1536-1598), 
who regularly visited the temple to participate in tea 
ceremonies. Myoshinji, meanwhile, had found other 
sources of strength: exemplary fiscal management, a 
network of provincial branch temples, and increasing 
popularity among lay believers. 

Nhất Hưu và Dưỡng Tẩu đã công khai đụng chạm 
trên nhiều vấn đề, do đó thật khó thẩm định tính chất 
nghiêm túc trong sự bất đồng ý kiến về vị thế của Đại 
Đăng là nhập thế hay xuất thế. Nhất Hưu tự mình đặt 
ra ngoài tổ chức tôn giáo vào thời của ông, nên cũng 
dễ hiểu là ông đã liên kết những năm trong bóng tối 
và gian khổ của Đại Đăng với tính chân chính trong 
Thiền của Đại Đăng. 

Với sự ủng hộ mới từ các chiến sĩ đang lên nắm 
quyền và các thương gia giàu có, chùa Đại Đức bắt 
đầu hồi phục thời Nhất Hưu sinh tiền. Mối liên hệ giữa 
chùa với hoàng tộc được tái lập, và những thi nhân, 
trà nhân tham gia vào đã biến ngôi chùa thành một 
trung tâm văn hóa đương thời. Thế kỷ 16 đất nước lại 
tang thương, xâu xé bởi nội chiến làm suy yếu chế 
độ Trúc Lợi và hệ thống Ngũ Sơn do chế độ bảo trợ. 
Vào lúc nước Nhật thống nhất trở lại vào năm 1603, 
Đại Đức tự và Diệu Tâm tự càng hưng thịnh và có 
ảnh hưởng như bất kỳ thiền viện nào trong Ngũ Sơn. 
Chùa Đại Đức được người thứ hai trong “bộ ba thống 
nhất” là Phong Thần Tú Cát (1536-1598) cúng dường 
rất dồi dào, ông thường xuyên viếng chùa để tham 
dự các buổi trà đạo. Chùa Diệu Tâm trong lúc đó tìm 
được nguồn trợ lực khác: quản lý tài chánh mẫu mực, 
có mạng lưới chùa chi nhánh ở thôn quê, gia tăng sĩ 
số Phật tử cư sĩ. 
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Myoshinji gained control of at least fifty 
monasteries formerly affiliated with the Gozan, and 
it eventually became the headquarters of the largest 
branch of Rinzai Zen. 

Daito’s descendants continued to honor his 
memory in their training, their ceremonies, and their 
writings. Takuan Soho, the 154th abbot of Daitokuji 
and one of the most influential masters of the 
seventeenth century, produced the second biography 
of Daito, adding dates and new material to the earlier 
account by Shunsaku. The Kanbun era of 1661-1673 
marked the peak of Daitokuji’s prosperity. Not only 
was the main temple replete with architecturally 
distinguished gates and halls, but each of the twenty-
four subtemples boasted its own configuration 
of elegant buildings and meticulous gardens. The 
abundant paintings, ceramics, tea utensils, altar 
figures, screens, and calligraphic scrolls that Daitokuji 
accumulated over the centuries are among Japan’s 
most valued artistic treasures. The temple’s Zen 
gardens epitomize the best of the genre, and its tea 
rooms are prized as the fountainhead of the Japanese 
tea ceremony. 

The most influential assessment of Daito was 
made by the eighteenth-century Zen master Hakuin 
Ekaku, traditionally ranked beside Dogen at the 
pinnacle of Japanese Zen. 

Chùa Diệu Tâm nắm quyền kiểm soát ít nhất 
năm mươi thiền viện trước đây gia nhập Ngũ Sơn, và 
hiển nhiên trở thành bản doanh của chi phái lớn nhất 
trong tông Lâm Tế.  

Hậu bối của Đại Đăng tiếp tục tôn vinh kỷ niệm 
của Sư trong sự tu tập, hành lễ và trước tác. Trạch Am 
Tông Bành, vị trụ trì đời thứ 154 của chùa Đại Đức 
và là một trong các vị thiền sư có ảnh hưởng nhất thế 
kỷ 17, viết tự truyện thứ hai của Đại Đăng, thêm ngày 
tháng và tư liệu mới vào từ quyển tường thuật đầu 
tiên của Xuân Tác. Thời đại Khoan Văn (1661-1673) 
đánh dấu cao điểm phồn vinh của chùa Đại Đức. 
Chẳng những ngôi chùa chính đông đúc những công 
trình kiến trúc mỹ thuật như cổng vào, điện đường, 
mà mỗi chùa trong hai mươi bốn ngôi chùa chi nhánh 
đều tự hào về cấu trúc thanh nhã của các tòa nhà và 
vườn cảnh công phu. Tranh họa phong phú, đồ sứ, trà 
cụ, ảnh tượng trên bệ thờ, phông màn, liễn đối thư 
họa của chùa Đại Đức tàng trữ hơn trăm năm thuộc về 
kho tàng nghệ thuật giá trị nhất của nước Nhật. Vườn 
thiền của chùa cô đọng một cách mỹ thuật nhất trong 
thể loại này, và trà thất được đánh giá là nguồn mạch 
của trà đạo Nhật Bản.  

Sự thẩm định về Đại Đăng gây ảnh hưởng nhất 
do công trình của thiền sư Bạch Ẩn ở thế kỷ 18, theo 
truyền thống Bạch Ẩn được xếp bên cạnh Đạo Nguyên 
trên đỉnh cao của Thiền tông Nhật Bản. 
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Hakuin is hailed for restoring the spiritual vitality 
of the Rinzai sect through his emphasis on rigorous 
monastic training, his organization of the koan system, 
and his reaffirmation of kensho as the focus of the Zen 
life. Like Ikkyu centuries earlier, Hakuin believed that 
he had a uniquely intimate understanding of Daito. 
The accounts of Daito’s life as a beggar impressed 
Hakuin deeply, perhaps because he was somewhat 
of an outsider himself: Hakuin’s small country temple 
was located far from the Kyoto headquarters of his 
Myoshinji lineage. 

A gifted painter with a bold and untutored style, 
Hakuin produced portraits of Daito as a bearded and 
barefoot mendicant, his robe tattered but his gaze 
fiercely alive. The inscription on one of these portraits 
(figure 2 in Chapter 3) alludes to the story of Daito’s 
discovery by Emperor Hanazono: 

Wearing a straw mat among the beggars, 
through hisgreed for sweet melons 
he’s been taken alive.
The second line of this verse also suggests the 

intensity of Daito’s spiritual aspiration, which led to 
his “capture” by the world of enlightenment. In other 
works Hakuin related the ideal of unworldliness, as 
represented by Daito’s poverty, to genuine Zen: 

Bạch Ẩn được tán tụng vì khôi phục tinh thần 
sinh động của tông Lâm Tế qua chủ trương đặt nặng 
phần chuyên tu, hệ thống hóa công án, và xác nhận 
kiến tánh là đích điểm của cuộc sống thiền. Giống 
như Nhất Hưu trong vài thế kỷ trước, Bạch Ẩn tin 
rằng mình là người duy nhất hiểu biết thâm mật Đại 
Đăng. Giai thoại về quãng đời ăn xin của Đại Đăng 
đã gây ấn tượng sâu sắc cho Bạch Ẩn, có lẽ vì Ngài 
hơi một chút xuất thế: ngôi chùa nhỏ của Ngài ở thôn 
quê cách xa bản doanh của hệ phái chùa Diệu Tâm ở 
Kyoto. 

Là một họa sư thiên tài với phong cách mạnh bạo 
và tự nhiên, Bạch Ẩn vẽ chân dung Đại Đăng là một 
người ăn mày chân trần và râu ria, áo sống tơi tả nhưng 
tia mắt nhìn dữ tợn rất sinh động. Hàng chữ viết trên 
một bức chân dung (*chương 3 hình 2) ám chỉ giai 
thoại Nhật hoàng Hoa Viên khám phá ra Đại Đăng:  

Khoác chiếc áo rơm giữa đám ăn mày,  
Vì thích ăn dưa ngọt 
nên bị bắt sống.  

Câu thứ hai trong bài kệ cũng khơi dậy lòng khát 
vọng tu hành mãnh liệt của Đại Đăng đã khiến Sư bị 
“nuốt trọn” vào cảnh giới giác ngộ. Trong tác phẩm 
khác Bạch Ẩn đề cập đến lý tưởng xuất thế gian, như 
cuộc sống nghèo khổ của Đại Đăng đã tiêu biểu cho 
chân thiền:  
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None of the patriarchal teachers had any taste for 
fine imposing monastery halls and pavilions. They 
placed no value at all on the enthusiastic acclaim 
of the crowd. They passed their days in rude 
cave dwellings, boiling vegetable roots in broken 
pots to sustain themselves. They were bent only 
on repaying their profound debt to the buddhas 
and patriarchs, and on passing some syllable of 
enlightened utterance along to trouble future 
generations. 

In this passage we can hear echoes of Daito’s 
“Final Admonitions,” a text Hakuin often transcribed. 

Hakuin did not hesitate to add new episodes 
to the Daito legends in order to communicate his 
sense of the master’s character and insight. In an 
autobiographical work called Wild Ivy (Itsumadegusa), 
Hakuin tells a lively tale not found in earlier sources: 

And what about Myocho’s [Daito’s] life of self-
denial on the banks of the Kamo River? Each 
night, in order to test the strength of his religious 
purpose, he went to the neighborhood of the Shijo 
[Gojo] Bridge and sat in zazen on a seat of grass. 
At the time, the young ruffians of the capital were 
a particular menace. Gathering in groups of three 
or four, they would begin arguing the merits of the 
swords they carried; then, to test their weapons, 
they would proceed to the broad banks of the 
Kamo River and dash around cutting down the 
hapless beggars and outcasts whom they found 
there.

Không một điều gì nơi các vị Tổ sư toát ra mùi 
vị của những điện đường lầu các oai vệ trong 
chùa. Các vị xem chẳng ra gì mọi thứ hoan hô 
nồng nhiệt của đám đông. Các vị sống đời mình 
trong am thất hang động hoang sơ, luộc rau cỏ 
trong nồi đất sứt chân để sống. Các vị cúi mình 
chỉ để đền đáp trọng ân chư Phật và chư Tổ, và 
để truyền trao vài câu vài chữ về chứng ngộ làm 
bối rối thế hệ đời sau.  

Trong đoạn này chúng ta có thể nghe âm vang 
bài Khuyến Văn Tối Hậu của Đại Đăng mà Bạch Ẩn 
thường hay chép ra. 

Bạch Ẩn không ngần ngại thêm vào những mẩu 
chuyện mới trong huyền thoại về Đại Đăng để truyền 
thông tính hạnh và sự tỉnh giác của vị thầy. Trong một 
tự truyện tên là Bích Sanh Thảo, Bạch Ẩn kể lại một 
câu chuyện không thấy trong nguồn tài liệu đầu tiên:  

Và quãng đời của Diệu Siêu [Đại Đăng] tự quên 
mình trên bờ sông Gia Mậu như thế nào? Mỗi 
đêm để trắc nghiệm đao lực của mình, Sư đến 
vùng lân cận của Tứ Điều [tức cầu Ngũ Điều] 
và ngồi xuống tọa thiền trên nệm cỏ. Lúc đó tình 
hình kém an ninh do bọn lưu manh trẻ tuổi gây 
ra ở thủ đô. Tụ tập thành bọn ba bốn đứa, chúng 
hành nghề gươm đao dọc bờ sông Gia Mậu rộng 
lớn, và xông vào chém giết đám ăn mày xấu số 
bị ruồng bỏ khi chúng bắt gặp họ ở đó. 
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Great numbers fell victim to their blades. 
A band of these scoundrels stole unperceived 
into the area near the Shijo Bridge and came 
upon Myocho meditating on his grass seat. 
He seemed an ideal victim. “I’ll strike the first 
blow with my long sword,” one of them called 
out. “You can take your turns next.” The villains 
pressed toward the seated figure, threatening 
him this way and that with raised weapons. 
But Myocho showed not the slightest sign of 
fear. He just sat, bolt upright, with a calm and 
blissful unconcern. Then one of the ruffians 
paused, looked long and hard at him, and all at 
once pressed his palms together in veneration. 
“Even if we did cause the death of this excellent 
priest, it wouldn’t really prove the sharpness of 
our blades,” he said. “And think what terrible 
karma such an act would bring upon us!” With 
that, they dropped their swords and fled. 
Myocho later wrote a poem: 

Hardships still come 
one upon another—
now I’ll see if my mind 
truly has cast off 
this world. 

The story which occasioned these lines should 
inspire people for a thousand years. 

Rất đông người là nạn nhân dưới lưỡi gươm của 
chúng. 
Một băng những tên vô lại đó lén lút vào vùng 
lân cận cầu Tứ Điều và đến chỗ Diệu Siêu đang 
tọa thiền trên cỏ. Chúng cho đó là một nạn nhân 
ngon ăn. Một đứa la lên: “Ta sẽ chém nhát đầu 
tiên với lưỡi gươm dài của ta. Lượt sau mới đến 
tụi bây!” Bọn hung ác chen nhau đến người đang 
ngồi yên, hăm he như thế và tuốt gươm ra.  
Nhưng Diệu Siêu không tỏ một dấu hiệu nào sợ 
sệt, Sư vẫn ngồi rất thẳng, thật lặng lẽ và an lạc 
chẳng hề bận tâm. Một tên trong bọn vô lại dừng 
lại, nhìn Sư hơi lâu và kỹ, và rồi cả bọn đều chắp 
tay cung kính. Một tên nói: “Nếu làm cho vị tu sĩ 
tôn kính này chết thì gươm đao của chúng ta sẽ 
cùn lụt hết. Rồi thì ác nghiệp do hành động này 
sẽ đổ lên đầu chúng ta!” Cả bọn liền quăng hết 
gươm đao bỏ chạy.  
Về sau Diệu Siêu viết bài kệ:  

Gian khổ vẫn đến  
Cái nọ chồng lên cái kia—
Giờ đây ta sẽ thấy nếu như tâm ta 
Thực sự từ bỏ 
thế gian này.  

Câu chuyện làm phát sinh những dòng kệ này đã 
cảm tác đến mọi người cả ngàn năm. 
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Myocho’s establishment of the illustrious 
Daitokuji and the enduring brilliance of his 
radiant virtue are consequences of the hard, 
merciless perseverence of his practice. 

The text considered to be Hakuin’s foremost 
work is an extensive interlinear commentary on the 
first two volumes of the Record of Daito, fancifully 
entitled Tales from the Lands of Locust-Tree Tranquility 
(Kaiankoku-go). Hakuin acknowledged the difficulty of 
Daito’s Record, calling it “a huge mass of fiery flames,” 
and he insisted that it could truly be fathomed only 
after one had resolved seven cardinal koans, including 
Yun-men’s “Barrier” and Daito’s own “three turning 
words.” Hakuin commented on Daito’s Record using 
thousands of colorful capping phrases and richly 
allusive capping verses, freely mixing original material 
with quotations from the religious and secular 
literature of East Asia. The resulting work, immensely 
challenging for monks and scholars alike, is esteemed 
as one of the crowning achievements of Japanese 
Rinzai Zen: “To this day nothing has surpassed it,” 
writes Yanagida Seizan. For the past two hundred 
years Daito has largely been perceived through the 
eyes of Hakuin, whose vivid imagery and self-assured 
commentary yielded the decisive interpretation of 
Daito’s life and teachings. 

Công cuộc xây dựng chùa Đại Đức nguy nga của 
Diệu Siêu và đức hạnh sáng chói mãi tồn tại của 
Sư đều là kết quả của công phu tu tập gian nan 
và tinh tấn.  

Tác phẩm được xem hàng đầu của Bạch Ẩn là 
cuốn sách bình chú từng dòng một rất bao quát về 
hai quyển đầu trong Đại Đăng Ngữ Lục có tựa đề kỳ 
lạ: Hòe An Quốc Ngữ. Bạch Ẩn công nhận ngữ lục 
của Đại Đăng quả là khó, gọi đó là “một khối lửa đồ 
sộ rực cháy dữ dội”, và Ngài nhấn mạnh rằng chỉ có 
thể thực sự dò tìm sau khi ta đã giải đáp bảy công án 
cơ bản, kể cả công án “Quan” của Vân Môn và “ba 
chuyển ngữ” của Đại Đăng. Bạch Ẩn khi bình chú 
ngữ lục của Đại Đăng đã dùng hằng ngàn trước ngữ 
đầy màu sắc và thi kệ bình tụng hàm ý phong phú, hòa 
hợp tự nhiên tài liệu gốc với trích dẫn từ văn học tôn 
giáo và thế gian của Đông Á. Và tác phẩm, là một thử 
thách vĩ đại đối với tăng sĩ cũng như học giả, được 
đánh giá là một trong những thành tựu hàng đầu của 
Thiền Lâm Tế Nhật Bản: “Cho đến ngày nay không 
có quyển sách nào qua mặt nổi”, Yanagida Seizan đã 
viết như thế. Trong hai trăm năm trôi qua Đại Đăng 
được nhìn bao quát trong đôi mắt của Bạch Ẩn, với 
hình ảnh sáng chói và lời bình đầy tự tin Bạch Ẩn đã 
đưa ra một luận giải rất quyết đoán về cuộc đời và 
giáo lý của Đại Đăng.  
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One further dimension of Daito’s patriarchal 
rank is his reputation as one of the outstanding 
calligraphers of Japan. In Zen, a work of calligraphy 
is regarded as an intimate expression of the writer’s 
personality and awareness, analogous to a snapshot 
of the mind. Daito’s distinctive style fuses vigor and 
elegance. Connoisseurs, searching for a comparison, 
mention Huang T’ing-chien (1045-1105), an eminent 
calligrapher who preceded Daito by two centuries. In 
Japan, most of Daito’s calligraphic pieces have been 
designated as “national treasures” or “important 
cultural properties,” and his work is regularly featured 
in books, journals, and exhibitions. Daitokuji’s 
collection of Zen calligraphy, augmented by several 
of Daito’s successors, has been called “one of the 
finest in existence.” As a synthesis of Zen experience, 
language, and art, Daito’s calligraphy epitomizes his 
eloquent Zen. 

DAITO AND CONTEMPORARY ZEN

Today Daitokuji is one of the fifteen headquarter 
temples of the Rinzai sect. Its nationwide organization 
embraces two activities monasteries (in Kyoto and 
Fukuoka, Kyushu), about 200 branch temples, and 
over 50,000 adherents. In institutional terms, Daitokuji 
is surpassed by Myoshinji, which has reported 3,241 
branch temples and 847,700 adherents. 

Một phạm vi xa hơn nữa trong tổ vị của Đại Đăng 
là tiếng tăm của một nhà thư pháp kiệt xuất Nhật Bản. 
Trong Thiền, thư pháp được xem là sự diễn bày thâm 
mật về cá tính và sức tỉnh giác của một người, tương 
tự như bức ảnh chụp nhanh của tâm thức. Thể điệu 
rõ ràng của Đại Đăng tan hòa với khí lực và thanh 
nhã. Những người thành thạo tìm cách so sánh, đã 
chọn Hoàng Đình Kiên (1045-1105), một nhà thư họa 
Trung Hoa lỗi lạc sống trước Đại Đăng gần hai trăm 
năm. Ở Nhật, hầu hết các bức thư họa của Đại Đăng 
được sung vào “bảo tàng quốc gia” hoặc là “gia sản 
văn hóa quý trọng”, và tác phẩm của Sư xuất hiện 
đều đặn trên sách vở, báo chí và trong các cuộc triển 
lãm. Bộ sưu tập thư họa của Đại Đăng, cộng thêm của 
hàng con cháu của Sư, được gọi là “một bộ sưu tập 
đẹp nhất còn tồn tại”. Vì là một tổng hợp của chứng 
nghiệm Thiền, ngôn ngữ và nghệ thuật, nên thư họa 
của Đại Đăng đã cô đọng Thiền biện tài của Sư.  

ĐẠI ĐĂNG VÀ THIỀN TÔNG HIỆN ĐẠI  

Chùa Đại Đức ngày nay là một trong mười lăm 
ngôi chùa đầu não của tông Lâm Tế. Tổ chức lớn rộng 
khắp nước của Đại Đức tự gồm có hai thiền viện hoạt 
động mạnh (ở Kyoto và Fukuoka, Cửu Châu), khoảng 
200 chùa chi nhánh, và hơn 50.000 tín đồ. Về mặt 
cơ sở tổ chức, Diệu Tâm tự vượt trội Đại Đức tự với 
3.421 chùa chi nhánh và 847.700 tín đồ. 
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Daito’s legacy survives not only in the monks’ 
halls of Daitokuji and Myoshinji, but also in Rinzai 
monasteries throughout the country. Most Rinzai 
monks recite Daito’s “Final Admonitions” daily, before 
their master’s Dharma lecture or at the end of the 
day. The importance of postenlightenment training is 
often associated with Daito and the twenty years he 
allegedly spent among the beggars of Kyoto. Standard 
koan collections include Daito’s “three turning words,” 
two encounter dialogues from his Record, and the 
following conundrum: 

Daito Kokushi is called the reincarnation of 
Yun-men, but they were separated by several 
hundred years. What was he doing all that time? 

The capping-phrase exercise has become an 
integral part of Rinzai monastic training, though there 
is little correlation between Daito’s phrases and those 
now in use. (Despite the pioneering role of Daito’s 
capping-phrase commentaries, they are known only 
by a few scholars and Daitokuji abbots.) In the current 
system, students working on koans consult the master 
in a private encounter known as sanzen. During 
intensive training periods (sesshin), participants may 
be required to confront the master four or five times 
a day. 

Gia sản của Đại Đăng còn lại không chỉ có tăng 
đường của chùa Đại Đức và Diệu Tâm, mà còn các 
thiền viện Lâm Tế khắp nước. Đa số thiền tăng Lâm 
Tế tụng đọc bài Khuyến Văn Tối Hậu của Đại Đăng 
hằng ngày, trước thời thuyết pháp của vị giáo thọ và 
vào cuối ngày. Tầm quan trọng của sự tu tập sau khi 
chứng ngộ thường được liên tưởng đến Đại Đăng 
với hai mươi năm ăn xin ở Kyoto. Nhóm công án 
chuẩn gồm có “ba chuyển ngữ” của Đại Đăng, hai 
đối thoại tham vấn trong Ngữ Lục của Sư, và câu hỏi 
hắc búa:  

Quốc Sư Đại Đăng được gọi là Vân Môn tái lai, 
nhưng cả hai sống cách nhau nhiều trăm năm. 
Trong khoảng thời gian đó họ làm gì?  

Tu tập trước ngữ là một phần trong toàn bộ sự 
dụng công của thiền viện Lâm Tế, tuy sự tương quan 
không nhiều giữa trước ngữ của Đại Đăng và trước 
ngữ đang dùng hiện nay. (Mặc dù bình chú trước ngữ 
của Đại Đăng giữ vai trò tiên phong, chỉ một số ít học 
giả và trụ trì chùa Đại Đức biết đến.) Trong hệ thống 
hiện hành, thiền sinh khán công án tham khảo với vị 
thầy ở các buổi tham vấn gọi là tham thiền. Trong thời 
kỳ thiền tập mãnh liệt gọi là kỳ tiếp tâm, thiền sinh 
tham dự có thể được bắt buộc diện kiến với thầy bốn 
hoặc năm lần mỗi ngày. 
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When a practitioner has answered an assigned 
koan to the master’s satisfaction, he or she must then 
express the spirit of that koan with a suitable phrase or 
verse taken from one of the standard capping-phrase 
collections. Though the capping phrases themselves 
are not secret, their application as koan answers is 
strictly guarded by the various Rinzai lineages. 

In anticipation of the next encounter with the 
master, the student uses every spare moment to 
pore over pocket-sized editions of the capping-phrase 
anthologies, a task that must be handled discreetly 
in the monastery (where reading is discouraged). At 
each subsequent sanzen a different phrase or verse is 
offered until one of them wins the master’s approval. 
Difficulties may be encountered at any point of the 
process: a koan that was solved with relative ease may 
be hard to cap, or an unusually obstinate koan, once 
solved, will be capped effortlessly. When multiple 
capping phrases are required for a given koan, the 
first few may be found quickly, but those that remain 
may seem to defy discovery. Unearthing a made-to-
order phrase or verse usually elicits an “aha!” from 
the student that the teacher then validates. Ideally, 
an apt capping phrase will shed new light on the koan 
and/or stimulate new questions to be pondered. 

Khi một hành giả giải đáp một công án được 
giao, và muốn vị thầy hài lòng, người ấy bày tỏ tinh 
thần công án bằng một câu hoặc bài kệ tương ưng rút 
ra từ tập trước ngữ chuẩn. Tuy trước ngữ tự nó không 
có gì bí ẩn, việc ứng dụng để giải đáp công án được 
các môn phái Lâm Tế khác nhau bảo vệ triệt để. 

Để tham dự vào buổi tham kiến tiếp theo với 
thầy, thiền sinh sử dụng từng thời khắc rảnh rỗi nghiền 
ngẫm các ấn bản tuyển tập trước ngữ loại bỏ túi, một 
việc làm phải được giữ kín trong chùa (vì đọc sách 
không được khuyến khích). Ở buổi tham thiền kế tiếp, 
một câu hoặc một bài kệ khác sẽ được nêu lên cho đến 
khi vị thầy chấm đậu. Những khó khăn đều có thể gặp 
phải ở bất cứ điểm nào trong tiến trình tham thiền: 
một công án đã được giải đáp tương đối dễ dàng lại 
gay go khi bình chú, hoặc một công án nan giải một 
khi giải được sẽ bình chú dễ dàng. Nếu đòi hỏi nhiều 
trước ngữ trong một công án đã giao, vài câu đầu có 
thể tìm ra nhanh chóng, nhưng những câu còn lại sẽ là 
thử thách để khám phá. Khám phá được một câu hoặc 
kệ đúng ý thiền sinh thường la lên “A ha!” và vị thầy 
chứng nhận. Lý tưởng nhất là một trước ngữ bình chú 
được chấm sẽ chiếu tia sáng mới trên công án và/hoặc 
kích thích những câu hỏi mới để tham cứu. 
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At times, however, the traditional answer 
expected by the master, once discovered, may strike 
the practitioner as inferior to previous choices that 
the master rejected. 

In later stages of training, most koans are 
divided into parts, each of which requires an answer 
and (usually) a capping phrase. For example, the 
koan known as “Lin-chi’s Four Classifications” divides 
naturally into four segments: 

To take away the man and not take away the 
surroundings. 
To take away the surroundings and not take away 
the man. 
To take away both the man and the surroundings. 
To take away neither the man nor the 
surroundings. 

When Daito commented on this koan, he added 
only one capping phrase to each of the four lines 
(case 8 in the following chapter). At Daitokuji today, 
the capping-phrase exercise is more structured and 
more complex. For each line of this koan a monk 
must select six or seven capping phrases of various 
kinds, in a specified sequence. Then he must find one 
final phrase that caps the koan in its entirety. Other 
koans are divided and capped in a similar manner; 
an especially complicated one may require as many 
as fifty different phrases. Monks who remain in the 
monastery long enough to approach the end of the 
formal course of training also use capping phrases in 
written commentaries on koans.

Đôi khi tuy một câu trả lời theo truyền thống xưa 
được vị thầy thấy có triển vọng, một khi tìm ra, có thể 
cho điểm hành giả thấp hơn những lần thi trước đã bị 
thầy chấm rớt. 

Trong giai đoạn tu cấp cao hơn, đa số các công 
án chia ra thành từng phần, mỗi phần đòi hỏi một câu 
đáp và (thường là) một câu trước ngữ. Ví dụ công án 
“Tứ Liệu Giản của Lâm Tế” dĩ nhiên là chia thành 
bốn phần: 

Đoạt nhân chẳng đoạt cảnh.  
Đoạt cảnh chẳng đoạt nhân. 
Nhân cảnh đều đoạt.  
Nhân cảnh đều chẳng đoạt.  

Khi Đại Đăng bình chú công án này, Sư chỉ thêm 
một trước ngữ cho mỗi câu trong bốn câu này (tắc thứ 
tám trong chương sau). Ở chùa Đại Đức ngày nay, tu 
tập trước ngữ có nhiều cấu trúc hơn và phức tạp hơn. 
Đối với mỗi câu trong công án này thiền tăng phải 
chọn sáu hoặc bảy trước ngữ đủ loại, trong một câu 
đặc biệt. Rồi họ phải tìm ra câu kết để bình chú toàn 
bộ công án. Những công án khác được chia ra và bình 
chú cùng một phương thức; nhất là một công án phức 
tạp đòi hỏi nhiều chừng năm mươi câu khác nhau. 
Thiền tăng tu trong thiền viện thời gian đủ lâu gần 
cuối giai đoạn thiền tập chính thức cũng dùng trước 
ngữ để viết bình chú các công án. 
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Often these essays are composed in kanbun and 
transcribed with a brush. 

However tenuous the historical links between 
Daito’s use of capping phrases and the contemporary 
system, a comparison is revealing. Whereas Daito 
created his own phrases or quoted material from a 
wide range of sources, practitioners are now limited 
to the phrases and verses that appear in the standard 
collections. Whereas Daito varied his responses to a 
koan or a text each time he encountered it, tradition 
now specifies which answers are acceptable. Daito 
actually marks a midpoint in the gradual formalization 
of the genre. While most of Yuan-wu’s comments 
were inventive and colloquial, Daito already exhibits 
the Japanese penchant for quoting other sources, 
especially if they have literary merit. The frequency of 
Chinese poetic couplets confirms this trend: Yuan-wu 
disregarded them, Daito cited them occasionally, and 
the modern capping-phrase corpus is dominated by 
them. 

Within the Daitokuji compound, on the twenty-
second day of each month, the current abbots of the 
twenty-four subtemples assemble for a memorial 
service in honor of their founder. The ceremony begins 
with the chanting of invocations and sutras in the 
Buddha hall, and then the abbots proceed to Daito’s 
memorial alcove in the traditional abbot’s quarters. 

Các tiểu luận này thường viết bằng Kanbun với 
bút lông. 

Tuy sự liên kết lịch sử giữa việc sử dụng trước 
ngữ của Đại Đăng và hệ thống hiện nay có loãng nhẹ, 
cũng nên có một sự so sánh. Trong khi Đại Đăng 
sáng tác công án riêng của mình hoặc trích dẫn từ 
những nguồn tư liệu rộng lớn, hành giả bây giờ hạn 
cuộc trong những câu và bài thi kệ thuộc những tuyển 
tập chuẩn. Trong khi Đại Đăng thay đổi câu giải đáp 
cho mỗi công án hoặc mỗi bản văn mỗi khi gặp phải, 
truyền thống hiện nay quy định rõ những câu trả lời 
được chấp nhận. Đại Đăng thực sự ghi dấu lập trường 
trung dung trong quá trình chính thức hóa dần dần thể 
loại này. Trong khi những bình tụng của Viên Ngộ 
đầy tính sáng tạo và thông tục, Đại Đăng sẵn sàng phô 
bày xu hướng Nhật Bản để trích dẫn những nguồn tài 
liệu khác, nhất là có giá trị văn học. Sự lặp lại những 
song cú Trung Hoa xác nhận khuynh hướng này: Viên 
Ngộ bất chấp, Đại Đăng tùy lúc diễn ra, và sách vở 
trước ngữ hiện đại lại tôn trọng những song cú.  

Trong nội bộ các chùa thuộc tổ đình Đại Đức, 
vào ngày 22 mỗi tháng, các vị đương kim trụ trì của 
hai mươi bốn chùa chi nhánh tập hợp làm lễ tưởng 
niệm vị khai tổ của mình. Nghi lễ bắt đầu với sự tụng 
kinh và cầu nguyện ở Phật điện, rồi các vị trụ trì hành 
lễ nơi phòng thờ Đại Đăng trong phương trượng thuở 
xưa. 
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There they place flowers, green tea, and other 
offerings before a life-size wooden effigy of the 
master. In November of each year this service is 
performed publicly in the Dharma hall. Those in 
attendance include a representative of the imperial 
family, prominent tea masters, dozens of abbots from 
other temples, and all the monks of Daitokuji and 
Myoshinji. 

Fifty-year anniversaries of Daito’s death are 
commemorated with even greater pomp and solemnity. 
The week-long 650th anniversary, held in May 1983, 
drew over three thousand guests from around the 
country. Daito’s effigy was moved to a towering dais 
in the brightly bannered Dharma hall, where scores 
of tonsured abbots in ornate robes performed nine 
separate memorial services. Emperor Showa (1901-
1989) sent a personal donation and formally granted 
Daito another posthumous title. A new woodblock 
edition of the Record of Daito, a replica of the 1621 
printing, was distributed to selected guests. Two major 
publishing projects also commemorated the event: 
a three-volume collection of Daitokuji’s calligraphic 
treasures and a multivolume compilation of the 
discourse records of Daitokuji’s leading abbots. 

“ALMOST THE SAME PATH!”

Soon after he attained enlightenment, Daito 
rushed to his teacher Nanpo and exclaimed, “Almost 
the same path!”

Họ dâng hoa, trà xanh, và các phẩm vật khác đặt 
trước tượng gỗ bằng người thật của Đại Đăng. Vào 
tháng mười một hằng năm nghi lễ này tiến hành trước 
toàn chúng trong Pháp đường. Những người có mặt 
gồm đại biểu của hoàng gia, các vị trà sư tiếng tăm, 
khoảng hơn mười vị trụ trì các tu viện khác, và tất cả 
tăng chúng chùa Đại đức và Diệu Tâm. 

Kỷ niệm năm mươi năm ngày Đại Đăng viên 
tịch đã cử hành đại lễ long trọng và trang nghiêm. 
Một tuần lễ hội kỷ niệm năm thứ 650 tổ chức vào 
tháng 5 năm 1983, hơn ba ngàn quan khách đến dự từ 
khắp nước Nhật. Bức tượng của Đại Đăng được dời 
lên bệ đài cao trong Pháp đường đầy cờ xí sáng chói, 
đông đủ những vị trụ trì trong pháp y đại lễ cử hành 
chín khóa lễ kỷ niệm riêng biệt. Nhật hoàng Chiêu 
Hòa (1901-1989) gửi cúng dường của riêng hoàng đế 
và chính thức phong tặng Đại Đăng tước hiệu mới. 
Ấn bản khắc gỗ mới của Đại Đăng Ngữ Lục, bản sao 
của ấn bản năm 1621, được phân phát cho số quan 
khách chọn lọc. Hai dự án in ấn cũng để kỷ niệm ngày 
lễ: toàn bộ ba quyển thư pháp của Đại Đăng và bộ sưu 
tập nhiều quyển gồm các ngữ lục của những vị trụ trì 
lãnh đạo chùa Đại Đức.  

HẦU NHƯ CŨNG MỘT CON ĐƯỜNG ẤY  

Ngay sau khi đạt ngộ, Đại Đăng chạy đến thầy 
Nam Phố nói rằng, “Hầu như cũng giống con đường 
ấy!” 
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That capping phrase can also be generalized 
to apply to the Japanese reception of Ch’an and to 
Daito’s place in the transmission process. “Almost 
the same path!” has the polysemous quality of most 
capping phrases, in part because the original kanbun 
lacks a stated subject or a clear referent for the word 
“same.” As a consequence, the phrase continues to 
resonate meaningfully even in broader contexts. 

When he experienced enlightenment, Daito had 
been struggling with Yun-men’s answer, “Barrier,” 
the kernel of the koan “Ts’ui-yen’s Eyebrows.” In that 
light, one way of expanding Daito’s original phrase 
would be as follows: “My path is almost the same as 
Yun-men’s path.” Daito may also be pointing beyond 
Yun-men to the entire lineage of Ch’an masters, and 
since he is addressing Nanpo, his statement can also 
mean “My path is almost the same path as yours.” 
(These variations are of course compatible.) The 
word “almost” introduces additional interpretive 
possibilities. If Daito is refusing to place himself on 
the same level as his spiritual predecessors, “almost” 
could indicate humility. Or, it may actually signify its 
opposite-a claim by Daito that his enlightenment 
is exactly the same as the enlightenment of Ch’an 
masters such as Yun-men. In Zen, “as soon as you call 
it something, you’ve already missed the mark,” so if 
Daito had said, “Exactly the same path!” he would 
only have been close. 

Trước ngữ này có thể tổng quát hóa nhận thức 
của người Nhật về Thiền tông và vị trí của Đại Đăng 
trong dòng mạch truyền thừa. “Hầu như cũng giống 
con đường ấy!” có đặc tính hàm dung nhiều nghĩa 
nhất trong các trước ngữ, một phần bởi vì gốc chữ 
Hán không nói đến chủ từ hoặc nói rõ ý nghĩa muốn 
ám chỉ trong chữ “giống”. Hậu quả là câu này vẫn có 
đầy đủ ý nghĩa trong nội dung rộng lớn hơn. 

Khi chứng nghiệm giác ngộ, Đại Đăng đã vật 
lộn với câu trả lời “Quan” của Vân Môn trong phần 
cốt yếu của công án “Thúy Nham lông mày”. Trong 
phạm vi này, một hướng khai triển lời nói của Đại 
Đăng có thể là: “Con đường của tôi cũng giống con 
đường của Vân Môn”. Đại Đăng cũng có thể ý muốn 
nói ngoài Vân Môn là cả một dòng mạch các thiền 
đức, và vì thế ở đây có thể chỉ cho Nam Phố nên lời 
nói của Sư có thể là “Con đường của tôi cũng giống 
con đường của thầy”. (Ý nghĩa thay đổi như thế đều 
phù hợp.) Chữ “Hầu như” giới thiệu thêm luận giải 
khả dĩ. Nếu Đại Đăng không tự đặt mình ngang hàng 
với các bậc tiền bối của mình, “hầu như” có thể chỉ 
cho lòng khiêm hạ. Hoặc, có thể có nghĩa ngược lại 
Đại Đăng nói rằng sự giác ngộ của Sư giống y hệt sự 
giác ngộ của các vị thiền đức như Vân Môn. Trong 
Thiền, “ngay khi gọi tên thì đã lầm qua”, do đó nếu 
Đại Đăng nói rằng “Cũng giống y hệt con đường ấy” 
thì Sư chỉ mới đến được gần. 
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Viewed from yet another angle, Daito may 
be saying, “I almost took the same path as my 
predecessors. How fortunate that I did not!” In that 
case, he is asserting that one must find one’s own 
way to realization; to follow Yun-men or any other 
predecessor is to go astray. Yun-men is Yun-men, and 
Daito is Daito; whatever the similarities between any 
two individuals, each has his or her own path. In its 
original context, therefore, Daito’s initial response to 
his own enlightenment may reflect a spirit of humility, 
confidence, independence, or even all three at once. 

Moreover, each of these senses of “Almost 
the same path!” caps Daito’s life as well as his 
enlightenment. In terms of the spark of spiritual 
continuity that is believed to transcend differences 
of history and culture, Daito may indeed have walked 
the way of his Buddhist forebears. Japanese Zen was 
not quite the same path as Chinese Ch’an—socially, 
institutionally, or doctrinally—yet it was a legitimate 
heir of the parent tradition, authentic and vital on its 
own terms. In the posture of humility suggested by 
“almost,” Daito consciously struggled to master the 
language and forms of Ch’an, aware that the roots of 
a Japanese Zen were not yet deep in his native soil. 

Nhìn dưới một góc cạnh khác, Đại Đăng có thể 
muốn nói “Hầu như tôi cũng đi giống con đường các 
bậc tiền bối. May mắn thay tôi không như thế!” Trong 
trường hợp này Sư khẳng định mỗi người phải tìm 
con đường giác ngộ riêng cho chính mình; đi theo 
Vân Môn hoặc bất cứ vị tiền bối nào đều lạc hướng. 
Vân Môn là Vân Môn, và Đại Đăng là Đại Đăng; dù 
có những điểm tương đồng giữa hai cá nhân, mỗi 
người có con đường riêng của chính mình. Tuy như 
thế trong nguyên văn câu trả lời của Đại Đăng về sự 
giác ngộ của Sư có thể phản ánh tinh thần khiêm cung, 
có tính chất ẩn mật, độc lập, hoặc thậm chí cả ba yếu 
tố cùng một lúc. 

Hơn nữa, mỗi ý nghĩa trong câu nói “Hầu như 
cũng giống con đường ấy” có sự bình chú về cuộc đời 
cũng như sự giác ngộ của Sư. Nói về sự tương tục của 
ánh sáng tâm linh siêu vượt những dị biệt lịch sử và 
văn hóa, Đại Đăng quả thực đã noi theo con đường 
các bậc tiên tổ Phật giáo. Thiền tông Nhật Bản không 
hẳn cùng một đường y hệt Thiền tông Trung Hoa—
về mặt xã hội, tổ chức cơ chế, hoặc giáo điều—song 
chính là đứa con hợp pháp của truyền thống cha ông, 
chân truyền và sinh động đúng ý nghĩa nhất. Ở vị thế 
khiêm hạ qua chữ “hầu như”, Đại Đăng chủ ý phấn 
đấu để quán triệt ngôn ngữ và nghi thức trong nhà 
Thiền, và nhận biết căn nguyên Thiền tông Nhật Bản 
chưa cắm sâu được trên mảnh đất quê nhà. 
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In a posture of confidence (“almost” as 
“exactly”), he treated the history of Ch’an as his own 
religious history, acknowledging himself as a worthy 
descendant of this unitary lineage. And in a posture of 
independence (avoiding the error of imitation), Daito 
eloquently articulated his own vision of authentic 
Zen. Eventually, the path he forged became the main 
highway of the Japanese Rinzai tradition. 

As for Daito the man, after the passage of nearly 
seven centuries certain features will inevitably remain 
in shadow. We have seen how historical and religious 
truth are conjoined in the accounts of his life. Most 
of the traditional descriptions of Daito encountered 
in these pages reveal as much about the prevailing 
ideal for Zen masters as they reveal about Daito. 
Emperor Go-Daigo, who knew the master personally, 
nonetheless claimed that his “severe and awe-inspiring 
manner made it impossible for anyone to approach 
him.” Later portrayals by Daitokuji monks were even 
more grandiose: “His eyes scanned the universe, and 
his mouth swallowed buddhas and patriarchs. With 
thunderclap shouts and a rain of blows, he rattled the 
heavens and split the earth.” Assessments by modern 
scholars have been suggestive but spare. Daito’s 
impressive mastery of the Chinese language prompts 
Haga Koshiro to call him a “genius.”

Ở vị thế ẩn mật (“hầu như” là “đúng thật”), Sư 
xem lịch sử Thiền tông là lịch sử tôn giáo của chính 
mình, tự biết mình là con cháu chính đáng của dòng 
mạch nhất thể này. Và ở vị thế độc lập (loại bỏ mô 
phỏng sai lầm), Đại Đăng đã nói lên rõ ràng cái nhìn 
của mình về tính chân chánh của Thiền tông. Hiển 
nhiên con đường Sư đã hun đúc đúng là chính mạch 
Thiền tông Nhật Bản chân truyền. 

Về phần Đại Đăng con người, sau khoảng thời 
gian gần bảy thế kỷ, một số những đặc trưng sẽ không 
tránh khỏi còn nằm im trong bóng tối. Chúng ta đã 
thấy lẽ thực về mặt tôn giáo và lịch sử đã kết hợp 
như thế nào trong giai thoại cuộc đời của Sư. Hầu hết 
những sự mô tả Đại Đăng theo truyền thống gặp phải 
trong các trang sách này đã nói lên rất nhiều lý tưởng 
thịnh hành về những vị thiền sư như đã trình bày về 
Đại Đăng. Nhật hoàng Hậu-Đề-Hồ, bản thân Ngài 
biết rõ Sư, tuy thế đã bảo rằng Sư “tính hạnh nghiêm 
khắc và khiến cho nễ sợ nên khó ai dám đến gần”. Về 
sau các thiền tăng trong chùa Đại Đức tả chân dung 
Sư càng mạnh bạo hơn: “Đôi mắt nhìn lướt khắp vũ 
trụ, và chiếc miệng nuốt hết Phật Tổ. Hét vang như 
sấm nổ và giáng gậy như mưa sa, Sư làm long trời lỡ 
đất”. Những sự thẩm định của các học giả ngày nay 
cũng đầy ấn tượng nhưng sơ sài. Việc Đại Đăng am 
tường ngôn ngữ Trung Hoa một cách sâu sắc khiến 
Haga Kòshirò gọi Sư là “thiên tài”.
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Ogisu Jundo, citing Shunsaku’s hagiographic 
description of the infant Daito, argues that the 
master’s character was “different from that of 
ordinary people even at birth.” Hirano Sojo sees “two 
paradoxical aspects” of Daito—his preference for 
seclusion and his eagerness to promote Daitokuji. 
Though this analysis is plausible, the career of Muso 
Soseki has been described in exactly the same terms. 
Furuta Shokin attempts a comparison of Daito and 
Muso based on their calligraphy: “Muso’s brushwork 
is pliable and conscientious, whereas Daito’s is 
vigorous and unaffected.... The two men were direct 
opposites. “ 

Some commentators have extrapolated from a 
well-known portrait of Daito at age fifty-three (figure 
6). In that work he is sitting cross-legged on a delicate 
Chinese chair, dressed in the formal robes of an abbot, 
his stocky body massively composed. The master’s 
broad face is softened by rounded cheeks and rosy 
lips, and he is glancing off to his left. The inscription, 
by Daito himself, challenges each viewer: “Who has 
been painted here on this new silk? Look!” In the 
fifteenth century Ikkyu responded to this painting 
with admiration: 

Even his portrait shines openly, 
brilliant as a hundred million Sumerus. 
If Te-shan or Lin-chi were to enter here, 
they’d be fireflies before the sun. 

Ogisu Jundò, đã nêu lên sự mô tả thời thơ ấu 
của Đại Đăng như thánh sử, lập luận rằng tánh tình 
của Sư “khác với người thường cả khi mới chào đời”. 
Hirano Sòjò thấy “hai phương diện nghịch lý” của 
Đại Đăng—ưa chuộng ẩn tu và hăng say kiến lập chùa 
Đại Đức. Tuy sự phân tích này đáng tin, sự nghiệp của 
Mộng Song cũng được mô tả y hệt như vậy. Furuta 
Shòkin muốn so sánh Đại Đăng và Mộng Song trên 
thư pháp của hai vị: “Nét bút của Mộng Song mềm 
mại và tỉ mỉ, trong khi đường cọ của Đại Đăng thì 
mạnh bạo và chân phương hồn nhiên... Hai con người 
trực tiếp đối nghịch”. 

Vài nhà bình luận đã ngoại suy từ bức chân 
dung nổi tiếng của Đại Đăng lúc năm mươi ba tuổi 
(figure 6). Sư ngồi kiết-già trên chiếc ghế nguy nga 
kiểu Trung Hoa, đắp y nghi lễ của một vị trụ trì, thân 
tướng kiên cố đường bệ. Khuôn mặt rộng có vẻ dịu 
dàng nhờ hai má phính và đôi môi hồng, và tia mắt 
liếc nhìn về bên trái. Lời đề, của chính Đại Đăng, là 
thử thách cho mỗi người nhìn: “Ai được vẽ ra đây 
trên tờ lụa này? Nhìn xem!” Vào thế kỷ 15 Nhất Hưu 
đáp lại bức họa lòng đầy vẻ ngưỡng mộ:  

Chân dung của Sư sáng sủa thẳng thắn,  
chiếu soi như trăm triệu núi Tu-di.  
Nếu Đức Sơn hoặc Lâm Tế có vào đây,  
chẳng khác nào đom đóm trước mặt trời.  
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Viewing this same portrait centuries later, Hirano 
sees the look on Daito’s face as troubled, an expression 
that Hirano attributes to the competition between the 
master’s two imperial patrons. To Furuta, however, 
the painting clearly conveys Daito’s indomitable will 
power. If Daito the man continues to elude capture, 
it may be for the best. As Shin’ei Soetsu (1691-1775) 
wrote in a postscript to one of the master’s early 
biographies, 

Why shoot the arrow 
after the robber has already left? 
The empty sky claps its hands 
and shouts “Enough! “

*

Nhìn bức họa này những thế kỷ sau, Hirano thấy 
vẻ mặt của Đại Đăng như thể bối rối, ý Hirano gán 
như thế vì sự tranh chấp giữa hai hoàng đế thí chủ của 
Sư. Tuy nhiên đối với Furuta, nét vẽ truyền đạt thật 
sắc bén ý chí dũng mãnh bất khuất của Đại Đăng. Nếu 
Đại Đăng con người vẫn tránh bị ghi nhận thì đó là 
điều tốt đẹp nhất. Như Tâm Anh Tông Duyệt (1691-
1775) đã viết trong phần hậu đề quyển tự truyện đầu 
của Sư:  

Tại sao phải bắn tên  
sau khi tên trộm đã ra đi?  
Hư không vỗ tay  
và cất tiếng “Thôi, đủ rồi!”  

*
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 Hình 6: Hình Quốc sư Đại Đăng
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1  Pilgrimage
The moon and the sun my sandals, 
I’m journeying above heaven and earth. 

2  Rain
No umbrella, getting soaked, 
I’ll just use the rain as my raincoat. 

3  Leaving Kyushu
No footprints of mine are seen 
wherever I wander: 

1  Hành khước
Trời trăng là một đôi hài,  
Bước chân lữ thứ cuối mây tận trời.  

2  Mưa
Không dù che, mình ướt đẫm  
chỉ mưa trời làm áo che.

3  Rời Cửu Châu
Không cho thấy dấu chân  
nơi nào ta đi qua:  

12

TRANSLATIONS - 
Selected Poems by Daito

12

THI KỆ VÀ TRƯỚC NGỮ CỦA ĐẠI ĐĂNG 
THI TUYỂN CỦA ĐẠI ĐĂNG
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on a tip of a hair I left the capital, 
on three drum taps I am leaving Kyushu. 

4   Shakyamuni Is Called
Suddha-avasa, hands palm-to-palm, appears at 
the window.
Full moon in the palace pond a gem 
though it’s not yet autumn; 
this quiet night he knows the ripples have changed. 
From here he’ll walk the path as if deluded, 
huge Dantaloka Mountain hard as iron. 

5  Zazen
How boring to sit idly on the floor, 
not meditating, not breaking through. 
Look at the horses racing along the Kamo River! 
That’s zazen! 

6  Through the Clouds
Penetrating the clouds to the sky beyond, 
even on a rainy night I see the moon. 

7  Enlightenment (I)
I’ve broken through Cloud Barrier—
the living way is north south east and west. 
Evenings I rest, mornings I play, 
no other no self. 
With each step a pure breeze rises. 

trên đầu sợi lông ta rời kinh đô,  
ba hồi trống vang ta rời Cửu Châu.  

4  Thích-ca Mâu-ni Được Gọi
Śuddha–àvàsa, chắp tay đứng trước cửa sổ.
Trăng tròn trong hồ nước cung điện là viên ngọc  
dù mùa chưa sang thu;  
trong đêm lặng lẽ Người biết rằng gợn sóng đã 
đổi thay.  
Kể từ đây Người sẽ đi con đường dường như 
mờ mịt,  
núi Dantaloka to lớn cứng chắc như sắt thép.  

5  Tọa thiền
Thật là chán ngắt khi ngồi vô ích trên sàn, 
chẳng tham thiền, chẳng bùng vỡ. 
Hãy xem bầy ngựa chạy đua dọc con sông Gia 
Mậu. 
Đó là tọa thiền.  

6  Xuyên mây
Xuyên thấu mây đến tận trời dù trong đêm mưa 
Ta vẫn thấy trăng.  

7  Ngộ (I)
Tôi đã thấu phá Cửa Mây—
con đường sống ở bắc nam đông tây. 
Chiều tôi nghỉ, sáng tôi chơi 
không người không ta. 
Ở mỗi bước chân ngọn gió trong lành thổi đến.  
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8  Enlightenment (II)
Cloud Barrier pierced, the old path’s gone—
clear sky bright sun my true home. 
Activity’s wheel turns freely beyond men. 
Golden Kasyapa departs, 
hands clasped on his chest. 

9  Shakyamuni’s Great Awakening
One glance at the morning star, and the snow 
got even whiter. 
The look in his eye chills hair and bones. 
If earth itself hadn’t experienced this instant, 
Old Shakyamuni never would have appeared. 

10  Te-shan Summons Kao-t’ing
When Te-shan was leaving the Yangtze, he 

summoned Kao-t’ing. Kaot’ing left Heng-ch’u.
Te-shan’s invitation is 
one two three four five six seven 
and eight nine ten, 
Kao-t’ing’s departure is 
ten nine eight seven six five four 
and three two one. 

11  Great Activity, Great Function
If you clutch Mt Sumeru and smash it to pieces, 
emptiness will break in two, three, four. 
If you swallow the great ocean then vomit it up, 

8  Ngộ (II)
Cửa Mây đã xuyên thấu, con đường cũ đã đi qua—
bầu trời trong vầng dương sáng ngôi nhà thật sự 
của tôi.  
Bánh xe cơ duyên quay tự do bên trên con người. 
Ngài Ca-diếp thân vàng ra đi, 
tay chắp trước ngực.  

9  Đại Ngộ Của Đức Phật Thích-ca
Chợt thấy sao mai, và tuyết càng thêm trắng. 
Ánh mắt của Ngài lạnh rởn tóc thấu xương. 
Nếu trần gian tự chứng nghiệm giây phút này,
Lão Thích-ca đã chẳng bao giờ giáng sanh.  

10  Đức Sơn Gọi Cao Đình
Khi Đức Sơn rời Dương Tử, Ngài gọi Cao Đình.  
Cao Đình rời Hàng Châu.  

Đức Sơn gọi tên là 
một hai ba bốn năm sáu bảy  
và tám chín mười,  
Cao Đình ra đi là 
mười chín tám bảy sáu năm bốn  
và ba hai một.  

11  Đại Cơ Đại Dụng
Nếu ông nắm trọn núi Tu–di và nghiền nát từng 
mảnh, 
Cái Không sẽ bể ra thành hai, ba, bốn.  
Nếu ông nuốt chửng đại dương rồi mửa ra,  
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buddhas in the three worlds will flounder and 
drown. 

12  Spring
The spring hills are blue, 
the spring waters green,
the spring clouds are scattered,
 the spring birds chirp ceaselessly. 

13  What’s Your Name?
Yang-shan asked San-sheng, “What is your 

name?” San-sheng said, “Hui-chi.” Yang-shan said, 
“Hui-chi? That’s me.” San-sheng said, “My name is Hui-
jan.” Yang-shan laughed aloud. 

“Where did he go? 
Sun melts the early spring snow, 
willows and plum trees vie for the freshest smell. 
Every scene inspires innumerable poems, 
but I seek the lines of just one man, off on his own. 

14  No Dharmas
P’an-shan instructed, “There are no dharmas in 
the three realms; where can mind be sought?” 

Rain clears from distant peaks, dew glistens 
frostily. 
Moonlight glazes the front of my ivied hut 
among the pines. 
A swollen brook gushes in the valley darkened 
by clouds. 

Chư Phật trong tam giới sẽ loạng choạng và chết 
chìm.  

12  Xuân
Mùa xuân những ngọn đồi màu xanh,  
mùa xuân những con sông màu xanh,  
mùa xuân mây trời lãng đãng,  
mùa xuân chim chóc hót vang không ngừng.  

13  Tên Ông Là Gì?
Ngưỡng Sơn hỏi Tam Thánh, “Tên ông là gì?” 

Tam Thánh đáp, “Huệ Tịch”. Ngưỡng Sơn nói, “Huệ 
Tịch? Đó là tên tôi”. Tam Thánh đáp, “Tên tôi là Huệ 
Nhiên”. Ngưỡng Sơn cười to.  

Ông ấy đi đâu?  
Nắng làm tan chảy tuyết đầu xuân,  
cây liễu cây mận tranh đua hương vị tươi mới.  
Mọi cảnh tượng đều gợi hứng nhiều bài thơ,  
nhưng tôi chỉ tìm vần thơ của một người mặc 
tình ra đi.  

14  Không Pháp
Bàn Sơn dạy chúng: “Không có Pháp trong tam 

giới; vậy tìm tâm ở đâu?”  
Mưa gội sạch đỉnh núi xa, sương lấp lánh lạnh giá.  
Ánh trăng mờ nhạt trước ngôi thất quấn quít dây 
bìm trong rừng thông.  
Dòng suối căng trào tuôn chảy trong thung lũng 
mây che tối.
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How can I tell you how I am, right now? 
A swollen brook gushes in the valley darkened 

by clouds. 

15  The Summit of Wonder Peak
Once when Pao-fu and Ch’ang-ch’ing were 

strolling in the mountains, Pao-fu pointed with his hand 
and said, “Right here is the summit of Wonder Peak.” 
Ch’ang-ch’ing said, “Indeed it is, but what a shame!” 
Hsueh-tou comments: “Today what’s the purpose of 
strolling in the mountains with this fellow?” Hsueh-
tou again comments: “Hundreds of thousands of years 
hence, I don’t say there will not be any, just that there 
will be few.” Later this [original incident] was quoted 
to Ching-ch’ing, who said, “Hit hadn’t been for Mr. 
Sun [Ch’ang-ch’ing], then you would have seen skulls 
allover the fields.” 

The lone tip of Wonder Peak is beyond any 
climber’s reach. 
One can only see white clouds drifting this way 
and that. 
Thick pine and cypress forests—how old could 
they be? 
Still, in rare moments birds along the steep cliffs 
sing. 

16  Buddhas
Nan-ch’uan said, “I don’t know anything about 

buddhas in the three worlds.” 

Làm sao nói được giờ đây tôi ra sao?  
Suối căng đầy tuôn trào dưới khe bị mây che mờ 

tối.  

15  Trên Đỉnh Diệu Phong
Bảo Phước cùng Trường Khánh dạo núi. Bảo 

Phước lấy tay chỉ, và nói: “Ngay đây là đỉnh Diệu 
Phong”. Trường Khánh nói: “Chính thế, nhưng đáng 
tiếc thay!” Tuyết Đậu bình: “Ngày nay lý do gì đi dạo 
núi với bạn hữu?” Tuyết Đậu lại bình: “Trăm ngàn 
năm kể từ đây, ta không nói là sẽ không có, mà chỉ là 
có rất ít”. Về sau [nguyên văn câu chuyện] kể lại cho 
Kính Thanh, Ngài nói: “Nếu không phải là tôn ông 
[Trường Khánh] thì đã thấy đầu lâu đầy đất”.  

Cô đảnh Diệu Phong, chẳng ai trèo lên được.  
Ta chỉ thấy mây trắng bồng bềnh nơi nơi.  
Tùng bách rừng già—biết mấy tuổi?  
Mặc, lưng chừng dốc núi thi thoảng muôn chim 
hót vang.  

16  Chư Phật
Nam Tuyền bảo, “Ta chẳng biết gì về chư Phật 

trong tam giới”.  
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If he had known buddhas exist 
in the three worlds, 
suddenly no spring flowers, 
no full moon in the fall. 

17  An Ancient Buddha and a Bare Pillar
Yun-men said to the assembled monks, “The 

ancient Buddha is merging with the bare pillar. What 
level of activity is that?” Answering for the monks, he 
said, “When clouds gather on South Mountain, rain 
falls on North Mountain.” 

Ablaze in Buddha’s light, what level of activity? 
Few people know what lies behind clouds on 

South Mountain. 
At dusk, woodcutters follow the path into the valley, 
singing, “We’re on our way home, on our way home.” 

18  Fox-words
“Delusion,” “enlightenment”
just fox-words fooling
Zen monks everywhere. 

19  The Leaves of the Sutras
After the Buddha’s passing, Kasyapa announced 

to the assembled monks, “The Buddha has now been 
cremated. His adamantine relic-bones are not our 
concern. We must compile a record of the authentic 
Dharma teachings so that they are not lost.”

Nếu biết có chư Phật  
trong tam giới;  
bỗng chốc mùa xuân không có hoa,  
mùa thu không có trăng rằm.  

17  Cổ Phật Cột Cái
Vân Môn nói với hội chúng: “Cổ Phật cùng với 

cột cái xuất hiện, tâm hành ở mức độ nào?”  Trả lời 
tăng chúng, Sư nói, “Mây tụ núi Nam, mưa rơi núi 
Bắc”.  

Phật quang chói lọi, tâm hành ở mức độ nào? 
Ít người biết được cái gì đàng sau đám mây ở núi 

Nam. 
Trời tối, tiều phu đi theo đường núi xuống thung 

lũng, 
hát rằng, “Ta trên đường về nhà, ta trên đường về nhà”.  

18  Câu Nói Ma Mị
“Mê”, “ngộ”  
chỉ là lời nói ma mị làm điên đảo  
thiền tăng khắp nơi.  

19  Lá Kinh
Sau khi Đức Phật tịch diệt, Ca-diếp báo cho tăng 

đoàn, “Sẽ làm lễ trà tỳ Đức Phật. Chúng ta không 
quan tâm đến xá-lợi của Ngài. Chúng ta phải kết tập 
Chánh pháp để không mai một”.  
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Cut in thirds, split in half, how can truth be expressed? 
Can one see beyond white clouds with the naked eye? 
The monks still have not come back from Mt. 
Kukkutapada. 
The leaves of the sutras merely stir a sad wind. 

20  Snow in a Silver Bowl
A monk asked Pa-ling, “What is the school of 

aryadeva?” Pa-ling said, “Snow piled in a silver bowl.” 
The school of aryadeva is so hard to analyze. 
Snow piled up in a silver bowl-who could have said it 
better than that? 
The same wind blows across earth, mountains, rivers; 
it leaves all human and heavenly realms refreshed, pure. 

21  Nan-ch’uan Cuts the Cat
Holding up a cat for everyone to see, 
cutting it one, two, three— 
a hammer head without 
a hole. 

22  Huang Ch’ao’s Sword
Yen-t’ou asked a monk, “Where have you come 

from?” The monk said, “I’ve come from the Western 
Capital [Ch’ang-an).” Yen-t’ou said, “After Huang Ch’ao 
left, were you able to get the sword?” The monk said, 
“I got it.” 

Cắt ba, xẻ hai, chân lý làm sao diễn bày? 
Với mắt trần có thể nào thấy được bên kia mây trắng? 
Thiền tăng vẫn chưa trở về từ núi Kukhutapàda. 
Những lá kinh chỉ lay động cơn gió buồn.

20  Chén Bạc Đựng Tuyết
Tăng hỏi Ba Lăng, “Cái gì là tông Đề-bà?” Ba 

Lăng nói, “Chén bạc đựng tuyết”.  
Tông Đề-bà thật khó phân tích.  
Chén bạc đựng tuyết—
ai có thể nói gì hơn nữa?  
Cùng một ngọn gió thổi ngang đất đai sông núi;  
gió để lại cho tất cả cõi người cõi trời sự trong lành 
và tươi mát.  

21  Nam Tuyền Chém Mèo
Đưa con mèo lên cho mọi người đều thấy,  
Chặt đứt một, hai, ba  
đầu chùy không lỗ.  

22  Thanh Kiếm Hoàng Sào
Nham Đầu hỏi tăng:  – Ông từ đâu đến? Tăng 

nói:  – Tôi đến từ Trường An.  – Sau khi Hoàng Sào 
rút lui, ông có được thanh kiếm không? – Tôi được.  
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Yen-t’ou extended his neck toward the monk 
and shouted. The monk said, “Your head has fallen, 
Master.” Yen-t’ou laughed loudly. Later the monk 
called upon Hsueh-feng. Hsueh-feng asked, “Where 
have you come from?” The monk said, “From Yent’ou.” 
Hsueh-feng asked, “What did he say?” The monk told 
the preceding story. Hsueh-feng hit him thirty times 
and drove him away. 
Once Huang Ch’ao has left, that sword is hard to find. 
Waving it around, the monk cut his own hands—
pitiful! 
If he hadn’t been hit thirty times with a gnarled staff 
the whole world would have been soaked with blood. 

23  Chao-chou’s Sandal
Chao-chou removed his sandal and put it on his head. 

Chao-chou crowns himself with a sandal—
three, two, one, heaven becomes earth, 
earth becomes heaven. 

24  The Kalpa Fire
A monk asked Ta-sui, “In the roar of the kalpa 

fire, the whole universe is destroyed. Tell me, is This 
destroyed?” Ta-sui said, “Destroyed.” The monk said, 
“Then [This] will go along with [the destruction of the 
universe]?” Ta-sui said, “It goes along with it.” 

Nham Đầu đưa cổ ra phía tăng và hét. Tăng nói: 
– Đầu thầy rơi rồi.  Nham Đầu cười lớn.  Về sau tăng 
đến hỏi Tuyết Phong. Tuyết Phong hỏi tăng: – Ông từ 
đâu đến? Tăng: – Từ chỗ Nham Đầu.  – Nham Đầu 
dạy gì? Tăng kể lại chuyện trước. Tuyết Phong đánh 
tăng ba mươi gậy và đuổi đi.  

Một khi Hoàng Sào rút lui, thanh kiếm thật khó tìm.  
Lăng xăng chung quanh thanh kiếm, tăng bị chém đứt 
tay—đáng thương thay! 
Nếu tăng bị đánh ba chục lần với cây gậy xương xẩu 
thì cả thế gian sẽ chìm ngập trong máu.  

23  Hài Cỏ Triệu Châu
Triệu Châu cởi đôi hài cỏ và đội trên đầu.  

Triệu Châu đội trên đầu hài cỏ – 
ba, hai, một trời là đất,  
đất là trời.  

24  Kiếp Lửa
Tăng hỏi Đại Tùy, “Nếu kiếp lửa cháy rụi, cả 

thế gian đều hoại. Hãy nói Cái Này hoại hay không 
hoại?” Đại Tùy đáp, “Hoại”. Tăng nói, “Vậy thì Cái 
Này cùng hoại theo [với thế gian] à?” Đại Tùy nói, 
“Cùng theo”.  
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It perishes in the kalpa fire and can’t be recovered. 
This monk, going back and forth from distant Szechuan, 
sees the equality of a thousand worlds. 
That radiant old Buddha Ta-sui opens his mouth and 
laughs. 

25  Recovery
It’s over, the “buddhas and patriarchs” disease 
that once gripped my chest. 
Now I’m just an ordinary man 
with a clean slate. 

26  Tattered Sleeve
So many years of begging, 
this robe’s old and torn; 
tattered sleeve chases a cloud. 
Beyond the gate, just grass. 

27  Facing Death
I cut aside all buddhas and patriarchs, 
my Mind-sword honed to a razor edge. 
Activity’s wheel begins to turn—
emptiness gnashes its teeth. 

28  Falling into Hell
Who is falling alive into hell? 
Lin-chi shouts “Ho!” 
Te-shan hits you! 

Cái Này hoại theo kiếp lửa và không thể dành lại.  
Vị tăng, đi tới lui từ Tứ Xuyên xa xôi,  
thấy hằng ngàn cõi giới đồng bản tính.  
Ánh sáng của Cổ Phật Đại Tùy mở miệng vị tăng 
khiến cười lớn  

25  Lành Bệnh
Đã khỏi rồi, cơn bệnh “Phật và Tổ”  
đã một lần bấu chặt ngực tôi.  
Giờ đây tôi chỉ là một người thường  
nhiệm vụ đã rũ sạch.  

26  Tay Áo Tả Tơi
Qua bao nhiêu năm ăn xin,  
Y áo đã cũ rách;  
tay áo tả tơi xua tan bóng mây.  
Bên ngoài cổng kia, chỉ toàn là cỏ.  

27  Trước Cái Chết
Ta chặt đứt tất cả chư Phật chư Tổ,  
thanh gươm Tâm của ta mài bén cạnh.  
Bánh xe cơ duyên bắt đầu quay—
cái không nghiến chặt răng.  

28  Rơi Xuống Địa Ngục
Ai còn sống mà rơi xuống địa ngục?  
Lâm Tế hét.
Đức Sơn đánh.  
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29  Here I Am
No form, no sound—
here I am; white clouds fringing the peaks, 
river cutting through the valley. 

DAITO’S CAPPING-PHRASE COMMENTARIES: 
TWENTY CASES

The following selections are from two of Daito’s 
written capping-phrase commentaries: One Hundred 
Twenty Cases (Hyakunijussoku) and Capping Phrases 
on the Blue Cliff Record (Hekigan agyo.) The cases 
are presented in order of increasing structural 
complexity. Case 1 is a single sentence with a single 
capping phrase. Case 4 is the first instance of multiple 
capping phrases: Daito gives three responses to one 
question. Interlinear capping phrases begin with case 
6, and the capping phrases in all remaining cases are 
interlinear. Cases 9 through 15 are dialogues between 
two persons; in case 16 the number of protagonists 
jumps to four. Case 18 is a complicated koan with two 
capping phrases by Hsueh-tou already embedded in 
it. In case 20 a monk has two separate dialogues with 
two different masters. 

Three of the koans to follow played a role in 
Daito’s early Zen training. They are “A Dying Snake,” 
“An Ox Passes Through the Window,” and “Ts’ui-yen’s 
Eyebrows [Yun-men’s Barrier].” 

29  Ta Ở Đây
Không sắc, không thanh –  
ta ở đây;  
mây trắng viền đỉnh núi,  
sông xẻ dòng qua khe.  

BÌNH CHÚ TRƯỚC NGỮ CỦA ĐẠI ĐĂNG: 
HAI MƯƠI TẮC

Những đoạn sau đây trích ra từ bình chú trước 
ngữ viết tay của Đại Đăng: Bách Nhị Thập Tắc và 
Bích Nham Hạ Ngữ. Những tắc sau đây được trình 
bày theo thứ tự phức tạp tăng dần. Tắc 1 gồm một câu 
với một trước ngữ. Tắc 4 là câu đầu tiên của nhiều 
trước ngữ: Đại Đăng có ba câu đáp cho một câu hỏi. 
Trước ngữ xen giữa các dòng bắt đầu ở câu 6, và trước 
ngữ cho tất cả các tắc còn lại đều xen giữa các dòng. 
Từ tắc 9 đến tắc 15 là đối thoại giữa hai người; trong 
tắc 16 số người tham dự đến bốn. Tắc 18 là một công 
án nhiêu khê với hai trước ngữ của Tuyết Đậu đã sẵn 
trong đó. Trong tắc 20 một vị tăng đối thoại hai lần 
với hai vị thầy khác nhau. 

Ba công án sau đây giữ vai trò tác động trong 
buổi đầu tu tập của Đại Đăng. Đó là “Con Rắn Chết”, 
“Con Trâu Chui Qua Cửa Sổ”, và “Thúy Nham Lông 
Mày [chữ Quan của Vân Môn]”.
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The first koan in the Blue Cliff Record (“Emperor 
Wu Questions Bodhidharma”) and the first koan in 
the Gateless Barrier (“Chao-chou’s Mu”) are included 
because of their importance in Ch’an/Zen. Daito 
commented on some material more than once, so 
various comparisons are possible. Cases 16 and 17 
present two sets of capping phrases on the same koan. 
Case 5 and poem 14 (preceding section) deal with one 
koan; case 10 and poem 20 deal with another koan. For 
“The Kalpa Fire,” two sets of capping phrases and one 
poem have been translated (cases 14 and 15, poem 
24). Three responses to “The Summit of Wonder Peak” 
are also presented (cases 18 and 19, poem 15). 

Not all of the cases are formal koans. For example, 
in cases 1, 3, and 8, Daito excerpted material from 
the Record of Lin-chi. When Daito does cite a koan, 
he may give the full version or a shortened one; for 
instance, he uses the long (and less familiar) version 
of “Chao-chou’s Mu.” 

Daito’s capping phrases are italicized below. 
For clarity, the titles of some of the cases have been 
modified. 

Case 1   Huang-po Strikes Lin-chi 
Huang-po struck Lin-chi sixty times.
The sun appears and the moon disappears. 

Hai công án đầu tiên trong Bích Nham Lục 
(“Lương Võ đế hỏi Bồ-đề-đạt-ma”) và trong Vô Môn 
Quan (“Không” của Triệu Châu”) được thêm vào vì 
tầm quan trọng trong Thiền tông. Đại Đăng đã bình 
chú dựa trên nhiều tư liệu, có nhiều sự so sánh. Tắc 16 
và 17 là hai nhóm trước ngữ trên cùng một công án. 
Tắc 5 và bài kệ 14 ứng xử với một công án; tắc 10 và 
bài kệ 20 ứng xử với một công án khác. Đối với công 
án “Kiếp Lửa”, hai nhóm trước ngữ và một bài kệ đã 
được dịch ra (tắc 14 và 15, bài kệ 24). Ba câu đáp cho 
công án “Đỉnh Diệu Phong” cũng được trình bày (các 
tắc 18 và 19, bài kệ 15). 

Không phải tất cả các tắc đều là công án chính 
thức. Ví dụ, trong tắc 1, 3 và 8, Đại Đăng trích từ Lâm 
Tế Lục. Khi Đại Đăng dẫn một công án, Sư có thể cho 
một bản dịch đầy đủ hoặc ngắn hơn; ví dụ Sư đã sử 
dụng một bản dịch dài (ít quen thuộc) của “Không” 
của Triệu Châu”. 

Trước ngữ của Đại Đăng in chữ nghiêng. Để 
hiểu tựa đề vài tắc có sửa đổi.  

Tắc 1   Hoàng Bá Đánh Lâm Tế 
Hoàng Bá đánh Lâm Tế sáu mươi gậy.
- Mặt trời mọc mặt trăng lặn. (Nhật xuất nguyệt 

một.)  
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Case 2   A Dying Snake
An ancient said, “When you encounter a dying 

snake in the road, don’t beat it to death. Carry it home 
in a bottomless basket.” 

All right. 

Case 3   A Man on the Road
Lin-chi ascended the abbot’s seat and said, 

“There is a man who is on the road but has never 
left home. And there is another man who has left his 
home but is not on the road.” 

Mere the white clouds are deep, a golden dragon 
dances. 

Case 4   An Ox Passes Through the Window
Wu-tsu [Fa-]yen said, “An ox passes through the 

window. His head, horns, and four legs all go through. 
But why can’t the tail pass too?” 

One game, two victories. 
Under a peony, a kitten naps. 
Someone else would not have been able to trace 

the footprints. 

Case 5   No Dharmas
P’an-shan instructed, “There are no dharmas in 

the three realms; where can mind be sought?” 

Tắc 2   Con Rắn Chết
Một cổ đức nói, “Trên đường gặp con rắn sắp 

chết, không được đập nó chết. Hãy bỏ nó vào chiếc 
giỏ không đáy mang về”. 

– Dạ vâng. (Ứng nặc.)  
Tắc 3   Một Người Đi Trên Đường
Lâm Tế bước xuống tòa trụ trì và nói: “Có một 

người đi trên đường nhưng chưa hề ra khỏi nhà. Và có 
một người đã ra khỏi nhà mà không đi trên đường”.  

– Chỗ mây trắng dày đặc thì rồng vàng nhảy 
múa. (Bạch vân thâm xứ kim long dược.)  

Tắc 4   Con Trâu Chui Qua Cửa Sổ
Ngũ Tổ Pháp Diễn nói, “Có con trâu chui qua 

cửa sổ. Đầu, sừng và bốn chân đều qua lọt. Thế tại sao 
đuôi qua không lọt?”  
– Một cuộc chơi hai bàn thắng. (Nhất thải lưỡng tái.)  
– Dưới cây mẫu đơn, con mèo ngủ. (Mẫu đơn hoa hạ 
thùy miêu nhi.)  
– Nếu là người khác thì không thể để lại dấu vết. 
(Nhược thị biệt nhân xuất đề tích bất đắc.)  

Tắc 5   Không Pháp
Bàn Sơn dạy chúng: “Không có Pháp trong tam 

giới; vậy tìm tâm ở đâu?”  
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The sky cannot cover it, the earth cannot uphold it. 
No road to advance upon, no gate to retreat 

through. 
The iron ball has no seams.
The sky is high in the southeast, the earth is low in 

the northwest. 

Case 6   The Three Mysteries
The mystery within the essence. 
Mt. Sumeru. 
The mystery within the phrase. 
Ring of Iron Mountain. 
The mystery within the mystery.
The Eighth Sea. 

Case 7   Tou-shuai’s Three Turning Words
Tou-shuai gave three turning words: “You search 

through grasses and investigate profundities, in order 
to see your true nature. Right at this moment, where 
is your true nature?”

The moon is bright, the wind is pure. 
“If you’ve seen your true nature you are free 

from life-and-death. How will you be free in your final 
moments, as the light is failing?” 

– Trời không che, đất không dung. (Thiên cái bất 
năng, địa tải bất khởi.)  
– Đi tới không có đường, bước lui không gặp cửa. 
(Tấn vô lộ, thoái vô môn.)  
– Viên sắt tròn không chỗ vá. (Thiết hoàn vô phùng há.)  
– Trời cao ở đông nam, đất thấp ở tây bắc. (Thiên cao 
đông nam, địa đê tây bắc.)  

Tắc 6   Ba Diệu Mật
Diệu mật trong thể. 
– Núi Tu-di. (Tu–di sơn.)  
Diệu mật trong câu.  
– Núi Thiết vi (Thiết vi sơn.)  
Diệu mật trong diệu mật.  
– Biển thứ tám. (Đệ bát hải.)  

Tắc 7  Ba Chuyển Ngữ của Đâu Suất
Đâu Suất hạ ba chuyển ngữ: “Vạch cỏ tìm chỗ 

thâm sâu cốt để thấy tánh. Ngay đây, tánh ông ở đâu?”  
– Trăng sáng gió lành. (Nguyệt bạch phong 

thanh.)  
“Nếu ông đã thấy tánh thì liễu thoát sanh tử. Vậy 

làm sao tự tại ở phút lâm chung, khi ngọn đèn đang 
tắt?”  
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Pure wind, bright moon. 
“If you’ve freed yourself from life-and-death, you 

know where you will go. So when the four elements 
disperse, where will you go?” 

Pure wind, bright moon. 

Case 8   Lin-chi’s Four Classifications
Lin-chi gave four classifications: “To take away 

the man and not take away the surroundings.” 
A poor man thinks about his unpaid debts. 
“To take away the surroundings and not take away 

the man.” 
The foreign monk [Bodhidharma] sits at Shao-lin. 
“To take away both the man and the surroundings.” 
The old mouse drags raw ginger. 
“To take away neither the man nor the surroundings.” 

General Li shoots a stone tiger with an arrow. 

Case 9   Who Is the Master?
A monk asked Hsiang-lin, “Who is the master of 

the vast uncultivated rice field?” 
To put a nail in a tree. 

– Gió lành trăng sáng. (Thanh phong minh nguyệt.)  
“Nếu ông liễu thoát sanh tử thì ông biết sẽ đi về 

đâu. Khi tứ đại tan rã, ông sẽ về đâu?”  
– Gió lành trăng sáng. (Thanh phong minh nguyệt.)  

Tắc 8         Tứ Liệu Giản của Lâm Tế
Lâm Tế đưa ra tứ liệu giản: “Đoạt nhân không 

đoạt cảnh”.  
– Người nghèo nghĩ đến món nợ chưa trả. (Bần 

nhi tư cựu trái.)  
“Đoạt cảnh không đoạt nhân”.  
– Hồ tăng [Tổ Đạt-ma] ngồi ở núi Thiếu Lâm. 

(Hồ tăng tọa Thiếu Lâm.)  
“Nhân và cảnh đều đoạt cả hai”.  
– Con chuột già kéo lê củ gừng sống. (Lão thử 

dẫn sanh khương.)  
“Nhân và cảnh đều chẳng đoạt”.  
– Lý Công giương cung bắn con cọp đá. (Lý 

Công xạ thạch hổ.)  

Tắc 9   Ai Là Chủ?
Tăng hỏi Hương Lâm, “Ai là chủ đồng lúa rộng 

lớn không canh tác này?  
– Đóng đinh vào cây. (Thốn thiết nhập mộc.)  
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Hsiang-lin said, “Look, look! The twelfth month 
is coming to an end.” 

To buy iron and receive gold. 

Case 10  Snow in a Silver Bowl
A monk asked Pa-ling, “What is the school of 

aryadeva?” 
To beat the grass and see a snake. 
Gold is tested with fire. 
Pa-ling said, “Snow piled in a silver bowl.” 
A white horse enters the reed flowers. 
Since long ago, a white cloud has been sleeping 

among the reed flowers. 

Case 11  Chao-chou’s Mu
A monk asked Chao-chou, “Does a dog have 

Buddha-nature or not?” 
His tongue is already long. 
Chao-chou said, “Mu.” 
To buy iron and receive gold. 
Completely fills emptiness.
To throw a holeless iron hammer head right at him. 
The monk said, “Even creeping creatures all have 

Buddha-nature. Why wouldn’t a dog have Buddha-
nature?” 

Why doesn’t he get control of himself and leave? 

Hương Lâm đáp, “Xem! Xem! Tháng chạp sắp 
hết”.  

– Lấy lửa thử vàng. (Kim dĩ hỏa thí.)  

Tắc 10   Chén bạc Đựng Tuyết
Tăng hỏi Ba Lăng, “Cái gì là tông Đề-bà?”  
– Đập cỏ thấy rắn. (Đả thảo kiến xà.)  
Ba Lăng nói, “Chén bạc đựng tuyết”.  
– Ngựa trắng đi vào hoa lau. (Bạch mã nhập lô 

hoa.)  
– Mây trắng từ lâu ngủ trong hoa lau. (Bạch vân 

y cựu túc lô hoa.)  

Tắc 11   Không của Triệu Châu
Tăng hỏi Triệu Châu, “Con chó có Phật tánh 

không?”  
– Đầu lưỡi dài rồi. (Thiệt đầu dĩ trường.)  
Triệu Châu nói, “Không”.  
– Mua sắt được vàng. (Mại thiết đắc kim.)  
– Hư không tròn đầy. (Bức tắc hư không.)  
– Ném cây chùy sắt không lỗ ngay trước mặt. 

(Vô khổng thiết chùy đương diện trịch.) 
Tăng nói, “Mọi loài đều có Phật tánh, sao con 

chó lại không?”  
– Sao không tự biết mà lui đi? (Hà bất tự linh 

khứ?)  
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Chao-chou said, “Because it has its karmic nature.” 
The old thief has met complete defeat. 

Case 12  Wash Your Bowls
A monk said to Chao-chou, “I’ve just entered the 

monastery. Please teach me.” 
To open the mouth is to err. 
Chao-chou asked, “Have you eaten your 

breakfast?” Spilled his guts and disgorged his heart. 
The monk said, “Yes I have.” 
To move the tongue is to slander. 
Chao-chou said, “Then go and wash your bowls.” 
A double koan. 
The monk gained insight. 
The iron ball has no seams.

Case 13   Emperor Wu Questions Bodhidharma
Emperor Wu of Liang asked the great master 

Bodhidharma, “What is the highest principle of the 
holy teachings?” 

Didn’t think he could ask. 
Bodhidharma said, “Vast emptiness, nothing holy.” 
One slab of iron stretching ten thousand miles.
Thrust out right in front. 

Triệu Châu nói, “Bởi vì mang nghiệp”.  
– Lão tặc đại bại. (Lão tặc đại bại dã.)  

Tắc 12   Rửa bát đi
Tăng hỏi Triệu Châu, “Con mới nhập viện, xin 

Thầy chỉ dạy”.  
– Mở miệng tức lầm. (Khai khẩu tức lầm.)  
Triệu Châu hỏi: “Sáng ăn cháo chưa?”  
– Mổ bụng khoét lòng.  (Phách phúc oan tâm.) 
Tăng nói, “Con ăn rồi”,  
– Động lưỡi là trái ngược. (Động thiệt tức quái.)  
Triệu Châu nói, “Rửa bát đi!”  
– Công án nước đôi. (Lưỡng trùng công án.)  
Tăng liền ngộ.  
– Viên sắt tròn không chỗ vá. (Thiết hoàn vô 

phùng há.)  

Tắc 13      Lương Võ Đế hỏi Bồ-đề-đạt-ma
Lương Võ Đế hỏi Bồ-đề-đạt-ma, “Cái gì là 

Thánh đế đệ nhất nghĩa?”  
– Chớ nghĩ rằng ông ta đang hỏi. (Tương vị vấn 

bất đắc.)  
Tổ Đạt-ma nói, “Rỗng thênh không thánh”. 
– Một tấm sắt trải dài mười ngàn dặm. (Vạn lý 

nhất điều thiết.) 
– Duỗi ra ngay trước mặt. (Đương dương đột xuất.)  
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Stars in the sky, rivers on the earth. 
The Emperor said, “Who is facing me?” 
What a pity! 
Bodhidharma replied, “I don’t know.” 
Completely fills emptiness. 
The moon is bright, the wind is. 

Case 14  The Kalpa Fire (I)
A monk asked Ta-sui, “In the roar of the kalpa 

fire, the whole universe is destroyed.” 
Spilled his guts and disgorged his heart. 
“Tell me, is This destroyed?” 
Why don’t you go right away? 
Ta-sui said, “Destroyed.” 
Spilled his guts and disgorged his heart. 
The monk said, “Then [This] will go along with 

[the destruction of the universe]?” 
So Pitiful and sad. 
Ta-sui said, “It goes along with it.” 
A double koan.

– Sao trên trời, sông dưới đất. (Thiên thượng 
tinh, địa hạ thủy.)  

Lương Võ Đế nói, “Ai trước mặt trẫm?”  
– Đáng tiếc thay. (Khả tích hứa.)  
Tổ Đạt-ma đáp, “Không biết”.  
– Hư không tròn đầy. (Bức tắc hư không.)  
– Trăng sáng gió lành. (Nguyệt bạch phong thanh.)  

Tắc 14   Kiếp Lửa (I)
Tăng hỏi Đại Tùy, “Nếu kiếp lửa cháy rụi, cả thế 

gian đều hoại”.  
– Mổ bụng khoét lòng. (Phách phúc oan tâm.)  
“Hãy nói Cái Này hoại hay không hoại?”  
– Sao không đi ngay? (Hà bất tức tiện khứ?)  
Đại Tùy đáp, “Hoại”.  
– Mổ bụng khoét lòng. (Phách phúc oan tâm.)  
Tăng nói, “Vậy Cái Này cùng hoại theo [với thế 

gian] à?”  
– Đáng thương và đáng buồn làm sao! (Khả 

thống khả bi.)  
Đại Tùy nói: “Cùng theo”.  
– Công án nước đôi. (Lưỡng trùng công án.)  



273272

Case 15  The Kalpa Fire (II)
A monk asked Ta-sui, “In the roar of the kalpa 

fire, the whole universe is destroyed. Tell me, is This 
destroyed?” 

The exhausted fish is stuck in shallow water. 
By asking, one is able to get it for the first time. 
Ta-sui said, “Destroyed.” 
Knead it but it won’t form a ball. 
The monk said, “Then [This] will go along with 

[the destruction of the universe]?” 
To stumble without knowing it. 
To delude oneself and follow after things. 
Ta-sui said, “It goes along with it.” 
Cannot be split apart. 

Case 16  Ts’ui-yen’s Eyebrows (I)
At the end of the summer retreat, Ts’ui-yen said 

to the assembly, “All summer long I’ve been talking to 
you. Look and see if my eyebrows are still there.” 

Where the white clouds are deep, a golden 
dragon dances. 

What public office is without secrecy? 
What water is without fish? 

Tắc 15   Kiếp Lửa (II)
Tăng hỏi Đại Tùy: “Nếu kiếp lửa cháy rụi, cả thế 

gian đều hoại. Hãy nói Cái Này hoại hay không hoại?”  
– Con cá kiệt sức bị giam giữ trong hồ nước cạn. 

(Khốn ngư chỉ lạc.)  
– Hỏi đi, lần đầu sẽ được. (Vấn hà thủy hà đắc.)  
Đại Tùy đáp, “Hoại”.  
– Nhào nắn cũng không tròn được. (Niết bất 

thành đoàn.)  
Tăng nói, “Vậy Cái Này cùng hoại theo [với thế 

gian] à?”  
– Lầm qua mà không biết. (Tha quá diệc bất tri.)  
– Mê lầm chạy theo vật. (Mê dĩ trục vật.)  
Đại Tùy nói: “Cùng theo”.  
– Không thể xẻ riêng ra. (Phách bất khai.)  

Tắc 16   Thúy Nham Lông Mày (I)
Cuối hạ Thúy Nham nói với hội chúng: “Suốt 

mùa hạ dài, Thúy Nham này đã thuyết thoại. Hãy nhìn 
và xem lông mày của Thúy Nham có còn không”.  

– Chỗ mây trắng dày đặc thì rồng vàng nhảy 
múa. (Bạch vân thâm xứ kim long dược.)  

– Chỗ cửa quan nào không bảo mật? Chỗ sông 
nước nào không có cá? (Hà quan vô tư, hà thủy vô 
ngư.)  
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It’s hard to bore a nine-curved hole into a jewel. 
Hundreds of birds hover over their chicks. 
To come out evenly. 
Pao-fu said, “In his heart the thief is afraid.” 
Though the Chien-ko Road is steep, 
travelers are even more numerous at night.
To arrest all with one warrant. 
Ch’ang-ch’ing said, “Grown.” 
The patterns of the mountain flowers resemble 
brocade; 
the waters of the lakes are blue as indigo. 
Unable to leap out. 
Yun-men said, “Barrier.” 
The watchman steals at night. 
Sons cover up for their fathers. 
Reversing the error and getting it right. 

Case 17  Ts’ui-yen’s Eyebrows (II)
At the end of the summer retreat, Ts’ui-yen said 

to the assembly, “All summer long I’ve been talking to 
you. Look and see if my eyebrows are still there.” 

– Thật khó mà xoi một cái lỗ cong chín lần xuyên 
qua hạt ngọc. (Châu xuyên cửu khúc nan.)  

– Một trăm con chim ấp ủ chim con. (Bách điểu 
vi tử khuất.)  

– Ra đều nhau. (Bình xuất.)  
Bảo Phước nói, “Làm cướp tâm bất an (tác tặc 

nhân tâm hư)”.  
– Dù đường Kiếm Các có dốc hiểm, người đi 

đêm vẫn đông. (Kiếm Các lộ tuy hiểm dạ hành nhân 
cánh đa.)  

– Với một trát lệnh bắt hết mọi người. (Nhất 
trạng lĩnh quá.)  

Trường Khánh nói: “Vẫn mọc”.  
– Hoa nở tựa gấm, nước hồ trong xanh như 

chàm. (Sơn hoa khai tự gấm, giản thủy trạm như lam.)  
– Không thể nhảy ra khỏi. (Khiêu bất xuất.)  
Vân Môn nói, “Quan”.  
– Người tuần tra ăn trộm ban đêm. (Tuần nhân 

phạm dạ.)  
– Con che giấu cho cha. (Tử vi phụ ẩn.)  
– Đổi tà thành chánh. (Nhân tà đảo chánh.)  

Tắc 17   Thúy Nham Lông Mày (II)
Cuối hạ Thúy Nham nói với hội chúng: “Suốt 

mùa hạ dài, Thúy Nham này đã thuyết thoại. Hãy nhìn 
và xem lông mày của Thúy Nham có còn không”.  
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He hides his body but his shadow shows. 
There is an echo in his words. 
Pao-fu said, “In his heart the thief is afraid.” 
Those walking together certainly understand. 
His eyes look toward the southeast, but his heart 

is in the northwest. 
Ch’ang-ch’ing said, “Grown.” 
Pine [needles] are straight, thorns are crooked. 
The color of pines is not old or new. 
Yun-men said, “Barrier.” 
To decide the sentence according to the criminal’s 

confession. 
The shrimp ca
nnot leap out of the wooden dipper. 
To arrest all with one warrant. 
Hsueh-tou comments: “To lose one’s money and 

suffer punishment.” 
To add error to error.

– Giấu thân thể nhưng bóng hiện. (Tàng thân lộ ảnh.)  
– Trong lời nói có tiếng vang. (Ngôn trung hữu hưởng.)  

Bảo Phước nói, “Làm cướp tâm bất an. (Tác tặc 
nhân tâm hư)”.  

– Cùng đi chung chắc chắn sẽ hiểu nhau. (Đồng 
hành giả đương tri.)  

– Mắt nhìn đông nam, tâm ở tây bắc. (Nhãn kiến 
đông nam, tâm tại tây bắc.)  

Trường Khánh nói: “Vẫn mọc”.  
– [Cọng lá] thông thì thẳng, gai thì cong. (Tùng 

trực cức khúc.)  
– Cây thông không có màu sắc xưa nay. (Tùng 

vô cổ kim sắc.)  
Vân Môn nói, “Quan”.  
– Cứ theo lời khai thực của tội phạm mà kết án. 

(Nạp khoản kiết án.)  
– Con tôm không nhảy ra khỏi cái đấu. (Hà khiêu 

bất xuất đẩu.)  
– Với một trát lệnh bắt hết mọi người. (Nhất 

trạng lĩnh quá.)  
Tuyết Đậu bình tụng: “Mất tiền chịu phạt”.  
– Đã lầm còn lầm thêm. (Tương thố tựu thố.)  
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Case 18  The Summit of Wonder Peak (I)
Once when Pao-fu and Ch’ang-ch’ing were 

strolling in the mountains, Pao-fu pointed with his hand 
and said, “Right here is the summit of Wonder Peak.” 

The measuring stick is in his hand. 
A pair of flags struck by lightning. 
Ch’ang-ch’ing said, “Indeed it is, but what a 

shame!” 
In the same hole the soil does not differ. 

Hsueh-tou comments: “Today what’s the purpose 
of strolling in the mountains with this fellow?” 

The pine accompanies the sound of the wind. 
One victory, two games. 
Hsueh-tou again comments: “Hundreds of 

thousands of years hence, I don’t say there will not be 
any, just that there will be few.” 

Later this [original incident] was quoted to 
Ching-ch’ing, who said, “If it hadn’t been for Mr. Sun 
[Ch’ang-ch’ing], then you would have seen skulls all 
over the fields.” 

To add error to error.
Hitting both with one blow. 

Tắc 18   Trên Đỉnh Diệu Phong (I)
Bảo Phước cùng Trường Khánh dạo núi. Bảo 

Phước lấy tay chỉ và nói: “Ngay đây là đỉnh Diệu 
Phong”.  

– Cây thước đo nằm trong tay. (Xưng xích tại thủ.)  
– Hai cây cờ bị sét đánh. (Song kỳ thâu điện ảnh.)  

Trường Khánh nói, “Chính thế, nhưng xấu hổ 
thay!”  

– Trong cùng một lỗ đất không khác. (Đồng 
khanh vô dị thố.)  

Tuyết Đậu bình: “Ngày nay lý do gì đi dạo núi 
với bạn hữu!”  

– Tùng theo tiếng gió. (Tùng thiêm phong thanh.)  
– Một cuộc chơi hai bàn thắng. (Nhất tái lưỡng thải.)  

Tuyết Đậu lại bình: “Trăm ngàn năm kể từ đây, 
ta không nói là sẽ không có, mà chỉ là có rất ít”. 

Về sau [nguyên văn câu chuyện] kể lại cho Kính 
Thanh, Ngài nói “Nếu không phải là tôn ông [Trường 
Khánh] thì đã thấy đầu lâu đầy đất”.  

– Một chùy đánh trúng cả hai. (Nhất chùy lưỡng 
đương.)  
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Case 19  The Summit of Wonder Peak (II)
Once when Pao-fu and Ch’ang-ch’ing were 

strolling in the mountains, Pao-fu pointed with his hand 
and said, “Right here is the summit of Wonder Peak.” 

Wind blows but does not enter, water washes 
but does not touch. 

Ch’ang-ch’ing said, “Indeed it is, but what a 
shame!” 

After a long journey you know your horse’s 
strength; after long years together you know another’s 
mind. 

Hsueh-tou comments: “Today what’s the purpose 
of strolling in the mountains with this fellow?” 

Above, no supports for climbing; below, self is 
extinguished. 

Two stone statues whisper into each other’s ears. 
Hsueh-tou again comments: “Hundreds of 

thousands of years hence, I don’t say there will not be 
any, just that there will be few.” 

One hand lifts up, one hand presses down. 
Half open, half closed. 
A thousand soldiers are easy to get, but a single 

general is hard to find. 

Tắc 19   Trên Đỉnh Diệu Phong (II)
Bảo Phước cùng Trường Khánh dạo núi. Bảo 

Phước lấy tay chỉ và nói: “Ngay đây là đỉnh Diệu 
Phong”.  

– Gió thổi không vào được, nước rửa không dính 
được. (Phong xuy bất nhập, thủy sái bất trước.)  

Trường Khánh nói, “Chính thế, nhưng xấu hổ 
thay!”  

– Đường dài mới biết sức ngựa, lâu năm mới 
biết lòng người. (Đồ viễn tri mã lực, niên cửu tri nhân 
tâm.)  

Tuyết Đậu bình: “Ngày nay lý do gì đi dạo núi 
với bạn hữu!”  

– Trên không chỗ để leo, dưới thân mình biến 
mất. (Thượng vô phan ngưỡng, hạ tuyệt kỷ cung.)  

– Hai tượng đá thì thầm trong tai nhau. (Lưỡng 
cá thạch nhập tương nhĩ ngữ.)  

Tuyết Đậu lại bình: “Trăm ngàn năm kể từ đây, 
ta không nói là sẽ không có, mà chỉ là có rất ít”.  

– Tay đánh, tay đè. (Nhất thủ si nhất thủ mạch.)  
– Nửa mở nửa đóng. (Bán khai bán hợp.)  
– Ngàn quân dễ được, một tướng khó tìm. (Thiên 

binh dị đắc nhất tướng nan cầu.) 
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Later this [original incident] was quoted to 
Ching-ch’ing, who said, “If it hadn’t been for Mr. Sun 
[Ch’ang-ch’ing], then you would have seen skulls all 
over the fields.” 

A close friend understands, but who else 
understands? 

Few people nurture others, may people thwart 
others. 

Case 20  Huang Ch’ao’s Sword
Yen-t’ou asked a monk, “Where have you come 

from?” 
He reveals his dynamism in his words. 
The monk said, “I’ve come from the Western 

Capital [Ch’ang-an].” 
There is an echo in his words. 
Yen-t’ou said, “After Huang Ch’ao left, were you 

able to get the sword?” 
There are thorns in the soft mud. 
The monk said, “I got it.” 
To stumble without knowing it. 
Yen-t’ou extended his neck toward the monk 

and shouted. 

Về sau [nguyên văn câu chuyện] kể lại cho Kính 
Thanh, Ngài nói “Nếu không phải là tôn ông [Trường 
Khánh] thì đã thấy đầu lâu đầy đất”.  

– Người bạn thân sẽ hiểu, nhưng ai khác có hiểu 
chăng? (Tri âm tri hậu diệc thùy tri.)  

– Tác thành cho người thì ít có, bại hoại cho người 
thì có nhiều. (Thành nhân giả thiểu bại nhân giả đa.)  

Tắc 20   Thanh kiếm Hoàng Sào
Nham Đầu hỏi tăng: “Ông từ đâu đến?”  
– Trong câu nói trình cơ phong [của mình]. (Cú 

lý trình cơ.)  
Tăng nói, “Tôi từ Trường An đến”.  
– Trong lời nói có tiếng vang. (Ngôn trung hữu 

hưởng.)  
Nham Đầu nói, “Sau khi Hoàng Sào rút lui, ông 

có được thanh kiếm không?  
– Trong bùn có gai. (Lạn nê lý hữu cức.)  
Tăng nói, “Tôi được”.  
– Lầm qua mà không biết. (Tha quá diệc bất tri.)  
Nham Đầu đưa cổ ra phía tăng và hét.  



285284

The thief in the grass has met complete defeat. 
The monk said, “Your head has fallen, Master.” 
Recklessly he inserts needles. 
Yen-t’ou laughed loudly. 
His tongue has bones. 
Later the monk called upon Hsueh-feng. 
He loves fragrant grasses, and he can’t stop 

[seeking them]. 
Hsueh-feng asked, “Where have you come 

from?” 
A weed-tipped fishing pole. 
The monk said, “From Yen-t’ou.” 
Seeking it from others is forbidden.
Hsueh-feng asked, “What did he say?” 
Falling into the weeds and seeking someone. 
The monk told the preceding story. 
His losses are not slight. 
Hsueh-feng hit him thirty times and drove him 

away. 
To insert the needle where it hurts.

*

 

– Giặc cỏ đại bại. (Thảo tặc đại bại.)  
Tăng nói, “Đầu thầy rơi rồi”.  
– Lơ đễnh đâm kim. (Lãng hạ châm chùy.)  
Nham Đầu cười lớn.  
– Đầu lưỡi có xương. (Thiệt đầu hữu cốt.)  
Về sau tăng đến hỏi Tuyết Phong.  
– Mến mùi hương của cỏ không thể dừng được. 

(Luyến phương thảo vị đắc hưu.)  
Tuyết Phong hỏi, “Ông từ đâu đến?”  
– Cần tre đầu mút có cỏ. (Tham can ảnh thảo.) 
Tăng nói, “Từ chỗ Nham Đầu”.  
– Tìm cầu từ người khác là điều cấm kỵ. (Thiết 

kỵ tùy đà khứ.)  
Tuyết Phong hỏi, “Nham Đầu dạy gì?”  
– Vào cỏ tìm người. (Lạc thảo cầu nhân.)  
Tăng kể lại chuyện trước.  
- Bại hoại không phải nhỏ. (Bại khiếm bất thiểu.)  
Tuyết Phong đánh tăng ba mươi gậy và đuổi đi.  
- Chỗ nào đau thì đâm kim vào. (Thống xứ hạ 

châm chùy.)  
*
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Á tử khiết khổ qua
A thùy
Ân đại nam thù
Ân nhi di lộ
Bà thủ cộng hành Trường An lộ
Bách điểu vi tử khuất
Bạch mã nhập lô hoa
Bạch vân thâm xứ kim long dược
Bạch vân y cực túc lô hoa
Bại dã
Bại khiếm bất thiểu
Bán khai bán hợp
Bát giác ma bàn không lý tẩu
Bần nhi tư cựu trải
Bất ngộ vi Lâm tế
Bất ngộ vi Tuyết đậu
Bất phạm chi lịnh
Bất tích thân mạng
Bình xuất
Bộ bộ thanh phong khởi
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Bức tắc hư không
Cận vấn viễn đáp
Cổ minh chung hưởng 
Cú lý trình cơ
Cúc thủy nguyệt tại thù, Lộng hoa 
hương mãn y
Cứ khoản kết án
Châu xuyên cửu khúc nan
Chỉ hữu nhân tại
Dã thị
Dĩ ngữ thí nhân
Dị trung dị ngã
Dữ lão sư hoàn thảo hài tiền
Dữ Thích Ca Lão Tử ẩn khuất
Dữ Triệu Châu đồng tham
Đa hư bất như thiểu thực
Đả thảo kiến xà
Đả thảo kinh xà
Đại nan đại nan
Đại ngôn dị xuất
Đãn duy đãn duy
Đãn Tuyết Đậu nhất cá
Đáp tại vấn xứ
Đạt Ma bất lai Đông độ, Nhị tổ
bất hành Tây thiên
Đệ bát hải
Điểu phi thố tẩu
Đồ viễn trí ma lực, Niên cửu tri
nhân tâm
Độn trí sát nhân
Đồng hành giả đương tri
Đồng khanh vô dị thổ
Động thiệt tức quai
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Đốt
Đột xuất nan biện
Đức hề bất cô 
Đương dương đột xuất 
Giáo nhân nhập hoang thảo lý khứ
Hà bất tự lãnh khứ
Hà bất tức tiện khứ
Hà khiêu bất xuất đầu
Hà quan vô tư hà thủy vô ngư
Hạc phỉ thiên xích tuyết
Hàn mao trác thụ
Hạt
Hoàn ngã thoại đầu lai
Hồ khẩu lý hoành thân
Hồ tăng tọa Thiếu Lâm
Hồng lô thượng điểm tuyết
Huyết thích thích địa
Hữu ma hữu ma
Kí lạc đệ nhị
Kiếm Các lộ tuy hiểm, Dạ hành 
nhân cánh đa
Kiến thố phóng ưng
Kim dĩ hỏa thí
Khả tích hứa
Khả thống khả bi
Khai khẩu tức thố
Khán cước hạ
Khẩu tự huyết bồn
Khiêu bất xuất
Khổ qua liên căn khổ, điềm qua 
triệt để điềm
Khổn ngư chỉ lạc
Khổn trung thiên địa biệt hữu nhật 
nguyệt
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Khuyến quân tận thử nhất bôi tửu, 
Tây xuất Dương Quan vô cố nhân
Lạc thảo cầu nhân
Lạn nê lý hữu cức 
Lãng hạ châm chùy 
Lão tặc đại bại dã
Lão thử dẫn sanh khương
Lâm tế Đức Sơn như hà chỉ đối
Lục ngũ tứ tam nhị nhất
Luyến phương thảo nhị đắc hưu
Lư thỉ tỉ mã phấn
Lưỡng cá thạch nhân tương nhĩ ngữ
Lưỡng lưỡng tam tam cựu lộ hành
Lưỡng trùng công án
Lưu thủy thinh trung văn lưu thủy
Lý công xạ thạch hổ
Mạc vị tân đáo
Mại thiết đắc kim
Mạng như huyền ti
Mãnh hổ đương lộ tọa
Mẫu đơn hoa hạ thụy miêu nhi 
Mê kỉ trục vật
Mê phùng Đạt Ma
Nam địa trúc bắc địa mộc
Não hậu bạt tiễn
Nạp tăng gia tự tu tri thời
Nê bất thành đoàn
Nê lý tẩy thổ khối
Nễ lạp tăng gia đáo giả lý tác ma 
sanh thù đối
Ngô bất  như nễ
Ngôn trung hữu hưởng 
Nguyệt bạch phong thanh
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Nguyệt đới trùng luân
Nhàn cát đằng
Nhãn kiến đông nam tâm tại tây bắc 
Nhãn tình điểu duật duật 
Nhậm ma nhậm ma bất nhậm ma 
bất nhậm ma
Nhân nhất sự trường nhất trí
Nhân tà đả chánh
Nhất chùy lưỡng đương
Nhất điểm thủy hắc lưỡng xứ hóa 
long
Nhất hướng nhất bối
Nhất nhị tam
Nhất nhị tam tứ ngũ lục thất
Nhất tái lưỡng thải
Nhất thải lưỡng thái
Nhật thế sảo vãn
Nhất thù si nhất thủ nạch
Nhất trạng lãnh quá
Nhật xuất nguyệt một
Nhược thị bất đồng tham, tranh 
đắc biện đoan đích

Nhược thị biệt nhân xuất đề tích 
bất đắc 
Phách bất khai
Phách phúc oan tâm
Phật tổ thôn khí
Phật thủ phách bất khai
Phong hành thảo yển
Phong xuy bất nhập thùy sái bất 
trước
Quan mộc lý sanh nhãn
Quy khứ lai dã
Sa quá diệc bất tri
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114
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124
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129
130
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133
134
135
136
137
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139
140
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Sát nhân tu kiến huyết
Song kỳ thâu điện ảnh
Sơn hoa khai tợ cẩm. Giản thủy 
trạm như lam 
Sơn tăng thoái thân tam bộ 
Tà pháp nan phù
Tác gia tác gia
Tác tặc nhân tâm hư
Tam nhân trung tắc hữu ngã sư
Tam thập tam nhân
Tam trùng công án
Tam xích trúc bề thất xích trụ trượng
Tàng thân lộ ảnh
Tắc đoạn tận đại địa nhân nhĩ căn
Tiện đả
Tiền tiễn do khinh hậu tiễn thâm
Tiến vô lộ thoái vô môn
Tiểu từ phương đại từ
Tu di sơn
Tuấn cấu giảo nhân
Tuần nhân phạm dạ 
Tục khí tục khí
Tùng thiêm phong thịnh
Tùng trực cức khúc
Tùng vô cổ kim sắt
Tuyết Đậu dã chỉ khai nhất chích 
nhãn
Tuyết Đậu dã tu giải dữ ma thuyết 
thoại
Tuyết Đậu khởi tranh nễ để
Tuyết Đậu tại thậm xứ
Tuyết Đậu vị đáo
Tuyết Đậu vô phần
Tự thỉ bất giác xứ

142
143
144 
 
145
146
147
148
149
150
151
152
153
154
155
156
157
158
159
160
161
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164
165
166

167

168
169
170
171
172



293292

Tử thọ phụ nghiệp
Tử vi phụ ẩn
Tương thố tựu thố 
Tương vị Tuyết Đậu 
Tương vị vấn bất đắc
Tửu phùng tri kỷ ẩm, Thi hướng 
hội nhân ngâm
Tha nhật tự hối
Thám can ảnh thảo
Thành nhân giả thiểu bại nhân giả đa
Thanh phong minh nguyệt
Thanh thiên bạch nhật
Thảo tặc đại bại
Thập ma khứ dã
Thất
Thất cửu lục thập tam
Thị thập ma cảnh giới
Thị thập ma sở tại
Thị thập ma tiêu tức
Thích Ca lão sư nhãn tình đột xuất
Thiên
Thiên binh dị đắc nhất tướng nan cầu
Thiên cái bất năng địa tải bất khởi
Thiên cao đông nam địa để tây bắc
Thiện Tài nhập Di Lặc các
Thiên thanh bất thanh bạch vân 
bất bạch
Thiên thượng tinh địa hạ thủy
Thiên vô tứ bích
Thiết bích ngân sơn
Thiệt đầu dĩ trường
Thiệt đầu hữu cốt
Thiệt đầu vô cốt
Thiết hoàn vô phùng há

Thiết kỵ tùy đà khứ
Thiết vi sơn
Thỉnh sự bất chơn hoán chung tác 
ứng 
Thố 
Thố mã hữu giác ngưu dương vô giác

Thôn khước Tuyết Đậu
Thốn thiết nhập mộc
Thống xứ hạ châm thùy
Thời tiết nan phùng
Thượng vô phan ngưỡng hạ tuyệt kỉ 
cung
Tri âm tri hậu diệc thùy tri

Triệu Châu bát thập hành cước
Triêu đả tam thiên mộ đả bát bách
Trọng tướng hạ tất hữu dũng phu
Trúc mật bất phòng lưu thủy quá
Trực như huyền khúc như câu
Trường An tuy lạc nan cữu cư
Ứng nặc
Vạn lý nhất điều thiết

Vấn đắc thỉ khả đắc
Vân Môn đại sư lai dã
Vân xuất động trung minh
Vô khổng thiết chùy đương diện trịch
Vô khổng thiết chùy kham tác thậm 
ma dụng
Xứng xích tại chủ
Y nhiên lộng nê đoàn hán
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