
 1 

TRANH CHĂN TRÂU 

THE TEN OX HERDING  
 
H.T. THÍCH THANH TỪ 
Dịch Chánh Văn 

 
 

Bình Giải  
 

YAMADA MUMON 
SHENG YEN 
MYOKYO-NI 

 
 

 

[3] 
 
 
 

Biên dịch: Thuần Bạch 

 2 



 3 

Nội Dung 

Tranh Thiền Tông Số 7: QUÊN TRÂU CÒN 
NGƯỜI 

- HT Thích Thanh Từ   6 

- Sơn Điền Vô Văn    8 

- Thánh Nghiêm    34 

- Ni Diệu Kính    40 

Tranh Thiền Tông Số 8: NGƯỜI TRÂU ĐỀU 
QUÊN 

- HT Thích Thanh Từ   70 

- Sơn Điền Vô Văn    72 

- Thánh Nghiêm    96 

- Ni Diệu Kính    110 

Tranh Thiền Tông Số 9: TRỞ VỀ NGUỒN CỘI 

- HT Thích Thanh Từ   138 

- Sơn Điền Vô Văn    140 

- Thánh Nghiêm    160 

- Ni Diệu Kính    170 

Tranh Thiền Tông Số 10: THÕNG TAY VÀO CHỢ 

- HT Thích Thanh Từ   190 

 4 

- Sơn Điền Vô Văn    192 

- Thánh Nghiêm    222 

- Ni Diệu Kính    230 

* 



 5 

7. THE OX FORGOTTEN, THE SELF 
REMAINS 

Yamada Mumon 

PREFACE:  

The Dharma is not dual, the ox just points to 
our subject.  

As rabbit and snare differ in name, so fish 
and net are not the same.  

As gold comes forth from dross, so the moon 
emerges from clouds,  

A shaft of its icy light, ancient even in the age 
of Ion.  

VERSE:  

Astride your ox, you've reached the hills of 
home.  

With ox put away, you too are at ease.  

The sun's risen three poles high, yet still 
you're dreaming.  

Your whip and line hang idle under the 
thatched eaves.  
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TRANH THIỀN TÔNG SỐ 7: QUÊN TRÂU 
CÒN NGƯỜI  

HT Thích Thanh Từ 
dịch 

DẪN:  

Pháp không hai 
pháp, trâu gọi là tâm. 
Dụ tên khác của thỏ và 
bẫy, bày sai biệt của cá 
và nôm. Như vàng ra 
khỏi khoáng, tợ trăng 
ra khỏi mây. Một 

đường quang sáng, ngoài kiếp oai âm.  

TỤNG:  

Kỵ ngưu dĩ đắc đáo gia san 
Ngưu dã không hề nhân dã nhàn 
Hồng nhật tam can du tác mộng 
Tiên thằng không đốn thảo đường gian.  

(Cỡi trâu về thẳng đến gia sơn 
Trâu đã không rồi, người cũng nhàn 
Mặt nhật ba sào vẫn say mộng 
Dây roi dẹp bỏ bên cạnh sàng.) 
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7. YAMADA MUMON 

At the sixth stage, you tamed the ox completely, 
made it your own, and then rode that ox back to your 
original home. This was a way of talking about 
attaining satori. It is fine to have attained satori, 
indeed, it is truly wonderful, but clinging to it is a 
kind of sickness.  

In life, you need money to do anything. Even to 
do good, you need money. Just to do social work, 
you need money. First, you need money; second, you 
need money. But once you have money in your 
hands, do you think you will be able to accomplish 
that socially useful work according to plan? Perhaps 
you are thinking that once you have financial 
security, you will be able to make a proper 
contribution to social betterment. But it is not so 
simple, for you get trapped by your own money. You 
made money to do something for the world. You 
made money to provide security for yourself. But the 
possession of this money in itself becomes a source 
of anxiety. You start thinking to yourself, is someone 
going to steal my money? Am I going to lose it? It 
seems like a waste to give my money to someone. 
And with this you render yourself incapable of doing 
anything. You don't know what is what any longer. 
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7. SƠN ĐIỀN VÔ VĂN 

Ở tranh số 6, bạn hoàn toàn thuần hòa và chế 

phục trâu, và cưỡi về bản gia. Đây là cách nói về đạt 

ngộ. Đạt ngộ thì tốt rồi, thậm chí tuyệt vời, nhưng 

chấp dính sẽ thành bệnh.  

Trong đời sống, bạn cần tiền để làm bất cứ việc 

gì. Ngay cả việc thiện, cũng cần tiền. Làm việc xã 

hội cũng phải có tiền. Lần thứ nhất cần tiền, lần thứ 

hai cần tiền. Nhưng một khi có tiền trong tay, bạn có 

nghĩ là mình có thể hoàn thành công việc lợi ích xã 

hội đúng theo kế hoạch hay không? Nhưng không 

đơn giản như thế, vì bạn bị đồng tiền ám nhãn. Bạn 

làm tiền vì thế gian. Bạn làm tiền để đời mình an 

toàn. Nhưng sở hữu tiền bạc tự là nguồn lo âu. Bạn 

sẽ bắt đầu nghĩ, có ai sẽ trộm tiền mình không? Coi 

chừng mất tiền? Giống như phí tiền cho người khác. 

Và như thế khiến bạn khó làm được việc gì, rồi 

không biết sẽ ra sao. 
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After long arduous practice and self-discipline, 
you finally attained kensho and now declare that you 
must save all sentient beings; this is a fine 
accomplishment, but having completed the practice, 
you then get trapped by satori. You start saying 
things like, "I've had kensho; I'm not your average 
monk. I must have a bigger cushion and my tea must 
be served in special utensils. I have completed Zen 
practice so that means I can drink; I can do anything 
I want." In this way, satori makes people into its 
servant and strips them of their freedom. This is what 
is meant by the phrase "fettered by the Buddha, 
fettered by the Dharma".  

That is why when you have attained satori, you 
must forget about satori. When you become a rich 
man you must forget about your money. The Heart 
Sutra contains the phrase "No wisdom and no 
attainment." This means that fundamentally there is 
no knowing anything and no gaining anything. 
Intrinsic wisdom begins when there is no longer 
anything strange or unusual. Where there is no 
attaining satori, that is satori. This is what is meant 
by "Forgetting the Ox". It means to forget that very 
ox that you strove so hard to get. 
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Sau thời gian tu tập gian khổ lâu dài và khắc kỷ, 

cuối cùng bạn kiến tánh và giờ đây thấy là cần phải 

độ chúng sanh; một sự thành tựu tốt đẹp, nhưng hoàn 

tất tu tập, có thể bạn trói buộc vào giác ngộ. Bạn bắt 

đầu nghĩ rằng: “Ta đã kiến tánh; không còn là ông 

tăng tầm thường nữa. Bồ-đoàn phải lớn hơn và uống 

trà phải bình tách đặc biệt. Việc tu đã hoàn mãn, ta 

uống rượu được hay làm việc gì tùy thích." Như thế, 

giác ngộ khiến người tu thành tôi tớ và mất tự do. 

Đây là ý nghĩa câu "bị Phật trói, bị Pháp buộc." 

Đây là lý do tại sao đạt ngộ rồi phải quên đi. Khi 

giàu có bạn phải quên tiền bạc. Bát-nhã Tâm Kinh 

nói "Không có trí tuệ cũng không có chứng đắc." Có 

nghĩa xưa nay không một vật để biết và không một 

vật để được. Trí tuệ bản hữu bắt đầu khi không còn 

điều lạ lùng hay phi thường. Chỗ nào không thấy có 

đạt ngộ, mới thật là giác ngộ. Đây là ý nghĩa "Quên 

trâu," quên đi chính con trâu bạn khổ công phấn đấu 

mới bắt được.  



 11 

PREFACE:  

The Dharma is not dual, the ox just points to 
our subject.  

If you penetrate the Way, then the Dharma is 
just one. The Lotus Sutra says "There is only the 
Dharma of the One Vehicle, not of two or of three." 
The Vimalakirti Nirdesa Sutra speaks of "The 
Dharma gate of nonduality". There is no dualism in 
the Dharma. There cannot be any dualism between 
the self that captured the ox and the ox that was 
captured. If there is any distinction between the self 
that was awakened to the Dharma and the Dharma to 
which the self was awakened, that awakening is not 
genuine. Self and ox are one. Satori can only be that 
place where self and Dharma are one, where person 
and ox have become one entity. However, the ox 
pictured here is being used only as a symbol, as a 
convenient teaching device. And the search for the 
ox represents the practice and discipline required in 
seeking the Dharma. We have used the ox just as a 
provisional way of talking about buddha-nature. In 
the Chuang Tzu, there is a similar metaphor.  

As rabbit and snare differ in name, so fish 
and net are not the same. 
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DẪN: 

Pháp không hai pháp, trâu gọi là tâm.  

Nếu thâm nhập Đạo thì Pháp chỉ là một. Kinh 

Pháp Hoa nói "Chỉ có pháp Nhất thừa, không hai 

không ba." Kinh Duy Ma Cật nói "Pháp môn bất 

nhị." Không có nhị nguyên trong Phật pháp. Không 

thể có hai bên giữa người được trâu và trâu bị bắt. 

Nếu có phân biệt nào giữa người chứng ngộ Phật 

pháp và Phật pháp được chứng ngộ, sự chứng ngộ 

này không phải chân ngộ. Người và trâu nhất như. 

Chứng ngộ chỉ xảy ra khi người và Pháp nhất như, 

người và trâu là một thực thể. Tuy nhiên, tranh chăn 

trâu ở đây dùng là biểu trưng, như phương tiện thiện 

xảo. Đi tìm trâu tượng trưng cho công phu và kỷ luật 

cần thiết để cầu Pháp. Chúng ta dùng con trâu như 

phương cách tạm thời để chỉ Phật tánh. Trong sách 

Trang Tử có mẩu chuyện ẩn dụ.  

Dụ tên khác của thỏ và bẫy, bày sai biệt của 

cá và nôm.  
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In order to catch a rabbit, you set a snare but the 
object is to catch a rabbit, not catch a snare; when 
you have caught the rabbit, you no longer need the 
snare. The ox is used in the same way. As a means of 
achieving awakening to buddha-nature, we created a 
snare called the ox. But once you have understood 
buddha-nature, you no longer need the ox. "Ox" is 
another word for the snare here. A bamboo trap is 
used for catching fish but once the fish has been 
caught, the trap is no longer needed. You forget 
about the trap. In order to awaken to Buddha-nature, 
you went searching for, and finally caught the ox but 
once awakened to buddha-nature, you no longer need 
the ox. The fish-trap is like the ox, the fish like 
buddha-nature. The difference between fish-trap and 
fish is like the difference between ox and buddha-
nature. 

As gold comes forth from dross, so the moon 
emerges from clouds,  

When you have caught the fish, you forget 
about the trap. As in the refining of gold from ore, 
once refined, that gold never again can be returned to 
ore.  
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Để bắt thỏ, phải đặt bẫy nhưng đối tượng để bắt 

là thỏ, chớ không phải chiếc bẫy; được thỏ rồi, không 

cần lồng bẫy nữa. Trâu được xử dụng theo cách 

giống như thế. Để có phương tiện chứng ngộ Phật 

tánh, chúng ta tạo ra lồng bẫy gọi là trâu. Nhưng một 

khi nhận biết Phật tánh, bạn không cần trâu nữa. Ở 

đây "trâu" là một tên khác của lồng bẫy. Chiếc nôm 

bằng tre dùng để bắt cá, nhưng được cá rồi thì không 

cần nôm nữa, phải quên nôm. Để tỉnh ngộ Phật tánh, 

bạn đã đi tìm, và cuối cùng được trâu nhưng một khi 

tỉnh ngộ Phật tánh, bạn không cần đến trâu nữa.  

Chiếc nôm bắt cá giống như trâu, cá như Phật 

tánh. Sự khác nhau giữa nôm và cá giống như sự 

khác nhau giữa trâu và Phật tánh. 

Như vàng ra khỏi khoáng, tợ trăng ra khỏi 

mây.  

Đặng cá rồi thì quên nôm. Như vàng ra khỏi 

quặng, một khi tinh luyện rồi, vàng không thể trở 

thành quặng nữa.  
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Once it has been refined into pure gold, even if it 
should be buried a thousand years, it will always 
shine. That changeless quality is what makes gold 
valuable. In the same way, once you have attained 
satori, once you have separated out satori from 
delusive passion, then that satori never gets mixed 
together again with delusive passion. Clouds cover 
over the moon and then part. The clouds may have 
obscured the moon but the moon itself was always 
shining. If only the clouds part, the moon must 
appear. The moon of our heart-mind is hidden and 
cannot be seen because of the clouds of unreal 
thoughts and delusive passions; it is not that there is 
no moon of buddha-nature. Buddha-nature is always 
there. When you sit quietly in zazen, the clouds of 
unreal thoughts and passions lift to reveal your own 
heart-mind as full and round as the autumn harvest 
moon. You must see it for yourself. When you attain 
that condition where the clouds part and that splendid 
full moon floats in the sky, then if you press MU! 
even further, that MU! will light up the entire 
universe of the three thousand worlds. When you 
enter the sanzen room, there is no distinction 
between male and female. There is no need for 
formality and reserve. 
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Được tinh luyện thành vàng ròng, nếu đốt cháy cả 

ngàn năm, vẫn chiếu sáng. Tính chất bất biến khiến 

vàng có giá trị. Giống như thế, một khi chứng ngộ, 

bạn đã tách sức tỉnh ngộ ra khỏi phiền não si mê, tỉnh 

ngộ không bao giờ xen lẫn với phiền não si mê nữa. 

Mây che trăng rồi bay mất. Mây có thể che khuất 

trăng nhưng trăng vẫn luôn sáng tỏ. Nếu mây tan thì 

trăng hiện. Trăng tâm nơi chúng ta bị che mờ không 

thấy được vì mây vọng tưởng và phiền não si mê; 

không phải là không có trăng Phật tánh. Phật tánh 

luôn có mặt. Khi ngồi lặng yên thời tọa thiền, mây 

vọng tưởng và phiền não tan hết thì hiển lộ tự tâm 

tròn đầy như trăng vào mùa thu gặt hái. Bạn phải tự 

thấy nơi mình. Khi đạt được chỗ mây tan và trăng 

rằm lượn trên bầu trời, rồi bạn khán triệt để chữ 

Không! thêm mạnh hơn, Không! sẽ soi sáng hết tam 

thiên đại thiên thế giới. Khi bước vào phòng tham 

thiền, không còn phân biệt nam hay nữ. Không cần 

nghi thức hay dè dặt.  
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You must bring with you that MU! which, like the 
full moon, lights all heaven and earth.  

Honen Shonin expressed it in verse:  

Don't think there's light only after the clouds part  

Always in the sky, the dawn moon.  

The clouds part, and perhaps you may be 
thinking, "Now the moon will come out," but it is not 
like this. What Honen Shonin is saying is that in 
zazen the clouds part to show the moon which has 
always of itself been shining brightly.  

A shaft of its icy light, ancient even in the age 
of Ion.  

The light of that moon is a shaft of icy 
brilliance, truly awe-inspiring. Its chill light causes 
one to shiver and tremble just as does the cold light 
of the frosty moon. And it has been shining from 
before the age of Ion.  

Legend says that the Buddha named King Ion 
(King of Imposing Sound) was the most ancient of 
Buddhas, the very first Buddha to appear in our 

world.1  

 
1 King Ion. See Lotus Sutra, Chapter 20, "The Bodhisattva Never 
Disparaging." 
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Bạn phải mang theo mình Không! như mặt trăng 

rằm, chiếu sáng cả trời đất. Pháp Nhiên Thánh Nhân 

đã diễn đạt sự kiện này trong câu thơ: 

Đừng nghĩ chỉ có ánh sáng sau khi mây tan 

Trăng non luôn hiện trên bầu trời,  

Mây tan và có lẽ bạn có thể nghĩ, "Bây giờ 

trăng sẽ mọc", nhưng không phải vậy. Điều Pháp 

Nhiên Thánh Nhân đang nói là trong tọa thiền, mây 

tan thì lộ ra trăng luôn luôn chiếu sáng ngời  

Một đường quang sáng, ngoài kiếp Oai Âm.  

Ánh trăng là tia sáng lấp lánh như băng, đầy 

cảm hứng. Ánh sáng lạnh lẽo khiến người run rẩy 

như mặt trăng giá lạnh. Và trăng đã từng chiếu sáng 

từ trước kiếp Oai Âm.  

Truyền thuyết kể Phật Oai Âm Vương là cổ 

Phật xưa nhất, vị Phật đầu tiên xuất hiện ở thế gian2.  

 
2 Theo kinh Pháp Hoa, phẩm 20. Âm vương: Âm thanh của kinh thù 
thắng tôn quí như vua. Oai: có thế lực mạnh mẽ làm chúng được 
lợi lạc. Là tên vị Phật đầu tiên ở quá khứ Trang Nghiêm kiếp, nên 
dùng để biểu thị thời gian lâu xa vô lượng vô biên về trước. (Theo 
PQTĐ) Thiền tông thường dùng để chỉ người học nhận ra mặt mũi 
xưa nay chính mình. 
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"Before the age of Ion" then means that age before 
even Ion Buddha was born. Since Ion Buddha was 
born a billion, billion kalpas ago, that light has been 
shining for more than a billion, billion kalpas. The 
light of buddha-nature shines right through the 
innumerable kalpas of past, present and future; it 
penetrates all infinite space and endless time. This is 
"a shaft of its icy light, ancient even in the age of 
Ion." Vertically it pierces right through the three 

worlds; horizontally it embraces the ten directions. 3 

To truly appreciate this, the light of buddha-nature, is 
the meaning of "The Ox Forgotten, the Self 
Remains." Look at the picture for "The Ox 
Forgotten, The Self Remains"; the ox does not 
appear in the picture and it looks as if the ox has 
been put away in a stall. Only the self remains sitting 
alone. Here an appropriate verse has been appended.  

VERSE:  

Astride your ox, you've reached the hills of 
home.  

With ox put away, you too are at ease.  

 
3 The "three worlds" are the past, the present and the future. The 
"ten directions" are the four cardinal directions (NSEW), the four in-
between directions and heaven above and earth below.  
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"Trước kiếp Oai Âm" như vậy có nghĩa thời kỳ đức 

Phật Oai Âm Vương xuất hiện. Vì Phật Oai Âm 

Vương đã xuất hiện hàng tỷ tỷ kiếp trước, ánh sáng 

này đã chiếu soi hơn hàng tỷ tỷ kiếp. Ánh sáng Phật 

tánh chiếu soi vô lượng kiếp từ quá khứ, hiện tại, vị 

lai; thấu suốt thời gian vô tận và không gian vô biên. 

Đây là "Một đường quang sáng, ngoài kiếp oai âm." 

Dọc thì xuyên thấu tam giới; ngang thì trùm khắp 

mười phương4. Thật sự nhận biết như thế, ánh sáng 

Phật tánh, là ý nghĩa "Quên Trâu còn Người." Nhìn 

bức tranh "Quên Trâu còn Người;" không thấy trâu 

trong hình như thể trâu đã xổng khỏi chuồng. Chỉ có 

người ngồi một mình. Ở đây một câu thơ thích hợp 

đã được thêm vào:  

TỤNG: 

Cỡi trâu về thẳng đến gia sơn 

Trâu đã không rồi, người cũng nhàn. 

 
4 "Tam giới" là quá khứ, hiện tại và tương lai. "Mười phương" là 
bốn hướng chính (BNĐT), bốn hướng ở giữa và thiên đường trên 
và trái đất bên dưới. 
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Once you have managed to ride home on your ox, 
there is no longer any need for it. Since there is no 
need to keep hold of the line, you can let it go. You 
may let the ox go wherever it wants to go, let it do 
whatever it wants to do, whether it be feeding on 
grass or lying in the fields. You can forget about the 
ox altogether. The fact that the ox is entirely gone 
means that buddha-nature is completely superfluous. 
There is nothing to seek. There is nothing in the 
world that you are searching for. All you do is eat 
when food appears, drink when a drink appears. An 
old saying goes: "When hungry, I eat; when tired, I 
take a nap". This is the scene when you reach the last 
station at the end of the railroad of life. Once a 
student came to me and asked me, "What is the 
purpose of life?" When I replied, "To play," he was 
disappointed. "Just to play, is it?" he asked and went 
away. But, if you are still thinking that life must have 
a purpose, then you have not yet arrived at the last 
station at the end of the railroad of life. When you 
arrive at the last station at the end of the line, you 
play. In the Kannon Sutra, it is written, "How does 
the Bodhisattva Kannon play in this Saha world of 
suffering?" When Kannon comes to save sentient 
beings in this world, the Bodhisattva is "playing". 
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Một khi cưỡi được trâu về thẳng đến nhà, sẽ 

không còn nhu cầu gì khác. Bởi vì không cần phải 

nắm chặt dây vàm, cứ để mặc trâu bước đi. Mặc trâu 

muốn đi đâu thì đi, muốn làm gì thì làm, dù gặm cỏ 

hay nằm dài ngoài đồng. Bạn có thể quên trâu đi. Sự 

kiện trâu đi mất có nghĩa Phật tánh hoàn toàn không 

cần nữa. Không một vật để kiếm. Không một vật trên 

thế gian phải tìm. Mọi sự cần làm là đói thì ăn, khát 

thì uống. Cổ ngôn nói: "Đói ăn; mệt ngủ." Đây là 

cảnh giới đạt được ở trạm cuối đường đời. Khi một 

thiền sinh đến gặp tôi hỏi: "Đâu là ý nghĩa cuộc 

đời?" Khi tôi đáp: "Vui chơi," anh thất vọng. "Chỉ 

vui chơi thôi sao?" Anh hỏi lại và bỏ đi. Nhưng, nếu 

tiếp tục nghĩ rằng đời sống phải có mục đích, bạn sẽ 

không đến được trạm cuối đường đời. Khi đến trạm 

cuối đường đời, bạn vui chơi. Trong kinh Quán Âm 

nói "Bồ-tát Quán Âm du hý cõi Ta-bà như thế nào?" 

Khi Bồ-tát Quán Âm cứu độ chúng sanh là đang “du 

hý.”  
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When you have reached the last station at the end of 
the line, there is nothing to seek—all one does is 
play. "You too relax." Here, to have things is fine; 
not to have them is also fine. To live is fine, to die is 
also fine. To be happy is fine; to be sad is also fine. 
If it rains, that's fine; if it shines, that too is also fine. 
Everyday is a good day. Everyday is a good day.  

The sun's risen three poles high, yet still 
you're dreaming.  

The red sun has risen as high as the top of three 
bamboo poles tied end to end and still you are fast 
asleep. You are home after being away for so long. 
Now, there's no need to be formal with anyone, no 
need to always be bowing to people. You just let out 
a big yawn and lie spread-eagled on the floor. 
Spiritually we have all been lost and wandering on a 
great journey since birth. In fact, it is not just since 
birth; from beginningless aeons ago, from before the 
beginning of the world, we have been spiritual 
vagrants. And now, we have come home, returned to 
Buddha. "Mama, let me sleep in tomorrow. Let me 
snore and sleep for three days."  
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Khi đạt đến trạm cuối đường, không một vật để tìm 

kiếm—mọi việc chúng ta sẽ làm là vui chơi. "Bạn 

cũng vậy, hãy thong dong." Ở đây có cũng tốt, không 

có cũng tốt. Sống cũng hay, chết cũng được. Vui 

cũng được, buồn cũng không sao. Mưa cũng tốt, 

nắng cũng tốt. Mỗi ngày đều là ngày tốt.  

Mặt nhật ba sào vẫn say mộng. 

Vầng nhật đỏ chói đã mọc cao ba sào mà bạn 

còn ngủ say. Bạn đang ở nhà sau khi rời xa quá lâu. 

Giờ đây, không cần giữ lễ nghi đối với ai hết, không 

cần phải cúi đầu chào kính ai cả. Bạn cứ ngáp toác 

miệng và duỗi chân thẳng cẳng trên sàn. Về tâm linh 

chúng ta đã để mất tất cả và lang thang cùng khắp từ 

lúc sinh ra. Quả vậy, không phải từ lúc mới sinh, mà 

từ bao kiếp xưa nay, từ khi khởi đầu thế gian, chúng 

ta là kẻ tâm đã lang thang. Và bây giờ, chúng ta về 

nhà, về với Phật. "Má ơi, cho con vào ngủ ngày mai. 

Cho con ngủ và ngáy ba ngày."  
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Once in your life, you must know what this is like. 
For so many years, you sought the Buddha Way to 
make it yours. Now there is nothing left in all the 
world for you to seek.  

Your whip and line hang idle under the 
thatched eaves.  

You no longer need the whip and line which 
you used right up to the end. Now unnecessary, you 
toss them into a corner of the closet or wood shed. 
Those precious works like the Hekigan-roku (Blue 
Cliff Record) or the Gateless Barrier or even The 
Ten Oxherding Pictures, which you thought would 
be important someday, you find are now boring and 
useless. Koans, inka shamei (seal of approval),5 even 
these have become irrelevant to you.  

When Rinzai Zenji was taking leave of his 
master Obaku Zenji, Obaku ordered his attendant. 
"Attendant, bring me the back rest and lectern of my 
late master, Hyakujo". Obaku was intending to give 
Rinzai inka shomei and thus ordered the back rest 
and lectern which he himself had received as inka 
shomei from his own teacher Hyakujo. At this, 
Rinzai told the attendant,  

 
5 Inka shomei is a document, or sometimes an object, conferred by 
a Zen master to his disciple authorizing him to teach.  
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Lần đầu trong đời, bạn phải biết như thế ra sao. Trải 

bao năm, bạn tìm Phật Đạo cho mình. Giờ đây không 

một vật ở thế gian phải tìm kiếm nữa.  

Dây roi dẹp bỏ bên cạnh sàng. 

Bạn không còn roi và dây nữa. Không cần dùng 

nữa, bạn ném hết vào góc tủ hay trong lều gỗ (nhà 

kho). Những quyển sách quý như Bích Nham Lục, 

Vô Môn Quan, hoặc ngay cả Mười Bức Tranh Chăn 

Trâu, ngày nào bạn đã xem là quan trọng, bây giờ 

nhàm chán và vô dụng. Ngay cả công án, ấn khả 

chứng minh,6 cũng không còn thích đáng.  

Khi Lâm Tế rời thầy là Hoàng Bá, Hoàng Bá 

bảo thị giả: "Mang nệm tựa lưng và án thư (khi ngồi 

giảng pháp) của tiên sư Bá Trượng đến đây." Ý 

Hoàng Bá muốn ấn chứng cho Lâm Tế nên gọi mang 

hai vật này là biểu tín ấn chứng từ tiên sư Bá Trượng. 

Ngay lúc ấy, Lâm Tế bảo thị giả:  

 
6 Ấn khả chứng minh là một tờ giấy chứng nhận hoặc đôi khi một 
đồ vật thầy trao cho trò cho phép giảng dạy. 
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"Attendant, bring me some fire." He meant, "I don't 
need those things. Burn them." Once you truly 
understand, then such things are unnecessary. The 
robe and bowl handed down from Shakamuni are 
unnecessary; koans are unnecessary. The whip and 
line are put away in the wood shed. Ikkyu has written 
a verse:  

How pleasant to live in the house of emptiness  

And with Sumeru for my pillow to sleep alone.7  

Return to your original home and the whole 
world becomes yours: you are master of the world. 
No need to be formal for any reason. Take Mount 
Fuji and make it your pillow. Takasugi Shinsaku is 
said to be author of a similar poem:  

I'd like to kill the crow of the three thousand 
worlds,  

Become the master and sleep in late.  

But this is a different kind of consciousness; 
this is the hemmed-in mind of the person who always 
has to share his bed with someone else.  

 
7 Mount Sumeru, in the ancient Indian cosmos, is the huge 
mountain at the center of the universe. It stands 80,000 yojanas 
above the surface of the sea. From the top, one can look down 
upon the sun and moon which, far below, revolve around the base. 
Vast continents float in the seas in the four directions, including the 
continent to the south where human beings live. 
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"Thị giả, mang lửa đến đây." Ý nói: "Ta không cần 

những thứ này, đốt đi." Một khi đã hội thiền thực sự 

sẽ không cần biểu tín ấn chứng. Y bát truyền thừa từ 

đức Phật Thích-ca không cần thiết; công án cũng 

không. Roi và dây bỏ lại trong lều gỗ. Nhất Hưu viết 

kệ:  

Sống trong nhà Không, ôi thích thú 

Tu-di gối đầu ngủ một mình.8 

Quay về bản gia và toàn thế gian là mình: bạn 

làm chủ thế gian. Không cần giữ lễ nghi dù lý do gì.  

Hãy lấy núi Phú Sĩ làm gối kê đầu. Takasugi 

Shinsaku viết một bài thơ tương tự: 

Tôi muốn giết con quạ trong ba ngàn thế giới, 

Trở thành chủ nhân ông và ngủ muộn. 

Nhưng đây là một loại tâm thức khác; là tâm bị 

bao vây của người luôn phải sống chung đụng với 

người khác.  

 
8 Theo vũ trụ quan cổ Ấn Độ, Tu-di là ngọn núi cao ngay trung tâm 
vũ trụ. Cao hơn mặt biển 80,000 do-tuần. Từ đỉnh núi có thể nhìn 
xuống thấy mặt trời, mặt trăng xoay quanh chân núi. Lục địa rộng 
lớn nổi giữa biển tứ hướng, kể cả lục địa phía Nam có chúng sinh 
đang sống.  
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He is talking about the person who does not know 
what it means to sleep in till noon, who has not 
realized that there is a world of unsurpassed buddha-
nature, who is still wandering around in the world of 
discrimination saying I'm right and you're wrong, I 
win and you lose.  

Waka:  

How pointless  
People who fret over good and bad.  
Knowing nothing of Naniwa reeds.  

Along the Yòdo River near Osaka, there are 
stretches of Naniwa reeds. These reeds are called 
ashi by the local people but in other parts of the 
country, they are called yoshi. Now, there is a pun 
here. The Japanese word yoshi can also mean "good" 
and the word ashi can also mean "bad". Fighting 
over whether something is good or bad (yoshi or 
ashi) is like fighting over the name of the reed (yoshi 
or ashi). No matter what you call it, the reed is the 
same, after all. Similarly, how trivial it is when 
people fight over whether something is good or bad; 
both sides are lost in the world of discrimination and 
making judgements about everything.  
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Tác giả đang nói về người không hề biết ngủ một 

giấc đến trưa ra sao, người không hề nhận ra có một 

cõi giới Phật tánh siêu vượt, người này vẫn đang lang 

thang trong thế giới phân biệt đối đãi thường hay nói 

tôi đúng và bạn sai, tôi thắng và bạn thua. 

Hòa Ca:  

Thật vô nghĩa  

Thiên hạ lo lắng đúng với sai 

Chẳng biết gì lau sậy Naniwa. 

Dọc theo sông Yòdo gần Osaka, trải dài hàng 

hàng lau sậy. Dân địa phương gọi là “ashi” nhưng 

chỗ khác gọi là “Yoshi”. Ở đây chơi chữ. Chữ Nhật 

“Yoshi” có nghĩa là "tốt" và “ashi” là "xấu." Đấu 

tranh vì một điều gì là tốt hay xấu giống như đánh 

nhau vì danh xưng của đám lau sậy yoshi hay ashi. 

Không cần biết bạn gọi là gì, lau sậy rốt cuộc đều 

như nhau. Cũng vậy, thiệt là tầm thường khi con 

người đánh nhau vì điều gọi là tốt hay xấu; cả hai 

bên đều thua thiệt trong cảnh giới phân biệt đối đãi 

và phê phán mọi sự việc.  
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So long as they are blundering about in the world of 
discrimination, both sides are bad, both sides are 
ashi. The fact that they do not realize this is a matter 
of ten thousand regrets. To penetrate right through 
judgments about good or bad, isn't that your original 
face, isn't that buddha-nature? When the clouds of 
good and bad have been swept completely away, 
then isn't that the moon of reality shining there? Most 
people think that the clouds represent the bad and the 
moon represents the good. But that is not so. Good 
exists only in relation to bad. It changes depending 
on the situation at the time, with one's attitude at the 
time, with the persons involved. It is nothing fixed. 
When I'm right, he's wrong; when he's right, I'm 
wrong; and both of us are just fools. To think that the 
clouds represent bad and the moon represents good is 
a great mistake; the clouds represent both good and 
bad. When the clouds of both good and bad have 
been swept away, then a brilliance appears as eternal 
and unchanging as the gold which has been refined 
from ore. 

* 
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Bao lâu còn khờ dại về cảnh giới phân biệt đối đãi, 

cả hai bên đều xấu hết, cả hai bên đều là ashi. Sự 

kiện họ không nhận biết, thật trăm ngàn lần đáng 

tiếc. Đi vào phán đoán là tốt hay xấu, đó là bản lai 

diện mục nơi bạn sao, là Phật tánh nơi bạn sao? Khi 

quét sạch đám mây xấu và tốt, có phải vầng trăng 

thực tại chiếu soi ngay đó? Nhiều người nghĩ rằng 

mây là xấu và trăng là tốt. Nhưng không phải như 

thế. Tốt chỉ hiện hữu tương quan với xấu. Sẽ thay đổi 

tùy theo hoàn cảnh lúc đó, thái độ lúc đó, với những 

người có liên quan. Không một vật cố định. Khi tôi 

đúng thì người kia sai; khi người kia đúng thì tôi sai; 

cả hai đều ngu muội. Nghĩ rằng mây tượng trưng cho 

xấu và trăng tốt là sai lầm lớn; mây tượng trưng cho 

cả hai tốt và xấu. Khi mây tốt và xấu bị quét sạch, sẽ 

xuất hiện ánh sáng thường hằng và bất biến như vàng 

tinh luyện từ quặng. 

* 
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7. SHENG YEN 

 

In the seventh picture, the oxherder and ox have 

returned home, but we see only the oxherder. The ox 

is off sleeping, but where we do not know. Although 

the ox is not to be seen, the situation is quite different 

from the first picture, in which the ox was missing. 

Here, the oxherder sits contentedly at home, in full 

possession of himself and with no worry whatsoever. 

At this stage, one no longer perceives vexations to 

tame or enlightenment to cultivate. Truly, one has 

reached what sixth patriarch Huineng describes, 

where attachment and aversion no longer afflict the 

mind. The practitioner stretches out his two legs and 

lays down to sleep.  
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7. THÁNH NGHIÊM 

 

Trong tranh số 7, người chăn và trâu đã về nhà, 

nhưng chúng ta chỉ thấy người chăn. Trâu ngủ mất 

rồi, nhưng ở đâu mà không thấy. Dù trâu không nhìn 

thấy, tình thế khác hẳn trong tranh thứ nhất là giai 

đoạn trâu đi lạc. Ở đây, người chăn ngồi an lạc trong 

nhà, hoàn toàn làm chủ chính mình, không chút lo âu 

bất cứ việc gì. Giai đoạn này hành giả không còn 

thấy phiền não phải điều phục hoặc giác ngộ phải tu 

tập. Thực sự hành giả đạt đến chỗ Lục tổ Huệ Năng 

diễn tả:  

“Chỉ dẹp lỗi nơi tâm,  

Phá trừ các phiền não,  

Yêu ghét chẳng bận lòng,  

Duỗi thẳng hai chân ngủ.” 
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At this point vexation is gone, as well as the 
determined and anxious personality that struggled 
with vexation and sought to strengthen 
enlightenment. Although there is no longer any 
distinction between inner and outer, nor any 
tendency to grasp either vexation or enlightenment, 
practioners still sense a feeling of “self.” One could 
say that the elementary stages of practice are like 
learning to swim. At first, people struggle against the 
water and must work hard to stay afloat. But, by the 
stage of the seventh picture, the water is gone. The 
swimmers have become one with the water, so 
harmonized with it that they are no longer aware of 
it. Is there still swimming then? At this stage, 
swimming and self-cultivation, as we might normally 
understand them, cease, but the person is still there.  

There is a story about a monk from the Ming 
Dynasty (1368-1644) who had no temple of his own 
or any fixed place to stay, so he just wandered 
around. One day, he came across a monastery fronted 
with fine statues of the divine guardian kings who 
protect the Dharma.  
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Đến đây phiền não không còn, kể cả người kiên 

quyết và lo lắng đã phấn đấu với phiền não và tìm 

cách củng cố chứng ngộ. Tuy không còn phân biệt 

giữa trong và ngoài, cũng không còn khuynh hướng 

dính mắc vào phiền não hay chứng ngộ, hành giả vẫn 

còn cảm giác có “ngã.” Có thể nói những giai đoạn 

tu sơ đẳng giống như học bơi lội. Đầu tiên, chúng ta 

vật lộn với nước và phải khổ luyện để nổi trong 

nước. Nhưng ở giai đoạn tranh số 7, nước không còn 

nữa. Người bơi lội hiệp nhất với nước, rất đỗi hài hòa 

với nước nên không còn thấy có nước. Vậy còn bơi 

lội không? Ở giai đoạn này, bơi lội và tu tập, theo 

bình thường chúng ta hiểu, chấm dứt, nhưng người 

thì còn.  

Có câu chuyện về một vị sư đời Minh (1368-

1644) không có chùa không chỗ ở, nên đi lang thang. 

Một hôm, sư gặp một ngôi chùa mặt tiền có bảo 

tượng long thần hộ pháp.  
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Thinking, "What a fine place to rest,” he lay down 
and fell asleep at the foot of the statues. He was 
snoring loudly when a high government official 
arrived at the monastery. Hearing the snoring and 
spotting the monk, the official became enraged. 
"Who is this?" he cried. "What kind of monk shows 
such laziness and impropriety!"  

The monk woke up and hearing this replied, "It 
is only I, a monk with nothing to do.”  

The official retorted, "What! A monk with 
nothing to do! How can you have nothing to do? You 
have meditation. You can recite sutras, do 
prostrations, or offer prayers. How can you dare say 
a monk has nothing to do?"  

The monk replied, "What does that have to do 
with anything? Why should I do any of that?"  

The official's anger turned to bewilderment at 
these strange words; and, before long, he realized 
that this was no ordinary monk. He really was a true 
monk, a monk with nothing to do.  

* 
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Nghĩ rằng "Thật là chỗ tốt để nghỉ lại,” sư nằm 

xuống ngủ dưới chân tượng. Sư ngáy vang rân khi có 

ông quan đến chùa. Nghe tiếng ngáy và thấy vị sư, 

ông quan nổi giận, la lên: "Ai vậy kìa? Thật là một 

ông tăng lười biếng, bê bối!"  

Sư thức giấc nghe được liền nói: "Chỉ có tôi là 

tăng vô sự.”  

Ông quan hỏi vặn lại: "Cái gì! Tăng vô sự! Làm 

sao mà ông không có việc gì để làm? Ông phải tọa 

thiền. Ông phải tụng kinh, lễ Phật, hoặc cầu nguyện. 

Làm sao mà ông dám nói là tăng vô sự?"  

Sư đáp: "Có việc gì để tôi phải làm? Tại sao tôi 

phải làm?"  

Nghe nói kỳ lạ, ông quan đổi giận thành kinh 

ngạc; và không bao lâu, nhận ra đây không phải một 

vị tăng tầm thường. Đây thực sự là chân tăng, một vị 

tăng vô sự.  

* 
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7. MYOKYO-NI  

There are not two Dharmas. Provisionally only 
has the bull been set up, somewhat in the nature of a 
sign-post. He might also be likened to a snare for 
catching rabbits, or to a fishing net. Now the 
herdsman feels as when the shining gold has been 
separated out from the ore, or as when the moon 
appears from behind a cloud bank. The one cool light 
has been shining brilliantly since the time before the 
beginning. 

The remaining Pictures 7 to 10 are best taken as 
pointers. The truly religious way in — but no longer 
entirely of — the human world, starts with Picture 7. 
The caption reads, 'Bull Forgotten — Man Remains'. 
But the bull is not just forgotten; he has 'gone into 
change', is transformed. As bull he has gone for 
good; the herdsman remains. Where has the bull 
vanished to? To forget something is one thing; but 
here the bull himself, in his nature, has become 
human, at one with the herdsman. And as the whole 
human heart, thus fulfilled and completed, lifts up, 
the erstwhile herdsman now sits on a mountain peak 
in front of a little hermitage.  
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7. NI DIỆU KÍNH 

Không có hai Pháp. Tạm thời chỉ có tạo lập 

trâu, phần nào theo tính chất là một dấu hiệu. Trâu 

cũng có thể giống như bẫy bắt thỏ, hoặc lưới đánh 

cá. Bây giờ người chăn cảm thấy giống như vàng 

ròng đã ra khỏi quặng, hoặc trăng ló mặt sau đám 

mây. Ánh sáng thanh lương đã tỏa chiếu từ ban sơ. 

Những bức tranh còn lại từ số 7 đến số 10 chỉ 

dạy thật hay. Thực sự thâm nhập đường tu—nhưng 

toàn bộ không kéo dài—thế giới loài người, bắt đầu 

với tranh số 7. Tựa đề, 'Quên trâu còn người'. Nhưng 

trâu không phải quên; mà "biến đổi", chuyển hóa. Vì 

là trâu nên quên đi thì tốt; người chăn còn lại. Trâu 

biến mất ở đâu? Quên vì đó là vật; nhưng ở đây trâu, 

trong tự tánh, đã thành người, hiệp nhất với người 

chăn. Và vì toàn bộ là nhân tâm, nên thành tựu viên 

mãn, người chăn xưa kia bây giờ vươn lên ngồi trên 

đỉnh núi trước am thất nhỏ.  
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In this place there is only one gesture possible, one 
which is both human and spiritual, and that is 
kneeling down with folded hands and looking up 
towards the 'high'. If we have nothing to look up to, 
if nothing is above ourselves, then I myself care too 
little and so the heart cannot open. There is always 
more than myself, and this is what with shining eyes 
and open heart the herdsman, whose heart is now the 
living bull become completely human, looks up to. 
Never think you have arrived; however far it may 
seem up the mountain, it is but a ledge to sit down on 
and catch one's breath. There is always a higher place 
if one looks up, and if one looks down, there is a lot 
to be done! 

It can be very beguiling to think that I am now 
on top. But the one who is capable of saying or 
thinking that is as yet far below. On that peak one 
looks up and sees what more is above! That is 
important to realise.  

Also important is that on a par with the higher 
mountain peak is not the sun, but the moon. The texts 
always refer to the brilliant, icy moon.  
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Nơi chốn này chỉ một hành động khả dĩ, vừa phàm 
vừa thánh, đó là quỳ xuống chắp tay và ngước nhìn 
lên 'cao'. Nếu không một vật để kiếm tìm, nếu không 
một vật ở trên mình, thì mình sẽ ít quan tâm và vì thế 
tâm sẽ không rộng mở. Luôn luôn có nhiều hơn 
chính mình, và đây là điều người chăn với mắt sáng 
và tâm rộng mở, với trái tim bây giờ là trâu sinh 
động đã thành người hoàn toàn, đang kính ngưỡng. 
Đừng bao giờ nghĩ rằng bạn đã đến; tuy nhiên đến 
nay nó có vẻ như lên núi, nhưng chỉ là mỏm đá để 
ngồi xuống và hít thở. Luôn luôn có nơi cao hơn nếu 
nhìn lên, và nếu nhìn xuống thì có rất nhiều việc phải 
làm! 

Có thể rất bối rối khi nghĩ rằng tôi đang ở trên 
đỉnh. Nhưng người nói hoặc suy nghĩ như vậy thì 
còn ở phía dưới rất xa. Người trên đỉnh nhìn lên thì 
sẽ thấy còn cao biết bao! Đó là điều quan trọng phải 
nhận biết. 

Một điều quan trọng nữa là ngang tầm với đỉnh 
núi cao hơn không phải mặt trời, mà là mặt trăng. 
Kinh văn luôn đề cập đến mặt trăng chiếu sáng, lạnh 
giá.  
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There is a reason for that too. If the whole of the 
Buddhist training is about gentling the bull, of 
transforming the energy that flares up as the 
compulsion of the afflicting passions, then it is rather 
dangerous to compare that with the hot sun. So the 
brilliant, icy cold winter moon is the usual symbol 
for being free of the afflicting passions. Not 'hot', and 
its light different from sunlight with its sharp 
contrasts and dark shadows, it shows up differences, 
yet without sharp contrasts. That is how we see by 
the light of the full moon, whereas the sun casts 
heavy shadows in a world of dualism. There I cannot 
help but take sides and just there I come in. 

This mountain peak is said to be the 'Entrance to 
the Deep Secret', and also that it is not a place for 
humans to settle down. Come to it we must, but 
settling there is not possible; it is either going further 
along the Way of the Buddha, or stagnating and 
falling back. For though the bull has really vanished, 
the man must abdicate, let go of himself on that peak 
and dedicate himself to the Way, to the religious, the 
spiritual life.  
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Cũng có lý do để nói như thế. Nếu toàn bộ sự tu Phật 

là việc chăn trâu, chuyển hóa năng lượng bùng lên 

thúc ép của si mê phiền não, thì so sánh với sức nóng 

mặt trời là điều khá nguy hiểm. Vì vậy, trăng sáng 

lạnh giá mùa đông là biểu tượng thông thường thoát 

khỏi si mê phiền não. Ánh trăng không 'nóng', và 

khác với ánh nắng có sự tương phản sắc nét và bóng 

tối, trăng cho thấy có khác biệt, nhưng không có 

tương phản sắc nét. Đó là cách chúng ta nhìn qua ánh 

trăng rằm, trong khi mặt trời chiếu ra những bóng tối 

nặng nề trong thế giới nhị nguyên. Ở đó không cách 

nào ngoài sự chấp dính vào hai bên và tôi phải vào ở 

đó. 

Đỉnh núi này gọi là 'Thâm Mật Môn', và cũng 

không phải nơi để con người định cư. Chúng ta phải 

đến núi, nhưng không thể giải quyết ở đó; cho dù 

tiến xa hơn trên Phật đạo, hoặc đình trệ và thoái lui. 

Vì trâu đã thực sự không còn, người phải thoái vị, 

buông bỏ chính mình trên đỉnh cao này và hiến mình 

cho Đạo, cho đời sống tôn giáo, tâm linh.  
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Just as in Picture 6 the trammels of I have been 

transcended and the True Human Being freed, so in 

Picture 7 even that is transcended and must be 

transcended to make the next step — to Picture 8 — 

possible. 'The Buddha Way is supreme; I vow to go 

it to the end.' Picture 7 portrays the inner landscape 

of this vow. So there is a very real change, a very 

real dedication, and then walking on. 

But there is still another and most significant 

point to be considered. Picture 7, 'Bull Forgotten, 

Man Remains', also illustrates the dire need for the 

real gentling of the bull. Not just on the surface only, 

but an inner, in-depth transformation of the bull 

nature. 'Bull Vanished, Man Remains.' If the training 

has not been thorough enough, not been hard and 

bitter, with no bones broken, what happens? The 

change goes the opposite way, 'Man Forgotten, Bull 

Remains'. We have all at one stage or another come 

across bull men or bull women, in the family or at 

the office. But these are the minor ones only. 
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Giống như trong Tranh số 6, đã vượt qua những 

chướng ngại của cái tôi và Chân Nhân tự tại, vì vậy, 

trong Tranh số 7 tuy đã vượt qua và phải vượt qua để 

có thể chuyển sang bước tiếp theo—đến Tranh số 8. 

'Đạo Phật vô thượng; thề nguyện thành.' Tranh số 7 

tả cảnh quan nội tại của lời nguyện này. Vì vậy, có 

một sự chuyển hóa rất đích thực, phát nguyện rất 

đích thực, và rồi cất bước.  

Nhưng vẫn còn một điểm khác và quan trọng 

nhất cần được xem xét. Tranh số 7, 'Quên trâu con 

còn người', cũng minh họa cho nhu cầu cấp thiết đối 

với sự thuần hóa trâu thực sự. Không chỉ trên bề mặt, 

mà là một sự chuyển hóa thâm sâu bên trong của bản 

chất trâu. 'Quên trâu còn người.' Nếu công phu chưa 

đủ thấu suốt, chưa đủ gian nan và cay đắng, xương 

không bể thì việc gì xảy ra? Sự chuyển hóa sẽ hướng 

theo chiều ngược lại, 'Quên người còn trâu'. Chúng ta 

có đủ tất cả trong giai đoạn này hay giai đoạn khác 

qua trâu là đàn ông hay trâu là phụ nữ, trong gia đình 

hoặc tại sở làm. Nhưng đây chỉ là những điều nhỏ 

nhặt. 
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The full extent of the calamitous power of such bull 
possession may be studied in secular and religious 
history. 

To make sure of the bull being really gentled, 
ordinary daily life is our training ground. It provides 
ample opportunity to check and recheck whether 
there still is even the slightest of rearings. If so, 
firmly on with the training, more training and yet 
more training! 

I remember Sesso Roshi, under whom I had the 
good fortune to train for six years, telling me that his 
teacher, Zuigan Roshi, who lived to a very old age, 
was what the Zen tradition, with great respect and 
admiration, calls 'a severe teacher'. Every month 
Sesso Roshi went to visit Zuigan Roshi, and 
naturally always took his attendant monk with him. 
This office of attendant to the Roshi is, as are all 
other offices, for half a year, and is a very formative 
time. In a Rinzai monastery, the Roshi is not 
considered a 'Guru', but without him there to give 
Sanzen interviews and Teisho talks, there would be 
neither Rinzai training nor guidance.  
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Toàn bộ sức mạnh tai họa của tài sản trâu như thế có 

thể học được trong lịch sử thế tục và tôn giáo. 

Để chắc chắn rằng trâu thực sự thuần hòa, cuộc 

sống hằng ngày đời thường là sân tu tập của chúng 

ta. Đời sẽ cung cấp nhiều cơ hội để kiểm tra và tái 

kiểm tra liệu có còn dù chỉ là một chút sừng sộ nhảy 

dựng. Nếu như thế, hãy công phu nữa và công phu 

hơn nữa!  

Tôi nhớ lão sư Sesso, tôi đã may mắn được tu 

tập với ngài trong sáu năm, nói với tôi rằng thầy của 

ngài, lão sư Thụy Nham, sống tuổi rất thọ, là sự kiện 

truyền thống Thiền, rất kính trọng và ngưỡng mộ, là 

'một vị thầy nghiêm khắc'. Mỗi tháng lão sư Sesso 

đến thăm lão sư Thụy Nham, và đương nhiên luôn 

mang theo thị giả. Phiên làm thị giả cho một lão sư, 

như tất cả phiên công tác khác, là nửa năm, và là thời 

gian đào tạo rất đắc lực. Trong một tu viện thuộc 

tông Lâm Tế, một vị lão sư không được xem là 'Đạo 

sư', nhưng không có lão sư để vấn đáp thời tham 

thiền và đề xướng Pháp thoại, sẽ không có đào tạo 

hay hướng dẫn truyền thống Lâm Tế.  
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Hence the importance and deference accorded him, 

for his well-being is of paramount importance to the 

community, and all regard him with trust and respect. 

There is no reason to stay if that is not there. The 

attendant monk, therefore, has to study the Master's 

idiosyncrasies, and for the half year of his office, 

makes the Master's well-being his own, forgetting 

himself. Hence the importance and formative effect 

of this office — and the set period of duration so that 

the formation can take place, but not long enough to 

become too personal; the latter is strictly 

discouraged. 

Anyway, back to the story. I knew from a 

succession of monks that they loathed Sesso Roshi's 

visits to Zuigan Roshi. Sesso Roshi was a mild and 

mellow Master whom one could not help but respect 

and revere. But Zuigan Roshi — in their presence — 

treated Sesso Roshi as if he were a first year monk.  
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Do đó, tầm quan trọng và sự tôn kính đã dành cho vị 

lão sư, vì sự an lành của ngài vô cùng quan trọng đối 

với đại chúng, và mọi người đều tin tưởng và quý 

kính. Không có lý do thì thị giả không thể ở lại bên 

thầy. Do đó, vị tăng thị giả phải học các đặc điểm 

riêng của thầy, và trong phiên nửa năm công tác, 

xem sự an lành của thầy là của mình, phục vụ quên 

mình. Do đó tầm quan trọng và hiệu quả đào tạo của 

phiên thị giả—và thời gian đặt ra sao cho có sự đào 

tạo nhưng không quá lâu để thành riêng tư cá nhân; 

do đó có giới hạn nghiêm ngặt. 

Dù sao, trở lại câu chuyện. Tôi biết từ nhiều vị 

tăng rằng họ không thích những chuyến lão sư Sesso 

viếng thăm lão sư Thụy Nham. Lão sư Sesso là một 

vị Thầy dịu dàng và thoải mái, không ai mà không 

tôn trọng và quý kính. Nhưng lão sư Thụy Nham—

khi chư tăng có mặt ở đó—đối xử với lão sư Sesso 

như một vị tăng một tuổi hạ. 
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Sesso Roshi told me, and I have never forgotten 

it, 'I know the monks hate it. But I can't tell you what 

it does to me! Here I am, Roshi, Lord-Abbot of 

Daitoku-ji. All I hear is, "Yes, Sir;" "Sir, if you wish 

it so," from everyone I come into contact with; 

nothing else. It is a very lonely position. Then once a 

month, when I visit Zuigan Roshi, I feel young again. 

I am so grateful; he still treats me like a raw 

beginner! Seeing they are upset, I try to convey that 

to my attendants. They do not really understand, but 

they will find out in due course.'  

That really is the test, is it not? If I feel 

threatened in circumstances that belittle or diminish 

me, if there is the slightest quiver, then there is a 

great deal of training still necessary. Actually such 

tests do occur, not only in the normal training or 

daily life situations, but the Roshi occasionally 

begins to 'fish'. Suddenly an accusation is thrown at 

one, obviously trumped up.  
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Lão sư Sesso nói với tôi, và tôi không bao giờ 

quên, 'Tôi biết chư tăng không ưa thầy. Nhưng tôi 

không thể nói cho biết thầy đối xử với tôi ra sao! Tôi 

đây, lão sư, trụ trì chùa Đại Đức. Tất cả lời tôi nghe 

được là "Vâng, thưa thầy;" "Thưa thầy, nếu thầy 

muốn như vậy," từ mọi người mà tôi tiếp xúc; không 

gì khác Đó là một vị thế rất cô đơn. Sau đó mỗi 

tháng một lần, khi tôi đến viếng lão sư Thụy Nham, 

tôi cảm thấy trẻ trung trở lại. Tôi rất biết ơn; thầy vẫn 

đối xử với tôi như một người sơ cơ! Thấy chư tăng 

khó chịu, tôi cố gắng truyền đạt điều trên cho những 

thị giả của mình. Họ không hiểu nổi, nhưng họ sẽ 

khám phá trong đời tu.'  

Đó mới thực sự là bài kiểm tra, phải không? 

Nếu tôi cảm thấy bất an khi bị xem thường hoặc đối 

xử tệ bạc, nếu có một chút run sợ, thì còn phải cần 

công phu nhiều hơn nữa. Thực tế bài kiểm tra như 

vậy đã xảy ra, không chỉ trong tu tập thông thường 

hoặc cảnh duyên đời thường, mà đôi khi lão sư khởi 

sự 'lưới cá'. Đột nhiên, ai đó bị buộc tội, rõ ràng là bị 

thổi phồng lên.  
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In the beginning there is a flicker, 'What are you 
blaming me for?' Then one goes away smarting and 
feeling, 'I must set it right, I must make him 
understand.' By the time that has gone on for a year 
or two, the realisation dawns that it does not really 
matter. It is not one's business. One begins to 
remember training stories, like that of Master Hakuin 
who, when wrongly accused of a really great 
misdemeanour by the whole village, just commented, 
'Is that so?' There was no trying to wash himself 
white although he was certainly not guilty. Just 
saying, 'Is that so?' and leaving it at that. When the 
situation changed and his innocence became known, 
leaving it at that too; his only comment again, 'Is that 
so?' 

Or that other story already mentioned of the 
early Chinese master who was ostracised and 
banished to a mountain peak. There he taught the 
bears and the wolves and the stones. Then he was 
asked back again, and that was also all right. This is 
going with circumstances as they are, without having 
to take any personal issue at all. When that has 
become transparent and clear, then No-I has passed 
the 'Entrance to the Deep Secret'. 
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Ban đầu một cảm giác thoáng qua, 'Thầy phiền trách 

tôi việc gì?' Rồi người đó lịch sự bỏ đi và cảm thấy, 

'Tôi phải làm cho ra lẽ, tôi phải làm cho thầy hiểu.' 

Đến khi một hoặc hai năm trôi qua, nhận ra rằng việc 

này không thực sự quan trọng, chẳng liên quan đến 

ai. Rồi bắt đầu nhớ lại truyện kể về công phu, giống 

như truyện của thiền sư Bạch Ẩn, người bị cả làng 

buộc tội lầm về hạnh kiểm sai quấy rất lớn, ngài chỉ 

bảo, 'Thế à?' Không cần bào chữa mình trong sạch 

mặc dù chắc chắn ngài không phạm. Chỉ cần nói, 

'Thế à?' và mặc kệ. Khi tình hình thay đổi và người ta 

biết ngài vô tội, ngài cũng mặc kệ; chỉ nhắc lại, 'Thế 

à?' 

Hoặc câu chuyện khác về vị thiền sư thời kỳ 

đầu ở Trung Hoa bị trục xuất và đày đến một đỉnh 

núi. Ở đó, sư dạy gấu và sói và đá cuội. Sau đó, được 

bảo trở về, và rồi cũng an ổn. Đây là sự kiện xảy ra 

tùy duyên như thị, mà không tranh cãi cá nhân. Khi 

sự việc trở nên minh bạch và rõ ràng, rồi thì vô ngã 

đã vượt qua 'Thâm Mật Môn'.  
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No-I can sit on that mountain peak; and in any case, 

No-I has no place to sit down even for a short while; 

therefore there is no temptation to remain on that 

mountain peak! No-I realises that there is actually no 

such place, that there is no realisation and no 

temptation to sit down either. Even if there were such 

a place, No-I, being nothing at all, cannot sit down 

anyway! 

All these meanings are pointed at in the picture. 

From Picture 7 we are faced with religious pictures 

that point but are not meant to be 'grasped'. What 

they point at is a mystery. From the side of I, a 

mystery cannot be understood, cannot be grasped; it 

can only be revered. In the act of reverence, bowing 

deeply before it, the heart may open. Thus open, it 

may reflect the mystery, and, with continuing 

training, partake in it. 

After I had been training under him for some 

two or three years, Master Sesso occasionally 

allowed me to come and make up the ink for his 

calligraphy.  
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Vô ngã có thể ngồi trên đỉnh núi đó; và trong mọi 

trường hợp, vô ngã thì không có chỗ để ngồi dù cho 

ngắn ngủi; do đó, không có cám dỗ trên đỉnh núi! Vô 

ngã nhận ra rằng thực sự không có nơi nào như vậy, 

không có giác ngộ cũng không có cám dỗ để ngồi 

xuống. Nếu có một nơi như vậy, vô ngã, tức là không 

một vật, thì kiểu nào cũng không thể ngồi! 

Tất cả những ý nghĩa này được chỉ dẫn trong 

hình. Từ Tranh số 7, chúng ta đối diện với những 

bức tranh tôn giáo chỉ ra nhưng không có nghĩa phải 

'thấu hiểu'. Điều chỉ ra là ẩn nhiệm. Trên phương 

diện cái tôi thì không thể hiểu điều ẩn nhiệm, không 

thể lĩnh hội được; chỉ có kính ngưỡng. Trong hành 

động kính ngưỡng, cúi đầu thật sâu trước điều ẩn 

nhiệm, tâm sẽ khai mở. Một khi rộng mở, tâm có thể 

phản ánh điều ẩn nhiệm, và, tiếp tục công phu sẽ chia 

sẻ được. 

Sau khi tôi được tu tập với thầy khoảng hai 

hoặc ba năm, thỉnh thoảng lão sư Sesso cho phép tôi 

đến và pha mực cho thầy viết thư pháp.  
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One day, the moment I appeared on the threshold and 
bowed, he said, 'You know, what is really important 
cannot be translated at all.' I had just been confronted 
by difficulties of translations, especially of the old 
stories, because though they are freely told, and 
generally very freely rendered, it is by people who 
know what they are about. So I said, 'Yes,' and 
thought how glad I was that this had been truly 
emphasised. The Roshi looked at me and said, 'No, 
no. You do not really understand. What is most 
important cannot be translated.' I thought of the 
Koans, — all have got what technically is called an 
'eye' and if that does not come across or is slanted, 
the Koan or 'case' loses its point, though on the 
surface it is still the same story. I thought, yes, that is 
an important point. 'Fool! What is really important 
cannot be translated!' Having seen in my face my 
mistaken grasping at an idea of mine, Sesso Roshi 
cited an example. Though Japanese, its sense is 
readily accessible to us too. 'Just think of going to 
worship at a Shinto shrine. There is the grid where 
you place your offering. Then you pull at the straw 
rope with the little bell on top. 
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Một ngày nọ, ngay lúc tôi xuất hiện trước ngưỡng 

cửa và cúi đầu, thầy bảo, 'Cô biết đấy, điều thực sự 

quan trọng không dịch ra được.' Tôi vừa gặp khó 

khăn khi dịch thuật, đặc biệt là những giai thoại cổ, 

bởi vì dù kể ra thoải mái, và nói chung rất thoải mái, 

đó là do những người hiểu biết được. Vì vậy, tôi đã 

nói, 'Vâng' và nghĩ mình rất vui vì thực sự giai thoại 

được nổi bật. Lão sư nhìn tôi và nói, 'Không, không. 

Cô không hiểu. Quan trọng nhất thì không dịch 

được.' Tôi nghĩ đến công án—tất cả đạt được về mặt 

kỹ thuật gọi là 'mắt thấy' và nếu không truyền đạt rõ 

ràng hoặc bị thiên lệch, công án hay 'bản tắc' sẽ ý 

nghĩa thiết yếu, mặc dù trên bề mặt vẫn là mẫu 

chuyện đó. Tôi nghĩ, vâng, đó là điểm thiết yếu. 'Đồ 

ngu! Thực sự quan trọng thì không dịch được!' Nhìn 

mặt tôi, thấy tôi nhận biết mình sai lầm, lão sư Sesso 

bèn nêu ra một ví dụ. Mặc dù tiếng Nhật, chúng tôi 

cũng dễ hiểu ý nghĩa. 'Chỉ cần nghĩ đến đi cúng lễ tại 

đền thờ Thần đạo. Có tấm lưới chỗ quà cúng. Sau đó, 

bạn kéo sợi dây rơm có mắc chiếc chuông nhỏ.  



 59 

The bell summons the deity (Kami) so that it may 

come out of its little house up there and reveal itself 

to the worshipper who then folds his hands and bows 

in the Presence.' Sesso Roshi suddenly smiled and 

continued, 'It is irrelevant whether the deity is there 

or not; it cannot be seen anyway! But what happens 

in the heart of the sincere believer as he deeply bows 

in the Presence, that is the blessing — and that 

cannot be translated!' 

We need to bear that in mind when we approach 

the religious realm, when we see Pictures like 7 to 

10, hear or read stories which to us are mysteries; 

they are to be revered, not to be understood. If I think 

I can understand them, I have put them simply into 

the category of 'Oh, yes, nothing but...', and with that 

have lost the whole impact. The mystery is gone, the 

heart closes up and feels desolate. 

Laurens van der Post tells a Zulu story. A 

herdsman had some beautiful cows and he loved 

every one of them. One morning he found that they 

did not give any milk. 
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Chiếc chuông triệu tập thần linh bước ra ngôi nhà 

nhỏ của thần trên đó và mặc khải cho người cúng, 

đang chắp tay và đảnh lễ trong Hiện Tại.' Lão sư 

Sesso bỗng mỉm cười và nói tiếp, 'Không cần biết vị 

thần có mặt hay không; dù sao thì chẳng ai nhìn 

thấy! Nhưng điều xảy ra trong tâm người tín đồ 

thuần thành cúi đầu sát đất trong Hiện Tại, đó là 

phước lành—và phước lành thì không dịch được!' 

Chúng ta cần ghi nhớ điều trên khi tiếp cận giới 

xứ tôn giáo, khi thấy những bức Tranh từ 7 đến 10, 

nghe hoặc đọc những truyện kể đối với chúng ta là bí 

ẩn; truyện phải được tôn kính, không phải được hiểu. 

Nếu nghĩ rằng tôi có thể hiểu, tôi đã đơn giản đưa 

truyện vào phân loại 'Ồ, vâng, không có gì ngoài ...', 

và như thế đã mất toàn bộ tác dụng. Sự bí ẩn đã biến 

mất, trái tim khép lại và cảm thấy hết sức sống. 

Laurens van der Post kể một câu chuyện Zulu. 

Một người chăn có con bò đẹp và thương hết bầy. 

Một buổi sáng anh thấy bò không có sữa.  
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He was rather unhappy and thought he had mistaken 
their grazing; so he was very careful to put them to 
good pasture that day. However, the next morning 
they were again without milk. He was most upset and 
went to enormous trouble to find them luscious 
grazing, anticipating what amount of frothing, 
creamy milk he would get; but next morning they 
were again dry. He began to feel suspicious and in 
the evening, he corralled the cows and hid himself to 
watch. At about midnight, ladders came down from 
the sky, and a whole flock of heavenly maidens 
swarmed down, each with a little calabash on her 
arm. They began milking the cows, then drank the 
milk and made merry, dancing about. Angrily he 
rushed from his hiding place. 'You are stealing my 
milk! What are you doing to my cows?' But they all 
quickly climbed the ladders again and pulled them 
up. All except one maiden, who was too far away 
and could not reach a ladder in time. The cowherd 
grabbed her. 'What have you done to my cows?' 
Suddenly he realised how beautiful she was, and 
said, 'Now you are going to stay here and be my 
wife.' The maiden answered, 
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Anh không vui và nghĩ rằng có gì sai sót khi anh thả 

bò đi ăn cỏ; vì vậy, anh cẩn thận dẫn chúng vào đồng 

cỏ tốt ngày hôm đó. Tuy nhiên, sáng hôm sau vẫn 

không có sữa. Anh rất buồn và thật bực bội khi thấy 

chúng gặm cỏ ngon lành, anh dự đoán sẽ có nhiều 

sữa nhiều bọt nhiều kem sẽ nhận được; nhưng sáng 

hôm sau vẫn khô khan. Anh bắt đầu nghi ngờ và 

chiều tối, anh lùa bò vào chuồng và ẩn núp để xem. 

Khoảng nửa đêm, từ trên trời rơi xuống nhiều chiếc 

thang, và một đám thiên nữ trèo xuống, mỗi người 

mang một vỏ trái bầu nhỏ trên tay. Họ bắt đầu vắt 

sữa bò, rồi uống sữa thỏa thuê, nhảy múa. Tức giận 

anh vội rời chỗ núp. 'Mấy bà đang ăn cắp sữa của tôi! 

Làm gì với bầy bò của tôi?' Nhưng tất cả đám thiên 

nữ nhanh chóng leo lên thang và kéo thang lên. Cả 

đám đi hết trừ một thiên nữ, ở quá xa không đến kịp 

trèo lên một chiếc thang nào. Người chăn túm lấy cô. 

'Cô làm gì với bầy bò của tôi?' Anh chợt nhận ra cô 

ấy quả xinh đẹp và nói: 'Bây giờ cô ở lại đây và làm 

vợ tôi.' Cô gái trả lời:  
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'I will stay, and I will bring you fortune and 
happiness and increase. There is only one condition. 
My little calabash — never, never, never must you 
look into it. It contains good fortune for both of us.' 
So the little calabash with its lid was put on the 
window sill, and they lived happily for a time. The 
cows thrived and everything prospered. 

Under such circumstances inevitably the 
calabash began to exert an irresistible attraction. The 
cowherd could not help it; ever more he felt he must 
know what was in it. He tried to keep his promise, 
but one day the attraction was too strong. His wife 
was out with the cows, so he stealthily approached 
the window sill, and lifting the lid a trifle, cautiously 
peered inside — and burst out laughing. There was 
nothing in it! He laughed and laughed and laughed. 
In the evening, when his wife came back, he was still 
laughing. She realised what had happened, and cried 
out, 'What did you do?' He, still laughing, said, 'Oh 
you woman, you silly woman! Why have you made 
such a song and dance about that calabash? There is 
nothing in it!' 
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'Tôi sẽ ở lại, và tôi sẽ mang may mắn và hạnh phúc 

thập bội đến cho anh. Chỉ một điều kiện. Vỏ trái bầu 

nhỏ của tôi—không bao giờ, không bao giờ, không 

bao giờ được nhìn vào trong. Trái bầu đựng may mắn 

cho cả hai chúng ta.' Vì vậy, Vỏ trái bầu nhỏ có nắp 

đặt trên bệ cửa sổ và họ sống hạnh phúc một thời 

gian. Đàn trâu phát triển tốt và mọi thứ đều thịnh 

vượng. 

Trong tình huống như vậy chắc chắn trái bầu 

phát ra sức hấp dẫn không thể cưỡng lại. Người chăn 

không cầm lòng được; anh muốn biết có gì trong đó. 

Anh ráng giữ lời hứa, nhưng một ngày nọ, sức quyến 

rủ quá mạnh. Vợ anh đã ra ngoài đồng với đàn bò, vì 

vậy anh lén đến bệ cửa sổ, và nhấc cái nắp lên, thận 

trọng nhìn vào trong—anh phá lên cười. Không có gì 

trong đó! Anh cười và cười và cười. Chiều tối, khi vợ 

trở về, anh còn cười. Cô vợ biết chuyện gì đã xảy ra 

và kêu lên 'Anh đã làm gì?' Anh, vẫn cười, nói: 'Ôi 

bà ơi, bà thật ngốc nghếch! Tại sao phải sáng tác bài 

hát và nhảy múa vì trái bầu đó? Không một vật trong 

đó!' 
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She burst out crying. 'You have allowed our 

happiness together to fly away; now there is nothing 

left, and I must go away.' She took the calabash 

which had seemed empty, and putting it over her 

arm, left, going towards the sunset, and was never 

seen again. 

That 'nothing but' — if we want to see, if we 

want to grasp, to possess ourselves of and to hold 

with our little ignorant mind the contents of the 

calabash, or of the Buddhist teachings, and think we 

understand! If we look thus at a mystery, it runs 

away to 'nothing but' and we become mean and 

shallow. So from our side, in front of the mystery 

there is only one move or gesture — a bow. Then 

possibly for a moment, the heart lights up and 

reflects it, beckoning us onto the mountain peak. If 

we have worked enough and the gentled bull has 

vanished, has become human — not just forgotten 

but transformed to human stature the calamity of 

becoming a bull man or a bull woman cannot befall 

us. 
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Cô vợ bật khóc. 'Ông đã khiến hạnh phúc chúng ta 

bay mất rồi; bây giờ không còn gì, tôi phải ra đi.' Cô 

lấy trái bầu không cầm trên tay, rời đi, về phía hoàng 

hôn và không bao giờ thấy cô trở lại. 

'Không một vật này chẳng là gì'—nếu chúng ta 

muốn thấy, muốn nắm lấy, sở hữu cho mình và giữ 

lại với tâm ngu si nhỏ mọn của chúng ta đối với nội 

dung của trái bầu, hoặc giáo lý đạo Phật, và nghĩ 

mình hiểu! Nếu chúng ta nhìn vào một điều ẩn 

nhiệm, sẽ biến thành 'không một vật chẳng là gì' 

ngoài việc chúng ta xấu xa và nông cạn. Vì vậy, từ 

phía chúng ta, trước điều ẩn nhiệm chỉ có một hành 

động hoặc cử chỉ—đảnh lễ. Rồi có lẽ trong khoảnh 

khắc, tâm sáng lên và phản chiếu sự ẩn nhiệm, sẽ vẫy 

gọi chúng ta lên đỉnh núi. Nếu chúng ta đã tu tập đầy 

đủ và trâu thuần hòa đã biến mất, đã thành người—

không chỉ quên mất mà biến thành tầm vóc con 

người, tai họa vì trâu thành nam hay nữ giới không 

thể xảy ra với chúng ta.  
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The bowing is then the confirmation of the entrance 

to the peak, of the Deep Secret, on which there is no 

place for human folk to settle down — because it is 

not a place. 

So, without settling down, where does the next 

step go? There is no end; and the man is still here. 

There is but one thing which is not yet known to him. 

The texts also state clearly what is necessary to 

follow the Buddha's path, and they also list the 

difficulties for us and say what needs to be laid down 

— I. But I has very deep roots. An individuality, or 

whatever suits 'me', or what might be possible for me 

though not possible for you, all these need to be laid 

down. Then there are still some remnants—there is a 

being, a living being that also needs to be laid down. 

Finally what needs to be laid down so that the whole 

root of I is uplifted, is a life. 

* 
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Việc cúi đầu đảnh lễ là sự xác chứng lên đỉnh núi 

Thâm Mật, trên đó không có nơi nào để dân gian 

định cư—bởi vì đó không phải là một nơi chốn. 

Vì vậy, chưa giải quyết thì bước tiếp theo đi 

đâu? Không có kết thúc; và người vẫn còn ở đây. Có 

một điều mà anh chưa biết. Nguyên văn cũng nêu rõ 

điều cần thiết noi theo Phật đạo và cũng liệt kê 

những khó khăn cho chúng ta và bảo cần buông 

xuống—cái tôi. Nhưng cái tôi có cội gốc rất sâu dày. 

Cá tính, hoặc bất cứ điều gì phù hợp với 'tôi', hoặc 

khả dĩ đối với tôi mặc dù không hợp với bạn, tất cả 

việc này cần phải buông xuống. Sau đó, vẫn còn một 

số tàn dư tồn tại—một sinh mạng, một chúng sinh 

cũng cần buông xuống. Cuối cùng, điều cần phải 

buông xuống để toàn bộ gốc rễ của cái tôi được nhổ 

lên, chính là một cuộc sống. 

* 
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8. FORGET BOTH SELF and OX 

Yamada Mumon 

PREFACE:  

Shedding worldly feelings, erasing holy 

thoughts,  

You do not linger where the Buddha is,  

You dash right past where the Buddha is not.  

Don't ding to duality, or the thousand-eyed 

one will soon find you.  

If birds were to bring you flowers, what a 

disgraceful scene.  

VERSE:  

Whip and line and you and the ox, all gone to 

emptiness 

Into a blue sky for words too vast.  

Can a snowflake survive the fire of a flame 

pit?  

Attain this, truly be one with the masters of the 

past.  
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TRANH THIỀN TÔNG SỐ 8: NGƯỜI TRÂU 
ĐỀU QUÊN 

HT Thích Thanh Từ dịch 

DẪN: Tình phàm 
rơi rớt, ý thánh đều 
không, chỗ có Phật 
chẳng cần ngao du, chỗ 
không Phật phải chạy 
qua gấp. Hai đầu 
không dính, ngàn mắt 
khó xem. Trăm chim 
ngậm hoa, một trường 

bối rối.  

TỤNG:  

Tiên sách nhân ngưu tận thuộc không 
Bích thiên lưu quách tín nan thông 
Hồng lô diệm thượng tranh dung tuyết 
Đáo thử phương năng hiệp Tổ Tông.  

(Roi gậy người trâu thảy đều không 
Trời xanh thăm thẳm tín chẳng thông 
Lò hồng hừng hực nào dung tuyết 
Đến đó mới hay hiệp Tổ Tông.)  
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8. YAMADA MUMON 

In this, the eighth picture titled "Forget Both 
Self and Ox", there is no satori or awakening, no 
Dharma to be awakened to, and no self awakened. 
Here buddha-nature stands completely and totally 
revealed. This is the culmination of practice and the 
completion of discipline. It is, in other words, the 
perfect circle. Zen monks have been drawing the 
circle since ancient times and to the drawing of the 
circle, they have appended verses like "Is this a rice 
cake, or a dumpling, or a barrel hoop?" and "Eat this 
and then go have some tea." Sengai's verse was 
“Thirteen, seven.” 

These verses are saying, these perfect things are 
our Buddha-nature. Perfect roundness suggests vast 
emptiness. It lacks nothing and has nothing in excess. 
It is neither male nor female, neither young nor old, 
neither rich nor poor, neither learned nor unlearned, 
neither good nor bad. It is the complete just—so 
world of satori.  

Shedding worldly feelings, erasing holy 
thoughts,  
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8. SƠN ĐIỀN VÔ VĂN 

Trong tranh số 8 "Người Trâu Đều Quên," 

không còn kiến tánh hay ngộ, không có Pháp để 

chứng và không có người ngộ. Ở đây Phật tánh hiển 

lộ toàn diện. Đây là đỉnh cao công phu và viên mãn 

tu tập. Nói cách khác, vòng tròn viên tướng. Thiền 

tăng đã biết vẽ vòng tròn từ thời xưa và với hình 

vòng tròn, họ thêm những câu như "Có phải đây là 

bánh gạo, hay bánh bao, hay vành đai cái thùng?" và 

"Ăn bánh uống trà." Câu thơ của Tiên Nhai là “Mười 

ba, bảy.” 

Những câu này là ngữ lục, những vật viên mãn 

này là Phật tánh nơi chúng ta. Tròn đồng thái hư, / 

Không thiếu không dư.9 Chẳng nam chẳng nữ, chẳng 

trẻ chẳng già, chẳng giàu chẳng nghèo, không dốt 

cũng không hay chữ, không tốt cũng không xấu. Chỉ 

là viên mãn—là cõi giới giác ngộ.  

Tình phàm rơi rớt, ý thánh đều không,  

 
9 Tín Tâm Minh của Tam Tổ Tăng Xán: Viên đồng thái hư / Vô 
khiếm vô dư. 
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Those worldly feelings, like needing a drink or 
desiring a pretty girl, have long ago disappeared. 
Now you are like a completely polished mirror, like 
the frosty moon shining with its cold clear light. 
And, if you are asking, is there here anything that 
smells of something wonderful like satori, that too is 
gone.  

Once there was a man who was thinking of 
giving his daughter in marriage. He had his daughter 
visit a teacher of ethics so that she could learn the 
attitude proper to a young wife. When she came 
back, he asked her, "What did he tell you?"  

"He said that when I get married and become a 
wife, I must not show any filial piety or 
consideration for my parents."  

The father was enraged and stomped off to the 
teacher's house. "I thought you were a great teacher; 
I had high respect for you. But it seems you are an 
utter charlatan. You tell young women who are going 
to get married that they should have no consideration 
for their parents. That's outrageous! Are you serious 
about this heartless attitude towards parents?"  
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Ngũ dục thế gian, tài-sắc-danh-thực-thùy không còn. 

Bạn bây giờ như mặt gương hoàn toàn trong sáng, 

như trăng lạnh chiếu soi với ánh sáng băng giá trong 

suốt. Và nếu hỏi có hương vị tuyệt diệu nào như là 

ngộ, tất cả đều mất hết.  

Một ông bố muốn gả con gái, bảo con đến hỏi 

một vị thầy về giới luật cách cư xử của một người vợ 

mới. Cô gái khi về nhà, ông bố hỏi: "Thầy dạy sao?"  

"Thầy bảo khi lập gia đình, thành người vợ, 

không nên tỏ vẻ trung thành và kính nể cha mẹ."  

Ông bố nổi giận đi ngay đến nhà vị thầy, nói: 

"Tôi nghĩ thầy là đại sư; tôi đã rất kính trọng thầy. 

Nhưng xem ra thầy chỉ là tên ba hoa. Thầy bảo người 

sắp lập gia đình không nên kính trọng cha mẹ. Thật 

là xúc phạm! Thầy nói là không được thương yêu 

cha mẹ, phải thật vậy không?"  
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"Ridiculous! That's not what I am saying. One 
should not be considerate of parents but, even more, 
one should not be inconsiderate of parents. If you go 
around thinking, 'Now I'm being considerate of my 
parents,' this is not really being considerate of your 
parents." 

In the same way, if you go around thinking: 
"I've had satori, I'm enlightened," this is not really 
satori or enlightenment. If you think "I am pure in 
mind," then you have just muddied it.  

You do not linger where the Buddha is,  
You dash right past where the Buddha is not.  

You must not loiter around any place where the 

Buddha is or where there is satori. These days there 

seems to be a lot of "Thank you," and "I am much 

obliged to you," and "You shouldn't do that just for 

my sake," on every occasion. There is nothing wrong 

in all this. There is a lot of religious feeling here, but, 

so long as there is any feeling of gratitude left, it is 

not genuine. People who say such things have not yet 

returned to their original home.  
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"Quái lạ! Tôi không có nói như thế. Không nên 

kính nể cha mẹ, nhưng cũng không nên bất kính. Nếu 

ông nghĩ là 'Mình đang kính trọng cha mẹ,' tức 

không phải là thực sự kính trọng."  

Cũng vậy, nếu cứ nghĩ quanh quẩn: "Ta đã 

chứng, ta đã ngộ," thì không thực sự chứng ngộ. Khi 

nghĩ là "tâm mình thanh tịnh," tức đã ô nhiễm.  

chỗ có Phật chẳng cần ngao du,  

chỗ không Phật phải chạy qua gấp.  

Bạn không nên ngao du chỗ nào có Phật hay có giác 

ngộ. Ngày nay có nhiều câu như "Cám ơn," và "Tôi 

rất biết ơn ông," và "Ông chớ làm thế vì tôi," tùy 

theo tình cảnh. Không có điều gì sai quấy hơn như 

thế. Có rất nhiều cảm giác đạo đức ở đây, nhưng bao 

lâu còn cảm giác biết ơn thì không phải chân thật. 

Người nói những câu như thế thì chưa thật sự về nhà. 
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They are still guests in the house of Buddha; that is 

why they go around being so polite.  

There was once a myokònin10 named Shomatsu 

in the region of Sanuki who one day was taking an 

afternoon nap in front of the image of the Amida 

Nyorai Buddha. One of his companions came upon 

him and scolded him: "Hey, Shomatsu, you fool. 

You're displaying improper behavior in front of 

Amida Nyorai. No one lies down and takes a nap in 

front of the Buddha." 

At this, Shomatsu drowsily propped himself up 

and said, "It's just because this is right in front of our 

oya ['parent'] that I was taking my nap here. You 

think that you mustn't take a nap in front of our oya, 

but that shows you are only a step-child of the 

Buddha." So long as you are still going around 

saying "Thank you" and "Excuse me", you still have 

not gone home to your Mother and Father, to your 

oya; you are just visiting as a guest.  

 
10 In the Japanese Pure Land Buddhist tradition, myokonin are 
persons considered particularly saintly. They are characterized by 
humility, joy, anonymity and a complete absence of self-regard. 
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Họ vẫn còn là khách trong ngôi nhà Phật; nên 

phải lòng vòng lịch sự lễ phép.  

Có một diệu nữ nhân11 tên là Shomatsu trong 

vùng Sanuki một hôm ngủ trưa trước tượng Phật A-

di-đà. Một người bạn bắt gặp và rầy: "Nè, Shomatsu, 

cô thật dại, hành vi không đứng đắn trước Phật A-di-

đà. Không ai nằm ngủ trước Phật."  

Shomatsu lười biếng trỗi dậy và nói: "Tôi chỉ 

ngủ trưa ở đây trước mặt đấng cha lành. Nghĩ rằng 

không nên ngủ trưa trước mặt cha mẹ, tức ông chỉ là 

con nuôi của Phật." Bao lâu bạn còn lòng vòng nói 

"Cám ơn" và "Xin lỗi," bạn chưa về nhà Cha và Mẹ 

mình; bạn chỉ là khách viếng thăm.  

 
11 Theo tông Tịnh Độ Nhật chỉ cho người đặc biệt thánh thiện, tánh 
tình khiêm cung, vui vẻ, hoạt bát và hoàn toàn không ngã chấp. 
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The Preface says not to remain in any place 

where the Buddha is, not to stay in any place so 

restricted and confined. If so, does that mean we 

should stay in some place where the Buddha is not, 

where there is no truth? Not at all. The preface 

continues, "You do not linger where the Buddha 

is, You dash right past where the Buddha is not." 

Where there is no Buddha, run smartly past without a 

backward glance. You should not associate with the 

"Thank you, thank you" group, but that does not 

mean that you should join the halfwits always 

hanging around the railway station.  

Making a display of being considerate toward 

your parents is bad, but being inconsiderate toward 

your parents is even worse. Things that smell of 

Buddhism are disagreeable but things that have 

absolutely no whiff of Buddhism are even worse. 

What then should one do? Be complete; be round. 

Not thinking is best.  

Don't cling to duality, or the thousand-eyed 

one will soon find you.  
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Lời Dẫn nói chỗ có Phật không nên ngao du, 

không nên ở lại chỗ nào hạn hẹp, bó buộc. Nếu vậy 

có phải chúng ta phải ở chỗ không có Phật, chỗ 

không có lẽ thật? Không phải vậy. Lời Dẫn nói tiếp: 

"chỗ có Phật chẳng cần ngao du, chỗ không Phật 

phải chạy qua gấp." Chỗ không Phật phải chạy qua 

gấp, không ngoái đầu nhìn. Bạn không nên dính với 

nhóm "Cám ơn, cám ơn," nhưng không có nghĩa phải 

đi theo bọn khờ dại luôn quanh quẩn ở bến xe.  

Không nên lộ ra vẻ kính trọng cha mẹ, nhưng 

bất kính lại càng tệ hại. Việc gì phảng phất mùi đạo 

Phật thì không hay nhưng không tỏa ra chút nào Phật 

giáo lại càng tệ hại. Phải làm sao? Phải viên mãn. 

Không khởi niệm là tốt nhất.  

Hai đầu không dính, ngàn mắt khó xem.  
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No attachment to being grateful and no 

attachment to being ungrateful, no lingering where 

the Buddha is and no lingering where the Buddha is 

not—If you can understand this state, then not even 

the thousand-eyed one can find you. "Thousand-eyed 

one" refers to the Bodhisattva Kannon who is said to 

have a thousand hands and a thousand eyes. Not even 

the many-eyed Kannon will notice you; not even 

Shakamuni Buddha will know of you. "Recently 

Daddy's been going to the temple. We don't know 

what's gotten into his head these days." "My wife has 

started to get assertive and now she's doing zazen; 

I'm her husband and even I don't know what's she's 

thinking." "My daughter these days is acting a little 

strange. She goes to the temple a lot. She's not like 

the other girls her age. I don't know what's going on 

inside her head." Well, you are not supposed to know 

what's going on. Because nothing is going on. Just 

that is the state you must attain.  

If birds were to bring you flowers, what a 

disgraceful scene.  
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Không dính mắc vào nhớ ơn cũng không chấp 

dính vào vô ơn bội nghĩa, không chấp vào chỗ có 

Phật và không chấp vào chỗ không Phật—khi nhận 

biết tâm thái này, bậc thiên nhãn cũng khó tìm ra 

ông. "Bậc thiên nhãn" chỉ cho Bồ-tát Quán Âm thiên 

thủ thiên nhãn. Ngay cả nhiều mắt như Quán Âm vẫn 

không nhận ra ông; ngay cả Phật Thích-ca Mâu-ni 

cũng không nhận ra ông. "Mới đây Ba hay đi chùa. 

Không biết trong đầu Ba nghĩ gì." "Vợ tôi bắt đầu có 

thái độ tự tin và giờ đây tọa thiền; tôi là chồng mà 

không biết cô ta suy nghĩ điều gì." "Con gái tôi dạo 

này thấy hơi lạ. Hay đi chùa. Không giống các cô gái 

đồng trang lứa. Tôi không biết cái gì trong đầu nó." 

Tốt, bạn không biết điều gì xảy ra. Bởi vì không một 

vật xảy ra. Chỉ có tâm thái bạn cần đạt tới.  

Trăm chim ngậm hoa, một trường bối rối.  
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This verse refers to an anecdote about the 
Chinese monk, Gozu Hoyu Zenji who went on to 
receive Dharma transmission from the Fourth 
Patriarch Doshin Zenji. Gozu Hoyu retired to the 
mountains in order to devote himself to relentless 
practice and discipline; many people came to him 
seeking refuge in the Buddha-dharma. It is not 
surprising that people came to him; his power and 
attainment were so apparent that it is said that even 
the birds in the mountain forests came bearing 
flowers in their beaks to lay before him. Now this is 
the interesting part. When finally he penetrated the 
Great Matter under the Fourth Patriarch Doshin 
Zenji, the birds stopped bringing flowers to him.  

That consciousness that not even the thousand-
handed Kannon will notice doesn't amount to much 
if it can be still spotted by birds in the wild. It should 
not be recognizable by Tom, Dick or Harry. It's still 
not good enough if your consciousness is the kind 
that inspires awe and gratitude in people, that makes 
people talk about you. If it is, this is a disgraceful 
scene.  

 84 

Câu này trích từ giai thoại một thiền sư Trung 

Hoa là Ngưu Đầu Pháp Dung, khi được Tứ tổ Đạo 

Tín truyền pháp. Ngưu Đầu Pháp Dung quy ẩn trong 

núi dấn thân vào công phu tu tập không dừng nghỉ; 

nhiều người tìm đến Sư cầu Phật pháp. Không lạ khi 

có người tìm đến Sư; năng lực và sự chứng đạt của 

Sư quá rõ ràng đến nỗi chim rừng trong núi ngậm 

hoa bay đến cúng dường. Giờ đây mới là chỗ lạ. 

Cuối cùng thấu suốt Đại Sự dưới trướng Tứ Tổ Đạo 

Tín thì chim không cúng dường hoa nữa.  

Tâm thức mà thậm chí Quán Âm ngàn tay nhận 

thấy cũng không giá trị bằng bị chim rừng phát hiện. 

Phải là cha Căng chú Kiết cũng không phát hiện mới 

được. Cũng chưa hay lắm nếu như tâm của ông tạo 

ảnh hưởng kính sợ hay biết ơn, khiến thiên hạ phải 

nhắc đến ông. Nếu như thế, thật đáng hổ thẹn.  
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The word translated "disgraceful" here is derived 

from an old Indian word that originally meant 

"shameful". For a monk in training, to be praised by 

Tom, Dick or Harry is cause for shame. How much 

more unsightly are those religious movements these 

days which lead people around by flaunting their 

humility and goodness. "He's a living god!" "A 

miracle has occurred!" If that is what is being said 

about you, that's bad. And an even uglier spectacle 

are those people who deceive others into saying such 

things.  

The state of consciousness known as "Forget 

Both Self and Ox" is a truly elevated state that 

neither Kannon nor Shakamuni knows about or has 

even heard of. It is not easy to attain this state. And 

even should you attain it, people will not recognize 

it. When it comes to religion, people are really at a 

low level. When it comes to religion, even cabinet 

ministers, corporation presidents and important 

officials suddenly go glassy-eyed.  
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Ở đây dịch từ chữ Ấn cổ nguyên khởi có nghĩa “hổ 

thẹn.” Đối với một vị tăng đang tu tập, được cha 

Căng chú Kiết khen ngợi, là nguyên nhân hổ thẹn. 

Thật là không đẹp chút nào khi những phong trào tôn 

giáo thời nay dẫn dắt thiên hạ đến chỗ phô trương 

lòng tốt và tính khiêm cung. "Ông ấy là thánh sống!" 

"Phép mầu xuất hiện!" Nếu họ nói về bạn như thế, 

thật là tệ hại. Và ngay cả những người làm thất vọng 

người khác khi nói như thế càng xấu xa hơn.  

Tâm thức gọi là "Người Trâu đều quên" thực sự 

cao hơn tâm thái mà không vị Bồ-tát Quán Âm nào 

cũng không đức Phật Thích-ca nào thấy hay nghe 

được. Không phải dễ đạt đến tâm thái này. Và ngay 

cả bạn có đạt đến, thiên hạ cũng sẽ không biết. Đến 

với tôn giáo ai thực sự đều có trình độ thấp. Ngay cả 

bộ trưởng, chủ tịch hiệp hội và viên chức cao cấp 

bỗng nhiên như mang mắt giả thủy tinh.  
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VERSE:  

Whip and line and you and the ox, all gone to 
emptiness,  

Both the whip and line which you used to train 
the ox have now become unnecessary. Koans have 
become unnecessary. The person who was awakened 
and the Dharma to which the person was awakened 
have all turned into emptiness. All have been swept 
away leaving not a speck of dust.  

Into a blue sky for words too vast.  

When clean, clear blue just fills the entire sky, 
there is no way to communicate that; it is too vast for 
words. There is no way for you to send a telegram or 
write a letter, no way to get even a handhold. It is not 
transmitted by word of mouth. It is that totally clean 
state of consciousness which transcends time and 
transcends space. It is that "Utter vastness, no 

holiness" of which Bodhidharma spoke.12 

Can a snowflake survive the fire of a 
flamepit?  

 
12 "Utter vastness, no holiness” – Blue Cliff Record, Case 1. 
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TỤNG: 

Roi gậy người trâu thảy đều không. 

Cả hai roi và gậy dùng để điều phục trâu bây 

giờ không cần thiết. Công án cũng không cần thiết. 

Người chứng ngộ và Pháp đã ngộ tất cả đều không. 

Tất cả đều quét sạch trơn không còn mảy bụi.  

Trời xanh thăm thẳm tín chẳng thông. 

Khi sạch trơn, một màu xanh thăm thẳm phủ 

khắp bầu trời, không có cách nào để tương giao; quá 

bao la không nói nên lời. Không có đường nào để gửi 

điện tín hay viết thư, không có chỗ để vịn tay. Không 

truyền thông được qua ngôn ngữ cửa miệng. Đây là 

tâm thức hoàn toàn trong sạch vượt thời gian và 

không gian. Là "Quách nhiên vô thánh13" như Tổ Bồ-

đề Đạt-ma đã nói. 

Lò hồng hừng hực nào dung tuyết  

 
13 “Rỗng rang không thánh,” Bích Nham Lục, tắc 1. 
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No matter how much snow you put into the red 

flames of a burning furnace, it all melts away. Willy-

nilly it all melts away and nothing is left behind. The 

snowflake "Good" falls in and melts away; the 

snowflake "Bad" falls in and melts away. Both 

enlightenment and ignorance, both devil and Buddha, 

all melt away. This is the state of consciousness 

called "Forget Both Self and Ox."  

Attain this, truly be one with the masters of 

the past.  

Once you attain this state, you understand Zen 

for the first time. It means that your mind is just the 

same as Bodhidharma's immovable mind.  

Waka:  

No clouds, or moon, or cassia tree,  

Swept clean,  

Lost in the sky.14  

 
14 The last phrase of the Waka is uwa no sora, which "sky above". 
This phrase contains a triple pun. Uwa no sora also means "absent-
minded", with the same feel as the English «off in the clouds". As 
well, the character for sky (sora), when read ku, is the Buddhist 
term for emptiness. "Lost in the sky" is our attempt to capture some 
of these nuances.  
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Bỏ tuyết vào lò lửa đang cháy đỏ kiểu nào đi 

nữa, cũng chảy tan hết. Dù muốn dù không đều đốt 

cháy tan hết và không một vật còn lại. Bông tuyết 

"Tốt" rơi xuống và chảy tan hết; bông tuyết "Xấu" 

rơi xuống và chảy tan hết. Cả hai ngộ và mê, cả hai 

ma và Phật, tất cả đều tan hết. Đây là tâm thức 

"Người trâu đều quên."  

Đến đó mới hay hiệp Tổ Tông  

Một khi đạt đến tâm thức này, lần đầu tiên bạn 

hội thiền. Có nghĩa tâm bạn đồng với tâm bất động 

của Tổ Bồ-đề Đạt-ma.  

Hoà Ca:  

Không mây, không trăng, không cả cây đa,  

Quét sạch sành sanh,  

Mất hút vào trời không15 

 
15 Cụm từ cuối cùng của Waka là uwa no sora, "bầu trời phía trên". 
Cụm từ này chơi chữ ba. Uwa no sora cũng có nghĩa là "thất tâm", 
với cùng cảm giác như tiếng Anh «tắt trong mây". Đồng thời, ký tự 
cho bầu trời (sora), khi đọc ku, là thuật ngữ Phật giáo cho cái 
không. "Mất hút, trời không" là nỗ lực của chúng ta để nắm được 
một số sắc thái này. 
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Up till now clouds covered the moon causing 

you worry but now even the clouds have gone. Then 

the moon carne out for you to admire but it too has 

gone. Legend says there is a cassia tree in the moon 

but it too has gone leaving nothing behind.  

From the beginning nothing in the heart,  

Dream or reality, what do you say?  

This is "Fundamentally there is not one thing." 

This is the "perfect circle." The Buddha—nothing in 

excess; the fool—nothing lacking. This is the 

completeness of vast emptiness, the realm of the 

perfect circle where all has been swept away. There 

is an old story that Gudo Osho drew a circle around 

the great warrior Miyamoto Musashi and that 

Miyamoto Musashi could not get out of it. That is 

what we are talking about, the inner secret of Zen. 

This mind is beyond the highest peak of Everest, the 

world of our highest pinnacle. If you do not 

penetrate this state to its limits, you cannot say that 

you have understood Zen.  
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Từ trước đến đây mây che mờ vầng trăng khiến 

bạn rối loạn nhưng bây giờ mây tan hết. Rồi vầng 

trăng ló dạng cho bạn ngắm nhìn nhưng trăng cũng 

mất luôn. Truyền thuyết nói có cây đa trên mặt trăng 

nhưng cũng biến mất không một vật để lại.  

Xưa nay không một vật trong tâm,  

Mộng hay thực, biết nói sao đây?   

Đây là "Xưa nay không một vật," là "viên 

tướng." Nơi Phật—không dư; nơi phàm—không 

thiếu. Đây là tròn đồng thái hư, cảnh giới của viên 

tướng nơi mọi vật đều quét sạch sành sanh. Có câu 

chuyện xưa Ngu Đường Đông Thật vẽ vòng tròn 

viên tướng quanh vị võ sĩ đạo nổi tiếng Miyamoto 

Musashi và võ sĩ không bước ra khỏi. Đây là điều 

chúng ta đang nói đến, bí ẩn nội tại của Thiền. Tâm 

này vượt khỏi đỉnh cao Everest dãy Hy-mã-lạp-sơn, 

tột đỉnh nóc nhà thế giới. Nếu không thâm nhập tâm 

thái này đến tận cùng, bạn không thể nói bạn hội 

Thiền.  
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It is not a matter of passing or not passing koans. It 

does not matter how many koans you have passed. 

Grasp this sharply honed consciousness firmly and 

for the first time, you will experience kensho jobutsu, 

"see your own nature and become Buddha". No 

matter what you are doing, go straight into the 

samadhi of Mu, die cleanly and then do it. It is 

because you are still trying to save some breath that 

you fail. You must throw your life away, then there 

is no self that remains; not even so much as the tip of 

a hair's worth of self remains. Not even the Mu! that 

you have been working on remains. There is neither 

training hall nor sanzen, just an empty mirror, honed 

and polished. Not even that remains. This state when 

attained is called "Directly pointing to one's heart 

and mind," "Seeing one's own nature and becoming 

Buddha." For all of us, it is the goal of practice. 

Everyone, you must all push yourself to the utmost 

and attain this state at least once. 

* 
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Đây không phải là vấn đề thấu phá công án được hay 

không. Không cần biết bạn đã thấu phá bao nhiêu 

công án. Lĩnh hội vững chắc tâm thức mài nhẵn và 

sắc bén này và lần đầu tiên, bạn chứng nghiệm "kiến 

tánh thành Phật." Không cần biết đang làm gì, hãy 

thẳng vào tam-muội Không, đại tử thật sạch hết và 

thực hành đi. Chỉ vì bạn còn gắng nắm níu vài hơi 

thở nên thất bại. Bạn phải ném bỏ đời mình, rồi 

không còn cái ngã; không còn mảy may cái ngã trên 

đầu sợi lông. Không cả Không! đã giữ lại để tham. 

Không còn thiền đường kể cả phòng tham thiền, Chỉ 

chiếc gương không, mài nhẵn thín. Và cả gương 

cũng không còn. Tâm thức này gọi là "Trực chỉ nhân 

tâm," "Kiến tánh thành Phật." Đối với tất cả chúng 

ta, đây là cứu cánh tu tập. Mọi người, kể cả bạn đều 

phải dấn thân mạnh tới cứu cánh và chứng đạt tâm 

này ít nhất một lần. 

* 
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8. SHENG YEN 

In the eighth picture, neither person nor ox is to 

be seen. There is nothing in the picture but an empty 

circle. If the ox represents the awareness of one's true 

nature, and the oxherder the subjective intention of 

the practitioner who takes it as the object of 

cultivation, then it stands to reason that both the ox 

and the oxherder must disappear when one truly 

identifies with one's original Buddha-nature. When 

the subjective self really is self-nature, there can be 

no sense of a self-nature to realize or a self that 

realizes it. As long as there remains a notion of the 

two becoming one, or as long as there is the concept 

of a “one” present, it is not really “one.” When "one" 

is really "one,” there is no sense of "oneness" 

whatsoever. When self is really the original self-

nature, there is no self, no nature. Thus ox and 

oxherder are actually both unreal. They are a perfect 

totality, one; and that one is not even one.  
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8. THÁNH NGHIÊM 

Trong tranh số 8, cả người lẫn trâu đều quên. 

Không một vật trong tranh ngoài một vòng tròn trống 

không. Nếu trâu đại diện cho tỉnh giác bản tánh, và 

người chăn là ý định chủ quan của hành giả lấy trâu 

làm đối tượng công phu, thì lý do là cả trâu và người 

chăn phải biến mất khi thực sự đồng nhất với Phật 

tánh nơi mình. Khi cái ngã chủ quan thực sự là tự 

tánh, không thể có cảm thức về tự tánh để chứng ngộ 

hoặc có cái ngã chứng ngộ. Bao lâu còn tồn tại một 

khái niệm hai cá nhân thành một, hoặc chừng nào 

còn có khái niệm về cái “một” hiện diện, thì đó 

không thực sự là “một.” Khi "một" thực sự là "một", 

thì không có ý nghĩa gì về "nhất tính". Khi cái ngã 

thực sự là chân tự tánh, sẽ không có ngã, không có 

tánh. Do đó cả hai trâu và người chăn thực sự đều 

không thật. Cả hai là một tổng thể hoàn hảo, là một; 

và cái một đó thậm chí không phải là một.  
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Who experiences the original nature or the true 

self-nature? It can only be experienced when all 

sense of a distinct self is left behind. If there is still a 

sense of some original self-nature to be experienced, 

that is not the true nature. The original enlightened 

nature exists as an object to those who do not really 

understand it. For the person who has experienced it, 

there is really nothing to talk about. One's condition 

before enlightenment and after enlightenment is 

different. Before achieving truly deep enlightenment, 

you only have an image or fleeting memory of what 

original nature is like. After deep enlightenment, you 

are the original nature. When you reach home and 

come to complete rest, or you arrive and settle on the 

distant mountain to which you are journeying, you 

become the home. You become the mountain. Is 

there still a home or mountain to return to? No. At 

that point, you do not know where home or the 

mountain is. You do not even think about them.  
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Ai chứng nghiệm bản tánh hoặc chân tự tánh? 

Chỉ có thể chứng nghiệm khi tất cả cảm thức về cái 

ngã khác biệt đều phải bỏ lại. Nếu vẫn còn cảm giác 

về chân tự tánh được trải nghiệm, thì không phải là 

chân tánh. Bản tánh đã giác ngộ hiện hữu như một 

đối tượng cho những ai không thực sự lĩnh hội. Đối 

với người đã chứng nghiệm, thực sự không có gì để 

nói. Duyên cảnh của một người trước khi giác ngộ và 

sau khi giác ngộ thì khác nhau. Trước khi thực sự đạt 

ngộ uyên thâm, bạn chỉ có một hình ảnh hoặc ký ức 

thoáng qua về bản tánh như thế nào. Sau khi giác ngộ 

uyên thâm, bạn là bản tánh. Khi về đến nhà và hoàn 

toàn thong dong, hoặc bạn đến nơi và trụ trên ngọn 

núi xa xăm vừa hành trình, bạn thành nhà. Bạn thành 

núi. Có phải vẫn có một ngôi nhà hoặc một ngọn núi 

để trở về? Không. Tại thời điểm này, bạn không biết 

nhà hoặc núi ở đâu. Bạn thậm chí không nghĩ đến. 
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We talk about and refer to ourselves all the 

time. Maybe you think that you can grab hold of 

yourself. Maybe you can grab hold of your nose and 

say, "This is me, myself." But if it really is you, how 

could you grab hold of something else and say it is 

you? If it is really you, how could it be objectified as 

separate from yourself, something other than 

yourself? So, when we aspire to think or talk about 

enlightenment and original nature, it must be 

something other than original nature. It is a reified 

thought or idea of original nature. When you really 

are you, and self really is self, there no longer is a 

self or self-nature. There is no person cultivating and 

no cultivation that needs to be done. Since there is 

not even a notion of "oneness,” of course there will 

not be "two." At this point, do you exist or not? Does 

Chan exist?  
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Lúc nào chúng ta cũng nói và đề cập đến mình. 

Có lẽ bạn nghĩ mình nắm giữ mình được. Có lẽ bạn 

có thể nắm mũi mình và nói, "Đây là tôi, chính tôi." 

Nhưng nếu thực sự là bạn, làm thế nào bạn có thể 

nắm vật khác và nói là mình? Nếu thực sự là bạn, 

làm thế nào có thể được đối tượng hóa thành khác 

với bạn, là một vật không phải bạn? Vì vậy, khi 

chúng ta khao khát nghĩ hoặc nói về giác ngộ và bản 

tánh, thì phải là một vật khác với bản tánh. Đó là suy 

nghĩ hoặc ý niệm cụ thể hóa về bản tánh. Khi bạn 

thực sự là bạn, và ngã thực sự là ngã, sẽ không còn 

tự ngã hay tự tánh. Không có người tu và không có 

pháp tu phải thành tựu. Vì thậm chí không có khái 

niệm về "nhất tính", tất nhiên sẽ không có "hai." Tại 

điểm này, bạn có hiện hữu hay không? Thiền có hiện 

hữu không? 
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There are no words to describe this experience 

or communicate it to others. In fact, there is no way 

to even conceive of it. It is utterly different from our 

normal discriminatory and discursive consciousness. 

Ordinary consciousness is always conscious of 

something. There must be a dualistic structure for 

conscious awareness to take place. It is fruitless to 

try to grasp the experience of the original nature 

through words or ordinary mental processes, for it is 

beyond all concept of big, small, near, far. Since it 

can only be known after all such relative distinctions 

are laid to rest, it is damaging to even think of it as 

absolute. Many people talk about realizing absolute 

truth or the great unity of all things, but if you 

experience a feeling of "great unity" or "absolute 

truth," you are simply at the level of an expanded 

sense of self, where you experience the world in 

terms of your own inflated views. This is not the true 

self-nature that is "no-self,” beyond self. 
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Không có từ nào để mô tả trải nghiệm này hoặc 

truyền đạt cho người khác. Thực tế, không có cách 

nào thậm chí để quan niệm. Hoàn toàn khác với ý 

thức phân biệt và suy luận thông thường của chúng 

ta. Ý thức thông thường luôn có nhận thức về một 

điều gì. Phải có một cấu trúc nhị nguyên để sự tỉnh 

thức xảy ra. Thật vô ích khi cố gắng lĩnh hội sự 

chứng nghiệm bản tánh thông qua lời nói hoặc tiến 

trình tinh thần thông thường, vì sự chứng nghiệm này 

siêu vượt mọi khái niệm lớn, nhỏ, gần, xa. Vì chỉ có 

thể biết đến chứng nghiệm sau khi buông xả mọi 

phân biệt tương đối kể trên, thật nguy hại khi còn 

nghĩ đó là tuyệt đối. Nhiều người nói về giác ngộ lẽ 

thật tuyệt đối hoặc nhất tính cao siêu của mọi sự vật, 

nhưng nếu bạn trải nghiệm cảm giác về "nhất tính 

cao siêu" hoặc "lẽ thật tuyệt đối," bạn chỉ ở tầng bậc 

của một cảm thức mở rộng về cái ngã, nơi bạn sẽ trải 

nghiệm thế gian theo nhãn kiến thổi phồng của mình. 

Đây không phải là chân tự tánh vốn "vô ngã," siêu 

vượt ngã. 
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In the seventh picture, there is just the oxherder 

depicted in repose with nothing to do. Now, in the 

eighth picture, not only is there nothing to do, there 

isn't even any person to be in repose. Although the 

circle in this picture is blank, it would be more 

appropriate if there were no picture at all. The 

presence of a circle suggests that there is something 

still there—a great unity, an absolute. In Chan 

literature, there are anecdotes in which a disciple 

asks a question and the master responds by drawing a 

circle and then erasing it. If you have a circle, then 

attainment still exists, and that is not true 

enlightenment. 

One would think that this is the end, the highest 

level attainable in terms of eliminating vexations and 

achieving wisdom. In some sense this is so, for one 

has achieved the fundamental wisdom that eradicates 

the source of all personal vexation. It is the root of 

Buddhahood. But such wisdom is incomplete. 
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Tranh số 7 vẽ người chăn ngồi nghỉ ngơi vô sự. 

Bây giờ trong tranh số 8, không những vô sự, mà 

không cả người ngồi nghỉ. Dù vòng tròn trong tranh 

trống không, nhưng hay nhất là không cả hình tròn. 

Có hình vòng tròn ngụ ý còn một điều gì ở đó—nhất 

tính cao siêu, cái tuyệt đối. Trong văn học, có giai 

thoại khi đệ tử hỏi vị thầy vẽ vòng tròn rồi xóa mất. 

Nếu còn có vòng tròn thì còn chứng ngộ, và chưa 

phải là chân ngộ. 

Chúng ta phải hiểu đây là mức cuối, giai tầng 

đạt ngộ cao nhất trong việc đoạn trừ phiền não và 

chứng đắc trí tuệ. Ý nghĩa trên một mặt nào đó, 

người chứng đạt căn bản trí sẽ loại hết phiền não. 

Đây là căn bản Phật tánh. Nhưng căn bản trí thì chưa 

viên mãn16. 

 
16 Sau khi ngộ, chứng căn bản trí là thể (tượng trưng là Bồ-tát Văn-
thù), còn phải qua dụng là sai biệt trí (tượng trưng là Bồ-tát Phổ 
Hiền) mới thực sự xong việc. (D.G.) 
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One is yet far from being a Buddha. A Buddha has a 

deeper wisdom, a powerful function that enables him 

to respond with great compassion and precision to 

help undo the vexations of others.  Thus, the eighth 

stage is not the end of the path. The aim of Buddhism 

is not simply to disappear from life. Should this take 

place, it is not true Buddhism, nor true 

enlightenment. It is an unhealthy nihilism that is 

possibly the product of certain hidden problems.  

Some people experience a glimpse of their 

original nature and then fall prey to very negative 

attitudes. They become reclusive and shy away from 

daily life, perhaps even thinking, "The world is 

useless to me,” or, "The sooner I die the better.” I 

have seen quite a few people act this way. Such a 

mentality is definitely a step off the right path. One 

woman didn't want to go back to her family or have 

anything to do with her husband. 
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Chúng ta còn cách xa quả vị Phật. Một vị Phật có trí 

tuệ thâm sâu hơn, một năng lực hoạt dụng ứng phó 

với tâm đại từ bi và rất chính xác để độ thoát chúng 

sanh hết phiền não. Do đó tranh số 8 vẫn chưa phải là 

cuối đường tu. Cứu cánh đạo Phật không chỉ đơn 

giản là giải thoát khỏi đời thường. Nếu như thế thì 

không phải đạo Phật chân chánh, cũng không phải 

giác ngộ chân chánh. Đó là thuyết đoạn diệt bệnh 

hoạn có thể là sản phẩm của vấn đề ẩn kín.  

Một số người kiến tánh và rơi vào làm nạn nhân 

cho thái độ tiêu cực. Họ đi ẩn dật và trốn lánh đời 

thường, có thể nghĩ rằng: "Thế gian vô ích đối với 

tôi,” hay: "Chết sớm càng tốt.” Tôi đã chứng kiến 

một vài người hành động như thế. Tâm trí này dứt 

khoát là rời xa chánh đạo. Một người làm vợ làm mẹ 

không muốn về với chồng con. 
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Another, the chairman of the board of his company, 

was ready to quit his position and give up everything, 

including his family. This is wrong. Such people 

have big problems, problems that did not originate 

with their glimpse of emptiness, but which existed 

from before and persist in coloring and twisting their 

experience. Thus, for certain persons who are 

mentally or emotionally unstable, an experience of 

emptiness or glimpse of their true nature can be quite 

dangerous. It can play into their existing problems in 

a harmful way. As far as the right path is concerned, 

it is essential to realize that spiritual development 

does not end with formless extinction. The Heart 

Sutra says that "form is emptiness and emptiness is 

itself form.” Actually, the eighth stage leads 

automatically into the ninth, in which the world of 

phenomenal distinctions is spontaneously reaffirmed.  

* 
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Chủ tịch hội đồng quản trị một công ty, sẵn sàng từ 

chức và buông bỏ mọi việc, kể cả gia đình. Đó là sai 

lầm. Những người này có vấn đề lớn, những vấn đề 

không phải phát sinh với sự thoáng thấy cái không, 

nhưng vấn đề đã có trước đó và kéo dài làm nhuộm 

màu và bóp méo sự chứng nghiệm. Do đó đối với 

một số người tâm trí hay tình cảm không ổn định, 

chứng nghiệm cái không hoặc thấy tánh có thể hơi 

nguy hiểm, có thể tổn hại đến những vấn đề trước 

đây. Vì chánh đạo còn xa, thật là thiết yếu phải nhận 

biết là tu tập không chấm dứt với sự đoạn diệt không 

hình tướng. Bát-nhã Tâm Kinh nói "sắc tức là không 

không tức là sắc.” Vậy, tranh số 8 tự động dẫn đến 

tranh số 9, nơi thế gian hiện tượng sai biệt.  

* 
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8. MYOKYO-NI 

When all worldly wanting dropped away, 
holiness, too, lost its meaning. Do not stay at a place 
where Buddha is, and pass quickly by where he is 
not. If one remains unattached to either, not even a 
thousand eyes can spy him out. Holiness to which 
birds consecrate flowers is shameful. 

For that 'laying down of a life' in Picture 7 there 
leads the passage to what Master Hakuin calls the 
Great Death portrayed as an empty circle, because 
death is not yet known. Moreover, death — not only 
of I but of everything, entering the voidness of no-
thing at-all — is not yet known in Picture 7. Picture 8 
hints at that. 'Man and Bull Both Forgotten', gone 
without trace! Not as concepts, of course, that is of 
no use; but to be taken as a pointer to a mystery. All 
religions have such pointers or representations. With 
regard to that empty circle, we might think that in 
Christianity this is represented by the Passion of 
Christ and the Crucifixion — the voiding of every-
thing, from 'Why hast thou forsaken me?' to 'Into thy 
hands I commend my spirit.' 
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8. NI DIỆU KÍNH  

Muốn bỏ phàm thì thánh cũng mất ý nghĩa. Chỗ 

có Phật chẳng cần ngao du, chỗ không Phật phải 

chạy qua gấp. Nếu người không dính mắc, thậm chí 

cả ngàn con mắt cũng không thể thấy được. Thánh 

thiện để chim bay đến cúng hoa thật đáng xấu hổ. 

Vì thế 'buông xuống cuộc đời' trong Tranh số 7 

dẫn đến đoạn Bạch Ẩn gọi Đại Tử diễn tả là viên 

tướng không, vì cái chết chưa tới. Hơn nữa, cái 

chết—không chỉ cái tôi mà tất cả sự vật, đi vào hư 

không của không một vật—vẫn chưa đến ở Tranh số 

7. Tranh số 8 sẽ nói đến. 'Người và trâu đều quên', 

biến mất không dấu vết! Tất nhiên, không phải là 

khái niệm, không lợi lạc; nhưng được xem là chỉ ra 

một bí ẩn. Tất cả tôn giáo đều có chỉ dạy hoặc biểu 

thị như vậy. Liên quan đến viên tướng không, chúng 

ta có thể nghĩ trong Kitô giáo thể hiện bằng Cuộc 

Khổ Nạn của Chúa Kitô và Sự đóng đinh—cái không 

của mọi sự, từ đoạn 'Tại sao người lại từ bỏ ta?' đến 

chỗ 'Vào tay người, ta khen ngợi tinh thần của ta.' 
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To us, death is the great unknown, a mystery we 

fear. The reasons for this fear are not far to seek. We 

have no religious values left that set limits to this fear 

by 'showing' another picture. The analogy of wave 

and ocean, if we know it at all, makes at best an 

intellectual impact but is certainly not the living 

awareness that pervades all thinking and doing. 

Nowadays we somehow tend to feel that we 

know, or at least ought to know, everything. But 

what makes us so cock-sure that everything is 

'knowable'? We are only too prone to sneer at others 

who still 'have not found' a cure for this or that. But 

we seem incapable of considering that it just might 

conceivably be our own stubbornness, greed, 

delusion and total incapability of any restraint, which 

produced 'this and that' — indeed we would hotly 

deny that we ourselves fashioned such things by our 

own unbridled conduct. Our own 'considered', that is 

hot, opinions and wants ride us — stubbornness 

rages and wild animal nature rules, as the text says of 

the bull.  
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Đối với chúng ta, cái chết là sự bất tri lớn, một 
bí ẩn phải lo sợ. Lý do sợ hãi không tìm kiếm đâu xa. 
Chúng ta không còn giá trị tôn giáo nào đặt ra giới 
hạn cho nỗi sợ hãi này bằng cách 'hiển thị' một bức 
tranh khác. Sự tương tự của sóng và nước biển, nếu 
biết, sẽ tạo tác động tri thức tốt nhất nhưng chắc chắn 
không phải là sự tỉnh giác sinh động trùm khắp suy 
nghĩ và hành động. 

Ngày nay, không hiểu sao chúng ta có xu hướng 
cảm thấy mình biết, hoặc ít nhất phải biết, tất cả. 
Nhưng điều gì khiến chúng ta chắc chắn rằng mình 
'biết' mọi sự? Chúng ta chỉ quá dễ dàng chế nhạo 
người khác vẫn 'chưa tìm ra' một phương thuốc cho 
điều này hoặc điều đó. Nhưng chúng ta dường như 
không có khả năng xem xét mà chỉ là sự ngoan cố, 
tham, si có thể hình dung và hoàn toàn không có khả 
năng chế ngự, và như thế tạo ra 'cái này cái nọ'—
thực sự chúng ta sẽ nhiệt tình phủ nhận chính mình 
tạo tác những thứ như vậy bằng hành vi không kiềm 
chế của mình. Chính 'mối quan tâm' riêng, đó là nổi 
nóng, ý kiến và ý muốn lèo lái chúng ta – tính bướng 
bỉnh thịnh nộ và tính nết thú hoang ngự trị, như 
chánh văn nói về trâu.  
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So we demand rights without accepting any duties. 

And even if we think we are taking up some altruistic 

cause, before we know where we are, we are already 

marching for peace, fighting for this or that right, and 

engaged in some destructive or violent 

demonstration. We cannot help it, cannot help 

ourselves, because we are divided inside ourselves 

and hence one-sided, incapable of taking in both 

sides. We are too narrow because fear shrinks us. 

Yet, without having made peace in our own heart, 

there can be no peace outside either. 

These days we know a lot — mostly in the head 

only. Hence our knowledge is mostly about things — 

how something is, how it works, but not what it is — 

the latter is in itself unknowable, though we flatter 

ourselves that we 'know'. And yet, we do not know 

what LIFE is, for we cannot make it, cannot enliven 

an inanimate form, for example. Helpful for such 

considerations is to realize that LIFE as such is not; it 

is merely a concept.  
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Vì vậy, chúng ta đòi quyền hành mà không nhận 

nhiệm vụ. Và ngay cả khi nghĩ rằng mình đang trách 

nhiệm một số nguyên tắc vì người khác, trước khi 

biết mình đang ở đâu, chúng ta đã hành quân vì hòa 

bình, đấu tranh cho điều này hay quyền nọ, và tham 

gia vào biểu tình phá hoại hoặc bạo lực. Chúng ta 

không thể giúp ích như thế, không thể giúp chính 

mình, bởi vì nội tâm chúng ta phân hai và do đó 

nghiêng một bên, không có khả năng đảm nhận hai 

bên. Chúng ta quá hẹp hòi vì lo sợ co rút chúng ta lại. 

Tuy nhiên, nếu không có hòa bình trong trái tim 

mình thì bên ngoài cũng không thể hòa bình. 

Ngày nay chúng ta hiểu biết rất nhiều—chủ yếu 

chỉ trong đầu. Do đó kiến thức chúng ta chủ yếu là về 

sự vật—vật ra sao, hoạt động thế nào, nhưng không 

phải cái đang là—vốn bất tri, mặc dù chúng ta tự 

tâng bốc rằng mình 'biết'. Tuy nhiên, chúng ta không 

biết ĐỜI SỐNG là gì, vì không tạo ra được, không 

thể làm sinh động một dạng thức vô tri, chẳng hạn. 

Xem xét lợi lạc như vậy là nhận ra rằng ĐỜI SỐNG 

không phải như vậy; chỉ đơn thuần là ý niệm.  
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It does not exist by itself, without forms. Neither 

does Death as such. We believe we know LIFE; and 

in a way we do, for we live it. But of death that 

awaits us all, we know nothing; and we fear that 

unknown, the state of I not being. 

Since we have lost most, if not all, our religious 

and cultural values and so willy-nilly are regressed to 

only value 'myself' and 'my' opinions (or 'ours', our 

side, which comes to the same), fear of death has 

greatly increased. This is further exacerbated by the 

media ceaselessly reporting violence and death by 

violence, representing death in its most gory forms. 

We may all have witnessed traffic accidents, if not 

worse, and yes, they are pitiful and tragic. 

But who nowadays has not only seen, but 

actually been with, a dying person, cared and looked 

after an old parent or relative?  
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ĐỜI SỐNG không tự hiện hữu, không hình tướng. 

Chết cũng chẳng phải như vậy. Chúng ta tin rằng 

mình hiểu biết ĐỜI SỐNG; và tùy theo cách mình 

hành động, vì chúng ta đang sống đời mình. Nhưng 

đối với cái chết đang chờ đợi mọi người, chúng ta 

không biết gì hết; và lo sợ cái bất tri, một trạng thái 

cái TÔI không hiện hữu. 

Vì chúng ta mất mát hầu hết, nếu không nói là 

tất cả, giá trị tôn giáo và văn hóa của chúng ta và vì 

vậy, dù muốn hay không đều thoái lui khi chỉ coi 

trọng 'chính mình' và ý kiến 'của tôi' (hoặc 'của chúng 

ta', phe ta, cũng giống nhau), sợ hãi cái chết đã tăng 

lên rất nhiều. Điều này càng trầm trọng hơn vì 

phương tiện truyền thông không ngừng đưa tin về 

bạo lực và cái chết bạo lực, đại diện cho cái chết 

dưới hình thức đẫm máu nhất. Tất cả chúng ta có thể 

đã chứng kiến tai nạn giao thông, nếu không tồi tệ, 

và vâng, thì cũng thật đáng thương và bi thảm. 

Nhưng ngày nay có ai không chỉ nhìn thấy, mà 

còn thực sự ở bên cạnh, một người sắp chết, trông 

nom chăm sóc cha mẹ già hoặc người thân?  
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And at the end seen the dignity and majesty of a dead 

face, died in peace? If that would still be general 

'knowledge' in the sense of general experience — 

and such dying the rule rather than the exception — 

we might perhaps be less afraid of death. But we 

conveniently shove our elderly relatives away into 

hospital or old people's homes because we cannot be 

bothered with caring for them as we are too busy and 

have no time to spare. This selfishness robs us of an 

essential human experience, and so imagination 

roams instead, and fear grows. We are not quite 

unaware of this; but again, delusion deceives us. 

There is much talk about caring these days — care 

about all kinds of abstract, general issues — apt to 

lead to aggression and violence as such issues do. 

And the 'caring professions' are much to the fore; but 

laudable as they are, are they genuine? I may go and 

take care of some old person, with my own mother in 

a home! For thus, I only take care for some hours, 

perhaps all 'my' working time; usually I am also 

trained how to take care.  
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Và cuối cùng đã thấy phẩm giá và uy nghi của một 

khuôn mặt chết, ra đi trong an bình? Nếu đó vẫn là 

"kiến thức" theo nghĩa kinh nghiệm chung—và như 

vậy là cái chết quy tắc thay vì ngoại lệ—có lẽ chúng 

ta sẽ ít sợ chết hơn. Nhưng vì tiện lợi chúng tôi đẩy 

thân nhân già cả của mình vào bệnh viện hoặc nhà 

dưỡng lão vì không thể lo lắng chăm sóc, vì quá bận 

rộn và không có thời gian rảnh rỗi. Sự ích kỷ này 

cướp đi của chúng ta một trải nghiệm thiết yếu của 

con người, và thay vào đó trí tưởng tượng lang thang, 

và nỗi sợ hãi gia tăng. Chúng ta không hẳn không 

biết về sự kiện này; nhưng một lần nữa, si mê lừa dối 

chúng ta. Ngày nay có nhiều cuộc nói chuyện về việc 

chăm sóc—cần quan tâm đến tất cả các vấn đề trừu 

tượng, tổng quát—có thể dẫn đến sự gây hấn và bạo 

lực như những vấn đề như vậy. Và 'nghề chăm sóc' 

rất nhiều trước mắt; nhưng đáng khen, vậy có xác 

thực không? Tôi có thể đi chăm sóc một người già, 

mà mẹ tôi thì đang ở nhà! Vì vậy, tôi chỉ chăm sóc 

vài giờ, có lẽ tất cả thời gian làm việc 'của tôi'; 

thường thì tôi cũng có học cách chăm sóc. 
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So I am quite unaware that I now arrogantly 
assume I know how to take care of you and you jolly 
well cooperate and appreciate it — and after my stint 
with you is over, I go home and have a respite from 
it all with good conscience. Thus I have not really 
given anything, only increased my self-esteem.  

But to take care of somebody at home, who is 
there all the time, that is really giving, and it allows 
little if any respite, nor will I be able to maintain a 
condescending attitude of 'I know and you 
cooperate'. The problems are very real, and show 
clearly how little bearing-tolerance we have when 
faced with such a situation. Or, when it comes down 
to it, how little we really have to give. Hence also 
how little prepared we are to face death. 

Another aspect connected with fear and death is 
positively encouraged today and so adds greatly to 
the whole syndrome. If I feel an urge (uprush of 
emotional energy, of afflicting passion; in short of 
the bull) there is little that gives me pause, helps me 
to consider and restrain myself. Rather, I am told it is 
natural to express 'myself', to gratify myself or 
whatever.  
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Vì vậy, tôi không biết bây giờ tôi có ngạo mạn cho 

rằng mình biết cách chăm sóc bạn và bạn vui vẻ hợp 

tác và cảm kích—và khi xong việc, về nhà và được 

nghỉ ngơi thì thấy mình có lương tâm tốt. Vì vậy, tôi 

đã không thực sự cống hiến, chỉ tăng thêm ngã mạn. 

Nhưng chăm sóc cho ai ở nhà, người luôn có 

mặt, thực sự có cống hiến, và ít có thời gian nghỉ 

ngơi, tôi cũng không thể duy trì thái độ ra vẻ bề trên 

'Tôi biết và bạn hợp tác'. Vấn đề rất thực tế, và cho 

thấy rõ chúng ta có khả năng chịu đựng-tha thứ còn 

thấp khi gặp phải tình huống như vậy. Hoặc, khi kể 

lại, chúng ta thực sự cống hiến còn kém. Do đó, 

chúng ta chuẩn bị đối diện với cái chết không nhiều. 

Một khía cạnh khác liên quan đến sợ và chết 

ngày nay được khuyến khích tích cực và do đó bổ 

sung rất nhiều cho toàn bộ hội chứng. Nếu tôi cảm 

thấy thôi thúc (tăng năng lượng cảm xúc, si mê phiền 

não; tức là trâu), việc giúp tôi tạm dừng, cân nhắc và 

chế ngự mình sẽ kém. Thay vì thế, tự nhiên tôi biết là 

phải biểu lộ 'chính mình', dù gì cũng tự hài lòng.  
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Consequently we never cultivate inner or moral 
strength, and so have little if any to hold us up in 
adversity. The result is that I can only act when 
'fired', that is can do or act only when prompted by 
greed for gain or fame, or I need either a challenge or 
an issue that constellates group-emotion to supply 
energy for action. 'By myself' I drift like a rudderless 
ship — a condition that is particularly assailing 
younger people. Though the longings are there as of 
old, yet in fact, and because of this lack of available 
energy, I have little to give, and so fear of death is 
increasing. Language often gives very clear hints; 
perhaps the only taboo word today is 'death' — just 
that. 

So Picture 8 presents to us a fearsome and 
feared mystery; a true handing over without any 
reservation, a willing going with whatever may 
befall, an unconditional surrender. Parallel to it is a 
Zen Buddhist parable by Master Kyogen. He knew 
what he was talking about; he had himself gone 
through something like this, as all great masters 
have, not just mentally but in their own bodies.  
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Do đó, chúng ta không bao giờ trau dồi sức mạnh nội 
tâm hoặc đạo đức, và nếu có thì cũng rất ít để chúng 
ta đứng vững trong nghịch cảnh. Hậu quả là tôi chỉ 
có thể hành động khi bị 'đốt', nghĩa là chỉ có thể làm 
hoặc hành động khi tham danh hám lợi, hoặc cần có 
thách thức hoặc một vấn đề tạo nên cảm xúc-nhóm 
để cung cấp năng lượng cho hành động. 'Tự mình' thì 
tôi trôi dạt như con tàu không bánh lái—một cảnh 
duyên đặc biệt tấn công giới trẻ. Mặc dù sự khao 
khát vẫn còn như cũ, nhưng thực tế, và vì thiếu năng 
lượng sẵn có này, tôi có rất ít để cống hiến, và vì vậy 
nỗi sợ chết gia tăng. Ngôn ngữ thường gợi ý rất rõ 
ràng; có lẽ từ cấm kỵ duy nhất hiện nay là 'chết'—chỉ 
thế thôi. 

Vì vậy, Tranh số 8 trình bày cho chúng ta một 
bí ẩn đáng sợ và đáng lo; một sự chuyển giao thực sự 
mà không chút e dè, sẵn sàng với mọi việc xảy ra, 
một sự đầu hàng vô điều kiện. Song song là một ngụ 
ngôn Thiền Phật giáo về thiền sư Hương Nghiêm. 
Ngài biết mình đang nói gì; ngài đã tự mình trải qua 
điều gì như thế, như tất cả chư đại sư, không chỉ về 
tinh thần mà ảnh hưởng đến bản thân. 
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Master Kyogen's analogy for the state of Picture 8 is 
a man hanging on a perpendicular cliff. He has 
slithered down it, one hand just grabbing a root. 
There he now hangs, by one hand; the other hand and 
both legs dangle over that precipice. Can he now let 
go and plummet into the abyss? Life certainly hangs 
us onto that precipice, at least a few times, but we do 
not recognise it, do we? Nor do we know what to do 
on that precipice. With toes and fingernails we 
struggle to climb up again, and since we are here, we 
have succeeded in doing so! 

Life is the ideal training yard, but it does not 
always tell us what to do, or we refuse to listen. 
Since we thus remain ignorant, delusion — the first 
link in the twelve-fold chain of Dependent 
Origination — is strong in all of us. We do not know 
what to do when life presents us with options. So we 
need to do a training which in a way would seem 
quite unnecessary; but there is no other way. 
Training, too, kicks us yelling over that cliff. Furious 
at the training which does such nasty things to us, we 
scramble back up, only to be kicked over once more!  
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Điểm tương đồng của Hương Nghiêm với tâm thái 
trong Tranh số 8 là người cheo leo trên vực thẳm 
thẳng đứng, trơn tuột, chỉ một tay nắm được dây rễ. 
Ngài nắm một tay; tay kia và hai chân lơ lửng trên hố 
sâu. Bây giờ có thể buông tay lao xuống vực thẳm 
không? Cuộc sống chắc chắn treo chúng ta trên hố 
sâu như thế, ít nhất một vài lần, nhưng chúng ta 
không nhận ra, phải không? Cũng không biết phải 
làm gì trên trên hố sâu. Dùng ngón chân và móng 
tay, chúng ta gắng sức để trèo lên lần nữa, và vì đang 
như thế, chúng ta đã thành công! 

Cuộc sống là sân tập lý tưởng, nhưng không 
phải lúc nào cũng nhắc chúng ta phải làm gì, hoặc 
chúng ta không chịu nghe. Vì chúng ta vẫn còn vô 
minh, si mê—nhân đầu tiên trong chuỗi Mười Hai 
Nhân Duyên—rất mạnh nơi tất cả chúng ta. Chúng ta 
không biết phải làm gì khi cuộc sống cho phép tùy 
chọn. Vì vậy, chúng ta cần tu tập tùy nghi; không 
còn cách nào khác. Tu tập cũng vậy, đá hét chúng ta 
trên vực thẳm vách đá. Tức giận với việc tu tập có 
hành động khó chịu như vậy với mình, chúng ta trèo 
lên lại, chỉ bị đá thêm lần nữa!  
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Cruel? Why be kicked down instead of being put 
right onto that mountain peak where I would like to 
go and settle down? Away from it all! 'I' would! But 
training, if it is thorough, will not only kick us over 
that cliff, it will also tell us what we need to do — 
and why — when we hang on that cliff; and it tells us 
what the root is on which we hang — that one thing 
we feel we must have, or get rid of, that one thing 
which would suffice, and I would be content. A 
proverb says, The healthy man has a thousand wants. 
The really sick has only one.' 

So when everything in our life once more 
comes down to that 'one thing only', as it has no 
doubt done at least a few times, when nothing else 
matters but that one thing — whatever it might be — 
that is the root on which we dangle over the 
precipice. My heart is given to that one thing, so 
much that I feel I cannot live without it! To open my 
hand and let go of the root, feels truly like suicide. 
But once 'de-clutched' from the 'thing', from the root 
— wonder of wonders! — not death at all from loss 
of heart, rather the heart is discovered as having been 
there all the time, never 'lost outside'. 
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Gian ác? Tại sao bị đá xuống thay vì được đưa lên 
đỉnh núi nơi tôi muốn đến và an trú? Tránh ra xa! Để 
'Tôi'! Nhưng tu tập, nếu thấu đáo, sẽ không chỉ đá 
văng chúng ta qua vực thẳm vách đá, mà sẽ cho biết 
việc cần làm—và tại sao—khi chúng ta cheo leo trên 
vách đá; và sẽ cho biết dây rễ đang nắm là gì—vật 
duy nhất chúng ta cảm thấy phải có, hoặc phải bỏ, 
vật duy nhất sẽ đầy đủ, và tôi hài lòng. Có câu nói, 
'Người khỏe mạnh có ngàn thứ để muốn. Người bệnh 
nặng chỉ có một.' 

Vì vậy, khi mọi sự vật trong cuộc sống chúng ta 
một lần nữa rơi vào 'vật duy nhất', vì chắc chắn đã 
xảy ra ít nhất một vài lần, khi không vấn đề gì khác 
ngoài vật duy nhất—bất kể là gì—đó là dây rễ chúng 
ta nắm chặt khi lơ lửng trên vực thẳm. Trái tim tôi đã 
trao cho vật duy nhất, đến nỗi tôi cảm thấy không thể 
sống nếu thiếu vắng! Buông tay khỏi dây rễ, tôi cảm 
thấy thực giống như tự tử. Nhưng một khi 'tách khỏi' 
'vật duy nhất', từ cội gốc—vi diệu của những vi 
diệu!—hoàn toàn không phải cái chết vì mất trái tim, 
ngược lại phát giác ra tâm đã ở đó mọi lúc, không 
bao giờ "mất ở ngoài." 



 127 

Opening the hand that clutches the root is what 
training teaches us to do! To repeat, life hangs us on 
the precipice a few times; and training certainly kicks 
us over that precipice. That is what we are doing it 
for. But it also tells us what the root is so that we 
may recognise it when we hang on it, and it teaches 
us how to let go of it. In long and hard and bitter 
training, sufficient strength is developed to open the 
hand and, though everything in me shrieks, to let go. 
But no training, not even Buddha, can actually prise 
that hand open; that is what I myself must do, and 
hurtle down the cliff, right into no-thing-ness. Yes, it 
does feel like death. Master Hakuin calls it the Great 
Death, that is died to Life. So can we possibly say 
there is the entrance to the Great Life? Can we 
imagine it? Of course we cannot. We can only 
reflect, again and again, that this is where the 
training will lead; and prepare ourselves so as to be 
able to recognise that root. We do the training so as 
to make ourselves — I with my likings and loathings 
— ever smaller, so that our demands are shrinking 
and the weight that hangs on the root is not too heavy 
for us to open the hand. 
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Tu tập dạy chúng ta phải làm là buông tay đang 
nắm chặt cội gốc! Nhắc lại, cuộc sống treo chúng ta 
trên vực thẳm đã vài lần; và tu tập chắc chắn đá 
chúng ta văng qua vực thẳm. Đó là việc chúng ta 
đang làm. Nhưng tu tập cũng cho chúng ta biết cội 
gốc là gì để chúng ta có thể nhận ra khi bám vào, và 
dạy chúng ta cách buông bỏ. Trong quá trình tu tập 
lâu dài gian nan và cay đắng, năng lực phải phát triển 
đủ mạnh để mở rộng bàn tay và buông đi, mặc dù tất 
cả trong tôi đều la hét. Nhưng không công phu, cả 
Phật thực sự cũng không thể cậy mở bàn tay ra; đó là 
việc chính mình phải làm, và lăn xuống vách đá, rớt 
ngay vào chỗ không một vật. Vâng, thấy như chết. 
Bạch Ẩn gọi đó là Đại Tử, chết đi Sống Lại. Vậy 
chúng ta có thể nói đây là cửa vào Đại Sinh không? 
Chúng ta có thể tưởng tượng được không? Tất nhiên 
là không. Chúng ta chỉ có thể phản ánh, không biết 
bao nhiêu lần, đây là nơi công phu sẽ dẫn đến; và tự 
mình chuẩn bị để có thể nhận biết gốc rễ đang nắm. 
Chúng ta tu tập cho chính mình—tôi với ưa và ghét 
của mình—ngày càng nhỏ bớt, do đó đòi hỏi sẽ giảm 
thiểu và trọng lượng treo trên dây rễ không quá nặng 
để buông tay. 



 129 

When Master Kyogen hung on that root, there 

was very little of him left. He had seemingly 

shipwrecked quite early in his training. When hardly 

out of his teens, his teacher, under whom he had been 

for only a couple of years, died. His successor, the 

former head monk Issan, knew young Kyogen as 

brilliant and of great potential, but as yet dazzled by 

his own brilliance. So when, as customary, Kyogen 

begged to be allowed to continue under him, Issan 

tested him, saying, 'Are you sure you wish to 

continue, having already learned all the Sutras by 

heart?' Kyogen was pleased to be recognised, and 

replied, 'A year or two more would certainly help.' 

you conceited young fool,' scolded the teacher, 'do 

you think that all the Sutras in the world will make 

you understand the real mystery? Where do you go 

after death? Do you know?' 

You see, we come back to death again and 

again. Anyway, the young Kyogen was convinced 

that every answer was to be found in the Scriptures.  
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Khi Hương Nghiêm cheo leo nắm dây rễ, có rất 

ít năng lực còn lại. Dường như ngài thất bại khá sớm 

trên bước đường tu tập. Khi vừa qua tuổi thiếu niên, 

vị thầy ngài tu học chỉ được vài năm rồi viên tịch. Vị 

kế thừa thầy, trước đây là thủ tọa Quy Sơn, biết vị 

tăng trẻ Hương Nghiêm là người xuất cách và có 

tiềm năng lớn, nhưng lóa mắt vì thấy mình sáng chói. 

Vì vậy, như thông lệ, Hương Nghiêm cầu xin được 

tiếp tục tu học, Quy Sơn trắc nghiệm ngài, bảo: 'Ông 

chắc chắn muốn tu tiếp không, vì đã thuộc hết kinh 

điển?' Hương Nghiêm vui mừng được chấp nhận, 

đáp: 'Một hoặc hai năm nữa chắc chắn sẽ hữu ích.' Vị 

thầy mắng: 'Tên trẻ tuổi tự phụ ngu ngốc kia, mi có 

nghĩ rằng tất cả kinh điển trên thế gian sẽ giúp hiểu 

được điều ẩn nhiệm chân thực không? Mi đi đâu sau 

khi chết? Có biết không?'  

Bạn thấy đấy, chúng ta trở lại cái chết lần nữa. 

Dù sao, vị tăng trẻ Hương Nghiêm đã tin rằng mọi 

câu trả lời đều nằm trong kinh điển.  
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Since he knew them all by heart, one can imagine 
how they all rattled through his mind as he searched 
for 'Where do I go when dead?' But however he 
searched, he could not find the answer on the spot. 
Rather perturbed, he admitted that he could not recall 
it just now and could he be excused to go and look it 
up? He searched through all the Sutras, volumes and 
volumes, hundreds of fascicles. Days passed, but 
nowhere did he find the answer. More and more 
upset and perturbed, but with unshaken conviction 
that somewhere in the Sutras there would be the 
answer to the question, he forgot sleeping and eating 
for days. In a minor way, we all know such a state — 
being really gripped by something, compelled so that 
we cannot let go. Having reviewed all the Sutras to 
no avail, Kyogen was now in real doubt and 
unbearable confusion. He rushed to Master Issan. 'I 
cannot find the answer in the Sutras. Please tell me! I 
cannot bear it any longer, please!' Issan said, 'It 
cannot be told, nor would I rob you of finding out for 
yourself.'  

…… 
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Vì ngài thuộc lòng kinh điển, tất cả đều ở trong tâm 

nên sẽ giải đáp nhanh chóng khi tìm kiếm 'Chết rồi 

mình đi đâu?' Có tìm, nhưng không thấy câu trả lời 

liền. Quá bối rối, ngài nhìn nhận không thể nhớ lại 

ngay bây giờ và xin phép sẽ tìm sau? Ngài tìm hết 

trong kinh điển, hết tập này đến tập kia, hàng trăm 

tập. Nhiều ngày trôi qua, nhưng không có câu trả lời. 

Càng ngày càng buồn bã và bối rối, nhưng với niềm 

tin kiên cố sẽ có câu trả lời cho câu hỏi trong kinh 

điển, ngài quên ăn quên ngủ nhiều ngày. Ở mức độ 

thấp, tất cả chúng ta đều biết một trạng thái như 

vậy—thực sự bị một điều gì vây chặt, ép buộc thì 

khó buông bỏ. Ngài soạn hết kinh sách đã học, tìm 

một câu đáp trọn không thể có. Hương Nghiêm giờ 

đây thực sự nghi ngờ và bối rối không chịu nổi. Ngài 

đến chỗ Quy Sơn. 'Con không tìm thấy câu trả lời 

trong kinh điển. Xin thầy cho con biết! Con không 

nghĩ ra được!' Quy Sơn nói, '[Nếu ta nói cho ngươi, 

về sau ngươi sẽ mắng ta;] ta nói là việc của ta đâu 

can hệ gì đến ngươi.'  

….. 
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It seemed to him that the only thing to do (he was 
only 21 at the time) was somehow to spend his life as 
harmlessly as possible and firmly to resolve that in 
his next life he would take up the training again, or in 
the following one, but that he would continue 
walking the Buddha's Path. So he wandered about as 
an itinerant monk, just biding his time. After some 
ten years, chance, if you want to call it so, brought 
him to the tomb of the Sixth Patriarch, which at that 
time was neglected and unattended. Kyogen stayed 
and kept the place weeded, swept and cleaned, 
feeling he might as well spend his life being useful in 
that way. 

Another ten years passed. Then one day when 
as always he was sweeping the yard and collecting 
leaves and the odd pebble in his trug, as he emptied it 
into the bamboo thicket, one pebble happened to 
click against a bamboo trunk, a usual enough 
occurrence. But at that moment the time was ripe — 
the click did not go into Kyogen's ears only, but went 
right into his heart! In the analogy of hanging over 
the cliff, the hand opened because there was nothing 
there that could hold on, nor anything that could be 
held on to!  
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Dường như với Hương Nghiêm điều duy nhất cần 

làm (lúc đó ngài chỉ mới 21 tuổi) là dành hết đời 

mình một cách vô hại nhất kiên trì giải quyết sao cho 

kiếp sau sẽ tiếp tục tu tập, hoặc đời tiếp, sẽ tiếp tục 

tiến bước trên Phật đạo. Vì vậy, ngài lang thang như 

vị tăng hành khước, chỉ tùy duyên đợi thời cơ. Sau 

mười năm, cơ may, nếu muốn gọi như vậy, đưa ngài 

đến ngôi mộ của [một đệ tử] Lục Tổ17, lúc đó bỏ 

hoang không ai chăm sóc. Hương Nghiêm ở lại và 

chăm giữ làm cỏ, quét dọn, cảm thấy có thể dành cả 

đời mình hữu dụng như thế.  

Mười năm nữa trôi qua. Rồi một hôm, khi quét 

sân và gom lá rụng và sỏi vụn trong sọt rác, đổ vào 

bụi tre, một viên sỏi tình cờ văng vào bụi tre, một sự 

kiện rất thường xảy ra. Nhưng ngay đó, thời gian 

chín muồi—tiếng động không chỉ đi vào tai mà thẳng 

vào tâm Hương Nghiêm! Tương tự việc cheo leo trên 

vách đá, buông tay vì không một vật để nắm, cũng 

chẳng có vật gì có thể nắm được!  

 
17 Nam Dương Quốc Sư Huệ Trung. 
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He hurtled through that empty circle, and realised 
Great Satori. In his own poem composed on the 
occasion, he describes how he put away his tools, 
bathed, and for the first time in twenty years put on 
his full monk's robes again. He went up a little hill 
and in the direction of far away Issan made nine full 
prostrations in gratitude to his teacher who even at 
the peril of his life did not rob him of his own 
realisation of passing through that empty circle, had 
not robbed him of himself dying the Great Death that 
needs to be died in order to awaken to the Great Life 
which is not 'mine'. 

So these last four pictures are to be seen as 
pointers to mysteries which help us to bow and to 
revere. Even in a spiritual ice-age such as ours, they 
help us to open the heart in reverence, in gratitude to 
something which we do not know and which in itself 
is nothing, but which lives in all of us and 'in-forms' 
us. Unless we revere it, it will never touch us with its 
bliss-bestowing hands, and so cannot point to the 
next step that now needs to be taken. 

* 

 136 

Ngài thấu suốt viên tướng Không và Đại Ngộ. Trong 

bài kệ sáng tác vào dịp này, ngài mô tả mình bỏ dụng 

cụ xuống, đi tắm và lần đầu tiên sau hai mươi năm 

đắp trở lại pháp y tăng sĩ. Ngài đi lên một ngọn đồi 

nhỏ và hướng về Quy Sơn xa xôi cung kính đảnh lễ 

chín lạy biết ơn thầy, người mà ngay cả lúc mạng 

sống hiểm nghèo cũng không tước mất sự chứng ngộ 

của ngài khi thấu suốt viên tướng không, cũng không 

tước mất một phen Đại Tử để rồi tỉnh ngộ Đại Sinh 

không phải là 'của tôi'. 

Vì vậy, bốn bức tranh cuối được xem là hướng 

dẫn đến những ẩn nhiệm giúp chúng ta cúi đầu tôn 

kính. Ngay cả trong thời đại băng giá tâm linh như 

hiện nay, tranh sẽ giúp chúng ta mở lòng kính 

ngưỡng, biết ơn điều gì bất tri và tự là không một 

vật, nhưng sống trong tất cả chúng ta và 'có tướng 

mạo' của chúng ta. Trừ phi chúng ta kính ngưỡng, 

không một vật sẽ không bao giờ tiếp chạm chúng ta 

với bàn tay ban tặng phúc lạc, và vì vậy không thể 

chỉ ra bước kế tiếp bây giờ cần phải công phu.  

* 
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9. RETURN to the ORIGIN, BACK to the 

SOURCE 

Yamada Mumon 

PREFACE:  

Originally immaculate, without a speck of 

dust. Watching appearances come and go, you 

reside in the serenity of non-doing. But this is not 

the same as illusion, so why cling to it? The rivers 

are blue, the mountains green. Sit and watch them 

rise and pass away.  

VERSE:  

You returned to the origin, went back to the 

source-such wasted effort.  

How much better to just be blind and deaf? 

From inside your hut, you don't see outside 

your hut, 

Let the streams just flow on, the flowers just 

bloom red.  
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TRANH THIỀN TÔNG SỐ 9: TRỞ VỀ NGUỒN 
CỘI 

HT Thích Thanh Từ 
dịch 

DẪN: Xưa nay 
thanh tịnh, chẳng 
nhận mảy trần. Nhìn 
các tướng đến và đi, ở 
vô vi thì ngưng lặng. 
Chẳng đồng huyễn 

hóa, sao lại vướng mắc? Nước biếc non xanh ngồi 
xem thành bại.  

TỤNG:  

Phản bổn hoàn nguyên dĩ phí công 
Tranh như trực hạ nhược manh lung 
Am trung bất kiến am tiền vật 
Thủy tự mang mang hoa tự hồng.  

(Phản bổn hoàn nguyên đã phí công 
Đâu bằng thẳng đó tợ mù câm 
Trong am chẳng thấy ngoài vật khác 
Nước tự mênh mông hoa tự hồng.)  
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9. YAMADA MUMON 

In this, the Ninth Picture, we "Return to the 
Origin, Go Back to the Source". What we consider 
the fundamental nature of the universe is a major life 
problem. In religion, it is commonly said that God is 
the foundation of the universe. Christianity teaches 
that God created heaven and earth, that we all live in 
the mind of God and that all creatures live and move 
according to the will of God. Pure Land Buddhism 
says that Amida Nyorai Buddha is the foundation of 
the universe and that our existence depends on 
Amida's Original Vow. Again, if you ask Buddhist 
scholars, they will tell you that the foundation of the 
universe, the substance of the universe, is the 
"Dharma World of True Thusness". From the point 
of view of modern science, however, the universe is 
fundamentally composed of elements, atoms and 
energy; the scientists say that the universe is 
fundamentally material. In philosophy, to say that the 
universe is fundamentally mind is to assert idealism; 
to say it is material is to assert materialism. Thus, 
depending on what fundamental position you take, 
your outlook on life changes. 
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9. SƠN ĐIỀN VÔ VĂN  

Trong Tranh số 9 "Trở Về Nguồn Cội," chúng 

ta xem bản tánh của vũ trụ là bài toán chính của cuộc 

đời. Tôn giáo thường nói Thượng Đế là nền tảng vũ 

trụ. Thiên Chúa giáo nói Chúa tạo ra trời và đất, rằng 

chúng ta đều sống trong tâm của Chúa và mọi sinh 

vật sống và động chuyển theo ý muốn của Chúa. 

Tịnh Độ tông Phật giáo nói rằng Đức Phật A-di-đà 

Như Lai là bản thể vũ trụ và chúng ta hiện hữu tùy 

theo Bản nguyện của Phật A-di-đà. Lại nữa, nếu bạn 

hỏi các học giả đạo Phật, họ sẽ nói nền tảng của vũ 

trụ, bản thể của vũ trụ, là "Pháp giới chân như". Tuy 

nhiên trên tầm nhìn khoa học hiện đại, vũ trụ tạo 

thành căn bản với những nguyên tố, nguyên tử và 

năng lượng; nhà khoa học cho rằng vũ trụ căn bản là 

vật chất. Theo triết học, nói rằng vũ trụ căn bản là 

tâm tức khẳng định thuyết duy tâm; nói vật chất tức 

khẳng định thuyết duy vật. Do đó tùy theo chỗ đứng 

ở vị trí căn bản nào, tầm nhìn đời sống sẽ thay đổi.  
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Now in Zen, what do we take as the 
fundamental nature of the universe? It is "Ox and 
Self Both Forgotten". Here there is neither self nor 
ox, only the one perfect circle. Within the pure, 
immaculate heart-mind in which there is nothing, 
there is no distinction between self and the world. 
There are thus no intellectual obstructions or 
problems about the fundamental nature of the 
universe, its purpose, etc. For us, what is 
fundamental is that place where the mind without 
things dissolves into the world. That place where 
time and space have been transcended, where self 
and the world have become one—that is what is 
fundamental. This is what is meant by the Zen 
saying, '''There is not one thing' is an infinite 
storehouse, With flowers, the moon, and tall towers." 
In the heart-mind, there is nothing. But the heart-
mind is identical with, not the least bit separate from, 
the universe that contains all and everything. Thus, 
depending on what fundamental position you take, 
your outlook on life changes. What we realize in 
satori is this, which is fundamental, immovable, 
eternal in us. 
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Bây giờ theo Thiền, chúng ta thấy thế nào về 

bản tánh của vũ trụ? Đó là "Người Trâu Đều Quên." 

Ở đây chẳng người chẳng trâu, chỉ một vòng tròn 

viên tướng. Trong cái tâm thanh tịnh bất nhiễm 

không một vật, không phân biệt giữa người và thế 

giới. Do đó không có chướng ngại và vấn đề tri thức 

về bản tánh của vũ trụ, mục đích là gì v.v. Đối với 

chúng ta, nền tảng là chỗ mà tâm không một vật tan 

hòa vào thế giới. Chỗ này siêu vượt thời gian và 

không gian, chỗ mà người và thế giới thành một—đó 

là nền tảng. Đó là ý nghĩa thiền ngữ ''Không một vật 

trong kho vô tận, có hoa có trăng có cả lâu đài (Vô 

nhất vật trung vô tận tạng, Hữu hoa hữu nguyệt hữu 

lâu đài)." Trong tâm, không một vật. Nhưng tâm lại 

đồng nhất, không một tích tắc rời xa, với vũ trụ dung 

chứa mọi sự mọi vật. Điều chúng ta nhận biết trong 

chứng ngộ là thế đó, là nền tảng, bất động, thường 

hằng, nơi chúng ta. 
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The fundamental does not move or change with 
our experience. Satori brings us to a realization of 
this absolutely immovable. Intellectual thinking tells 
us that we have to believe in the existence of God 
because it is God who created the universe, does it 
not? But ours is not this kind of cosmology. Nor is it 
the kind of logic chopping that says, "No matter what 
the universe is made of, it still is something, isn't it?" 
Neither is it the baseless idealism which simply 
asserts that it is mind which creates things. Nor are 
we merely offering the explanation that the substance 
of the universe is the "Dharma World of True 
Thusness". That place where immaculate mind 
without thought is completely identical with the 
universe and all its myriad things—nothing other 
than this can be considered an absolute ground. 
Returning to this place is what is meant by "Return 
to the Origin, Back to the Source."  

PREFACE:  

Originally immaculate, without a speck of 
dust.  

That stainless, immaculate place where "inside 
and outside are fused into one”, 
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Nền tảng không động chuyển hay biến đổi với 

sự chứng ngộ. Chứng ngộ khiến chúng ta nhận ra cái 

bất động tuyệt đối này. Tri kiến cho biết rằng chúng 

ta phải tin vào Thiên Chúa hiện hữu bởi vì chính 

Thiên Chúa đã tạo ra vũ trụ, phải không? Nhưng đối 

với chúng ta không phải là loại vũ trụ học này. Cũng 

chẳng phải là loại logic chia chẻ nói rằng, "Cho dù 

vũ trụ được tạo ra từ cái gì, vẫn là một điều gì, phải 

không?" Cũng không phải là chủ nghĩa duy tâm vô 

căn cứ đơn giản khẳng định chính vạn pháp duy tâm. 

Chúng tôi cũng không chỉ đưa ra lời giải thích bản 

chất của vũ trụ là "Pháp giới chân như". Đây là chỗ 

tâm thanh tịnh hoàn toàn không một niệm tức đồng 

nhất với vũ trụ trùm khắp vạn vật—không một vật 

nào khác có thể xem là nguồn cội tuyệt đối. Trở về 

chỗ này chính là ý nghĩa "Trở Về Nguồn Cội."  

DẪN: 

Xưa nay thanh tịnh, chẳng nhận mảy trần.  

Nơi thanh tịnh bất nhiễm này, chỗ "nội ngoại đả 

thành nhất phiến”,  
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where heaven and earth are identical with self, that 
place is fundamentally stainless, collecting not a 
speck of dust. As the Sixth Patriarch said, 
"Originally there is not one thing. Where then is 
there a place for dust to collect?" This is the purity of 
looking at a flower when flower and self have 
become one. If you face the flower and say, "It's 
pretty," then dust collects. If you think, "There it is," 
then dust collects. If you think, "Someone grew this 
flower," then dust collects. The flower, just the 
flower, the oneness of the utterly thoughtless flower 
with the self, that is the place that gathers no dust.  

Watching appearances come and go, you 
reside in the serenity of non-doing.  

"Appearances come and go" refers to change in 
the objective world of material form. "The serenity 
of non-doing" refers to that state when consciousness 
is as transparent as a finely polished mirror. This 
verse can be read in reverse order as well, that is, 
"Residing in the serenity of non-doing, you watch 
appearances come and go."With a mind like an 
empty mirror, without calculation or discrimination, 
you see the ever changing world pass by just as it is. 
When one can serenely view the world without 
stumbling over it or without being caught by it, 
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chỗ trời và đất đồng nhất với người, là nơi xưa nay 

thanh tịnh, chẳng một mảy bụi. Như Lục Tổ nói: 

"Xưa nay không một vật. Chỗ nào dính bụi bặm?" 

Đó là sức thanh tịnh nhìn hoa khi hoa và người nhất 

như. Đối diện với hoa nếu nói: "Hoa đẹp," thì dính 

bụi. Nếu nghĩ: "Đây rồi," thì dính bụi. Nếu nghĩ: 

"Người nào trồng hoa này," thì dính bụi. Hoa, chỉ là 

hoa thế thôi, nhất tính của đóa hoa hoàn toàn vô niệm 

với người, đó là chỗ không dính bụi.  

Nhìn các tướng đến và đi, trụ vô vi ngưng 

lặng.  

"Các tướng đến và đi" chỉ thế giới đối tượng sắc 

tướng vô thường. "Trụ vô vi ngưng lặng" chỉ tâm 

thức trong sáng như mặt gương mài bóng. Câu này 

có thể đọc ngược lại là: "Trụ trong vô vi ngưng lặng, 

nhìn các tướng đến và đi." Với tâm như gương 

không, không toan tính hay phân biệt, ta thấy thế 

gian vô thường mặc nhiên tự như như. Khi có thể 

ngưng lặng nhìn thế gian không sai lầm và không 

vướng mắc, 
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then there is neither good nor bad, neither gain or 
loss, neither pleasure nor pain. One merely reflects 
the appearance of things of the world just as a mirror 
reflects objects.  

But this is not the same as illusion, so why 
cling to it?  

The sutras teaches us that our world is like a 
fantasy, like a dream, like a bubble, like a drop of 
dew. The world we live in is truly a world of 
impermanence, constantly changing and shifting, 
modifying and altering itself with each moment. 
There is nothing that really exists. In this sense, to 
look at the world is to conjure up a vision. Now 
Theravada Buddhism teaches that since this is the 
nature of our world, one should not acknowledge this 
world but instead should care only for one's own 
salvation. But if one has truly opened the eye of 
satori, then this world of impermanence just as it is 
the world of Buddha. That is the meaning of, "But 
this is not the same as illusion." Thus "why cling to 
it?" The world just as it is, without improvements or 
amendments or corrections, is the world of the 
Buddha. Seen with the open eye of satori, the entire 
world of birth, old age, sickness and death is true 
reality. 
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rồi thì chẳng tốt chẳng xấu, chẳng được chẳng mất, 

chẳng vui chẳng khổ. Ta chỉ phản chiếu sự vật thế 

gian y như mặt gương.  

Chẳng đồng huyễn hóa, sao lại vướng mắc? 

Kinh dạy chúng ta thế gian như huyễn, như 

mộng, như bọt, như sương. Thế gian chúng ta đang 

sống quả là vô thường, thường xuyên thay đổi và 

chuyển dịch, mỗi lúc tự biến đổi. Không một vật gì 

thực sự hiện hữu. Theo nghĩa này nhìn thế gian như 

thấy trong mơ. Phật giáo Nguyên Thủy dạy rằng vì 

đó là bản tánh của thế gian chúng ta, không nên thừa 

nhận thế gian mà chỉ phải chú trọng đến giải thoát 

cho mình. Nhưng nếu ta thực sự mở được con mắt 

giác ngộ, thế gian vô thường tự như như sẽ là cõi 

Phật. Đó là ý nghĩa "Chẳng đồng huyễn hóa." Vậy 

thì "sao lại vướng mắc?" Thế gian tự như như, không 

làm tốt hơn hoặc hay hơn hoặc sửa đổi, chính là cõi 

Phật. Nhìn với mắt giác ngộ mở sáng, toàn thế gian 

sanh-lão-bệnh-tử đều là chân như. 
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Ryòkan too says, "When you are sick, to be sick is 
fine; in times of disasters, to encounter disaster is 
fine; at death, to die is fine." The world of 
impermanence, when seen in satori, is true reality as 
it is.  

The rivers are blue, the mountains green.  
Sit and watch them rise and pass away.  

The rivers and streams are blue, the hills and 
mountains are green; the world just as it is is the 
absolute, our original abode. Look at the world as it 
is and see it as it is. It is not just that you see it as it 
is; you see everything as beautiful, as true reality. To 
open your eyes in this way is to return to the origin, 
to go back to the source.  

Misty rain on Mount Lu, tide in the River Che,  
If I do not go there, a thousand regrets will 

never let me be.  
I went an returned, it was no thing special,  
Misty rain on Mount Lu, tide in the River Che.  

Perhaps you have been longing for many years 
to actually go and see one of those beauty spots of 
the world you've long heard about; then finally you 
go and see only to discover that the so called beauty 
spot of the world is nothing worth mentioning. 
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Thiền sư Lương Khoan Đại Ngu có làm bài thơ: 

Bị bệnh phải thời bệnh cũng tốt thôi / Gặp nạn 
phải thời nạn cũng tốt thôi. / Phải chết đến thời chết 
cũng tốt thôi.  

Thế gian vô thường, thấy trong ngộ, là chân như 
như thị.  

Nước biếc non xanh  
ngồi xem thành [đến] bại [đi].  

Sông và nước một màu biếc, đồi núi một màu 
xanh; thế gian tự như như tức tuyệt đối, chỗ bản trụ 
của chúng ta. Nhìn thế gian như thị và thấy thế gian 
như thị. Không phải bạn chỉ thấy như thị; mà sẽ thấy 
mọi sự vật đều đẹp, là chân như. Mở mắt sáng như 
thế là trở về nguồn cội.  

Mù tỏa non Lô sóng Triết Giang,  
Chưa đi đến đó, hận muôn vàn.  
Đến rồi vẫn thấy không gì khác,  
Mù tỏa non Lô sóng Triết Giang18. 

Có thể bạn thèm khát bao nhiêu năm đi xem 
cảnh đẹp trên thế giới nghe nói từ lâu; rồi bạn đi đến 
và khám phá không có gì đáng chú ý. 

 
18 Thơ Tô Đông Pha. 
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When you have gained satori, then the world we live 
in, just as it is, is the pure land, is heaven. "After 
satori is the same as before satori." After satori you 
are the same as you were before satori. Just as you 
are is fine. You are saved just as you are. "This very 
place is the Lotus Land of Purity; this very body is 
the body of Buddha." 

VERSE:  

You returned to the origin, went back to the 
source--such wasted effort.  

In order to return to the origin, go back to the 
source, you had to exert yourself to the utmost. You 
left home to search for the ox; you spotted its tracks, 
caught a glimpse of it and finally caught it; after 
finally taming and training it, you rode it back home. 
But then you completely forgot about the ox, forgot 
the self, and ended up right back where you started. 
On reflection, it looks as though you went to a lot of 
unnecessary trouble. All that work for nothing. This 
here now, just as it is—if this is your goal, then you 
did not have to put yourself through such great trials 
searching for the ox. If just this is your goal, then 
there was no necessity for you to enter a temple and 
eat monastery gruel. 
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Khi đạt ngộ, thế gian bạn đang sống, tự như như, là 

Tịnh độ, là thiên đường. "Ngộ rồi giống như trước 

khi ngộ." Ngộ rồi bạn như xưa lúc chưa ngộ. Bạn 

như đang là cũng tốt thôi. Bạn được cứu độ như đang 

là. "Đây chính là Tịnh độ Liên Hoa; chính thân này 

là Phật thân."  

TỤNG: 

Phản bổn hoàn nguyên đã phí công 

Để Trở Về Nguồn Cội, bạn phải nỗ lực tới cực 

điểm. Bạn rời nhà đi tìm trâu; thấy dấu, thấy trâu và 

bắt được trâu; sau khi chăn dắt và điều phục, bạn 

cưỡi trâu về nhà. Nhưng rồi người và trâu đều quên, 

và cuối cùng trở về chỗ bắt đầu. Nếu nghĩ kỹ, có vẻ 

như bạn có những lo âu không cần thiết. Mọi việc 

làm đều vô ích. Bây giờ đây, tự như như—nếu đây là 

mục đích, bạn không cần tự hiến mình qua bao nhiêu 

thử thách lớn lao đi tìm trâu. Nếu chỉ bấy nhiêu là 

mục đích đời bạn, hẳn không cần thiết phải vào chùa 

ăn cháo [kham khổ].  
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How much better to just be blind and deaf?  

If you have gone to all that trouble and then 
finally discovered that things are all right just as they 
are, then it wasn't necessary for you to have tortured 
yourself in discipline and practice. Right from the 
start, you should have been just like the blind or deaf. 
You trip up because you get hooked by external 
things, get stuck on all those things that fill your 
thoughts. But, if you can be like the blind who do not 
get caught up on sights because they cannot see 
them, like the deaf who do not get caught up on 
sounds because they cannot hear them, then there is 
no need for discipline and practice. Is that not so? 
Fundamentally, the heart-mind you possess has 
remained as pure and unstained as it was at birth. 
Since all you have to do is to return to this 
thoughtless heart-mind, there should be no necessity 
to engage in discipline and practice.  

From inside your hut, you don't see outside 
your hut,  

Let the streams just flow on, the flowers just 
bloom red.  

If you are inside a house with the windows 
closed, then you cannot see what is outside.  
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Đâu bằng thẳng đó tợ mù câm  

Nếu đã đi đến tất cả lo âu như thế và cuối cùng 

phát hiện mọi thứ đều ổn định tự như như, thì bạn 

không cần phải tự khép mình trong kỷ luật và tu tập. 

Ngay khi bắt đầu, bạn nên giống như mù hoặc điếc. 

Bạn vấp ngã vì bị cuốn hút vào cảnh vật bên ngoài, 

dính mắc trên cảnh vật lấp đầy suy nghĩ của bạn. 

Nhưng, nếu bạn như mù không vướng mắc vào sắc 

tướng vì không thấy, như câm không trói buộc vào 

âm thanh vì không nghe, tất nhiên không cần kỷ luật 

và tu tập. Chẳng phải vậy sao? Xưa nay, tâm bạn vẫn 

thanh tịnh bất nhiễm như lúc chào đời. Vì mọi sự cần 

làm là quay về tâm vô niệm, nơi không cần dấn thân 

vào kỷ luật và tu tập.  

Trong am chẳng thấy ngoài vật khác 

Nước tự mênh mông hoa tự hồng. 

Nếu bạn ở trong nhà cửa đóng, sẽ không thấy 

được bên ngoài.  



 155 

You have six windows called the six senses, the 
eyes, ears, nose, tongue, body and consciousness; but 
when they are all closed and you are not thinking of 
anything, when your mind has become like a mirror, 
this is the place of fundamental purity. Now from 
this place with no things, if you open the windows 
and look out, then “the river itself is broad, flowers 
themselves are red.” If you look inside your mind, 
there is nothing there. When that mind with no things 
destroys the shell of no-seeing, no-hearing, no-
thinking and you realize that it is one with the 
outside world, then true reality lies in the natural 
world as it is, the world where the river itself is broad 
and flowers themselves are red.  

This is the world of "Return to the Origin, Back 
to the Source". It is just exactly the reverse of the 
previous stage of the empty circle of completion. If 
the reverse side is the empty circle, then the front 
side is "Return to the Origin" where plum flowers 
bloom and rivers flow. They are like front and back 
yet they are one.  

Waka:  

The Dharma way-no traces-on the original mountain,  
The pines are green, the flowers glint with dew.  
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Có sáu cửa là sáu căn, mắt-tai-mũi-lưỡi-thân-ý; 

nhưng khi đóng lại và bạn không suy nghĩ, khi tâm 

như mặt gương, đó là chỗ thanh tịnh xưa nay. Giờ 

đây từ chỗ không một vật này, nếu bạn mở cửa và 

nhìn ra ngoài, rồi thì “Nước tự mênh mông hoa tự 

hồng.” Nếu bạn nhìn tâm, thì không một vật. Khi 

tâm không một vật phá vỡ lớp vỏ của không-thấy, 

không-nghe, không-nghĩ và bạn nhận ra là một với 

cảnh giới bên ngoài, rồi chân như nằm ngay trong thế 

giới thiên nhiên như thị, thế giới trong đó “Nước tự 

mênh mông hoa tự hồng.”  

Đó là cõi giới "Trở Về Nguồn Cội." Ở đây 

ngược hẳn với giai đoạn trước là viên tướng không. 

Nếu mặt sau là viên tướng không, mặt trước là "Trở 

Về Nguồn Cội" chỗ hoa nở và nước chảy. Cả hai 

giống như có mặt trước và mặt sau nhưng là một.  

Hòa Ca:  

Đường Đạo—không dấu—trên núi xưa,  

Thông xanh, hoa lấp lánh giọt sương. 
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The flying bird leaves no footprint, no traces of 
any kind. In like fashion, the Buddha-dharma leaves 
no trace behind. The Buddha-dharma is not the 
Buddha-dharma; that is why it is called the Buddha-
dharma. That is the sort of thing the Dharma is. In 
the Buddha-dharma there are no rules or obligations 
that say you must believe in this, or you must 
worship this Buddha, or you must uphold this or that. 
All you need do is understand your own original 
heart and mind. This is the Buddha-dharma. In the 
Buddha-dharma, there are no traces. With that mind 
without traces, if you look back on the mountains 
from which you came, you see that the pines are 
green and the flowers are red. When you realize that 
the mind contains no thing, that it is from the 
beginning immaculate without a speck of dust, then 
your original mountain home, just as it is, is reality. 
This self, just as it is, is Buddha. The pines are weep 
and the flowers are red. "This very place is the Lotus 
Land of Purity; this very body is the body of 
Buddha." 

* 
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Chim bay không để lại dấu. Cũng như thế, Phật 

pháp không để lại dấu. Phật pháp không phải là Phật 

pháp mới chính là Phật pháp. Phật pháp là như thế. 

Phật pháp không có giáo điều hay bổn phận bắt buộc 

phải tin, hoặc phải đảnh lễ Phật, hoặc phải tuân giữ 

điều này điều nọ. Tất cả việc cần làm là phải nhận 

biết bản tâm bản tánh nơi mình. Đó là Phật pháp. 

Phật pháp không để lại dấu. Với tâm không dấu vết, 

nếu quay trở lại nhìn núi là chỗ từ đó đến, bạn sẽ 

thấy thông thì xanh và hoa thì đỏ. Khi nhận ra tâm 

không chứa một vật, tức là xưa nay thanh tịnh bất 

nhiễm không dính mảy bụi, và đó là bản gia sơn, tự 

như như, tức thực tại. Cái ngã này, tự như như, chính 

là Phật. Thông thì xanh và hoa thì đỏ. "Đây chính là 

Liên HoaTịnh độ; chính thân này là Phật thân." 

* 



 159 

9. SHENG YEN 

In the ninth picture, suddenly a spotless world 

of green hills and blue streams, luxuriant bamboo 

and dainty plum blossoms, reappears in the circle. It 

expresses a return to awereness of the manifest world 

after the deeply interiorized experience of absorption 

in the oneness of the original nature. When 

awareness returns, everything is perceived that 

ordinary persons perceive, but it is not the same as 

before. This awareness emerges as pure wisdom that 

illumines everything lucidly and precisely. Whatever 

it encounters, it sees it for what it is, without the 

interference of vexation.  

There is a famous saying in Chan that in the 

beginning, before one deeply engages the practice, 

mountains are mountains and rivers are rivers. Then, 

at a certain point in training mountains are no longer 

mountains, rivers no longer rivers. In the eighth 

picture, mountains and rivers, person and ox, all 

vanish. But in the end, mountains are again 

mountains and rivers are again rivers.  
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9. THÁNH NGHIÊM 

Nơi tranh số 9, trong vòng tròn viên tướng bỗng 

xuất hiện trở lại một thế gian bất nhiễm với nước 

biếc non xanh, tre trúc sum sê và hoa đào tươi thắm. 

Đây diễn tả sự trở về tỉnh giác đối với thế gian hiện 

hành sau khi chứng nghiệm nội tâm thâm sâu tan hòa 

vào nhất tính của bản thể. Khi tỉnh giác trở về, con 

người phàm này nhìn thấy mọi sự vật, nhưng không 

giống với trước đây. Sức tỉnh giác này phát xuất từ 

trí tuệ tinh thuần thắp sáng vạn vật thật tỏ tường và 

chính xác. Dù đối diện việc gì, có sao thấy vậy, 

không một chút phiền não xen vào.  

Có câu Thiền ngữ rằng trước đây [ba mươi 

năm] khi chưa tu thấy núi sông là núi sông. Về sau 

[ba mươi năm, đến một giai đoạn nào] thấy núi sông 

không phải là núi sông. Trong tranh số 8, núi sông, 

người và trâu, đều biến mất. Nhưng cứu cánh, thấy 

núi sông là núi sông.  
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The mountains and rivers that are perceived before 

and after deep enlightenment are the same, but with 

one important difference. Before enlightenment they 

are perceived with attachment and discrimination. 

Now there is no such attachment. At this level all 

things can be used to help beings on the path to 

enlightenment.  

Yangshan Huiji (807-833), a disciple of master 

Guishan Lingyu (771-853), once asked the latter, "If 

everything in the world suddenly appeared before 

you, what would you do?"  

The master replied, "Green is not yellow, long 

is not short. Each thing abides in its own place. It has 

nothing to do with me.”  

This is to say, phenomena are perceived, but 

they are phenomena of other beings, not something 

that entails any experience of vexation on one's own 

part. In fact, practioners at this stage do not think of 

the world in terms of such dualities as enlightenment 

and vexation, noumenal principle and phenomenal 

manifestations.  

 162 

Núi sông vẫn không thay đổi dù trước và sau khi triệt 

ngộ nhìn thấy, nhưng có sai khác lớn lao. Trước khi 

đại ngộ thấy núi sông thì dính mắc và phân biệt. Bây 

giờ không còn dính mắc. Ở trình độ này mọi sự vật 

đều được ứng dụng giúp con người trên đường đi đến 

giác ngộ.  

Ngưỡng Sơn Huệ Tịch (807-833), một hôm hỏi 

thầy là Qui Sơn Linh Hựu (771-853): "Nếu vạn vật 

thế gian bỗng nhiên xuất hiện trước mắt, phải làm 

sao?"  

Qui Sơn đáp: "Màu xanh thì không phải màu 

vàng, dài thì không phải là ngắn. Mỗi vật trụ ở bản 

vị. Không liên quan gì đến ta.”  

Nghĩa là, hiện tượng mình nhìn thấy, nhưng 

cũng là hiện tượng người khác nhìn thấy, không phải 

đưa đến phiền não cho phần mình. Quả vậy, hành giả 

ở giai đoạn này không thấy thế gian theo nhị nguyên 

đối đãi như giác ngộ và phiền não, nguyên lý (danh) 

và hiện tượng (sắc).  
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Their sense of self and the external world has 

changed completely. One will notice that, in the 

ninth picture, there is no oxherder or practitioner 

depicted anywhere. Things are just as they are, in 

and of themselves. The deeply enlightened individual 

gives them their own existence and assumes his or 

her own existence, forgetting self entirely and 

affirming the spontaneous function of the world 

without feeling compelled by vexation to impose any 

boundary or confused relationship on them.  

However, this is a very subtle point that can be 

easily misunderstood. Some people may take it 

wrongly and go to the extreme of assuming that all 

distinctions and conventions are meaningless and can 

be dealt with as one chooses. There is no need to be 

responsible to or for anything. One can take other 

people's wives or husbands, belongings, and simply 

do what one wants to do. Actually, this kind of 

cavalier attitude conceals an insidious and misguided 

selfishness.  

 164 

Cảm nhận về mình và thế gian bên ngoài hoàn toàn 

đổi khác. Trong tranh số 9, không còn vẽ người chăn 

hoặc hành giả nữa. Mọi sự vật tự như như, tự bản 

chất là thế. Người triệt ngộ để vạn vật tự hiện hữu và 

thừa nhận sự hiện hữu của mình, hoàn toàn quên đi 

bản ngã và xác định tính hoạt dụng hồn nhiên của thế 

gian mà không bị phiền não thúc ép trói buộc hoặc si 

mê trong sự tương giao.  

Tuy nhiên, đây là điểm vi tế dễ hiểu lầm. Có 

người hiểu sai lạc và nghiêng về phía cho rằng đặc 

tính sai khác và những quy ước đều vô nghĩa và có 

thể xử sự tùy ý. Không cần phải có trách nhiệm đối 

với ai hay vì việc gì. Có thể lấy vợ hay chồng người, 

đồ vật tùy thân và đơn giản là muốn làm gì thì làm. 

Thật ra, thái độ kiểu hiệp sĩ này che đậy lòng ích kỷ 

mê lầm và quỷ quyệt. 
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To one who is truly practiced, other people's wives 

and husbands are still other people's wives and 

husbands. Worldly conventions are still valid and 

should not be disregarded. At this stage, the 

practitioner wants what is best for all, wants all 

things to be just as they are, fully. Because the 

afflicted self has been transformed, one doesn't have 

any compunction to treat others in an irregular way.  

Of course, there are times when Chan masters 

do create confusion by saying or doing contradictory 

things. Usually, this occurs while interacting with 

students. For example, there is the famous tale of the 

monk who burned a wooden statue of the Buddha, or 

the monk who purposely broke his master's leg by 

rolling a wheelbarrow over it. When hearing these 

things, people may think they are standard Chan 

behavior. Actually, their significance is quite 

different. These are but isolated incidents in Chan 

history, usually involving a seminal transaction 

between a master and a student. 
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Người thực sự có tu tập, vợ và chồng của người vẫn 

là vợ và chồng của người. Quy ước thế gian vẫn còn 

hiệu lực và không được xem thường. Ở giai đoạn 

này, hành giả mong sự tốt lành đến với mọi người, 

muốn mọi sự vật đều tự như như, thật tròn đầy. Bởi 

vì cái ngã đau khổ đã chuyển hóa, không còn hối tiếc 

khi đối xử với người khác một cách lạ thường.  

Dĩ nhiên, hồi xưa có thiền sư tạo nghi lầm bằng 

cách nói hay hành động ngược ngạo. Thường là khi 

ứng xử với đệ tử. Ví dụ, có giai thoại một vị tăng 

(Đơn Hà Thiên Nhiên) thiêu tượng Phật, hoặc một vị 

tăng khác (Ðặng Ẩn Phong) cố ý đẩy xe cán gãy 

chân thầy (Mã Tổ). Khi nghe kể như vậy, ta có thể 

nghĩ cách cư xử này là đúng chuẩn trong nhà Thiền. 

Thật ra, ý nghĩa khác hẳn. Đây là những trường hợp 

kỳ đặc trong Thiền sử, thường bao hàm sự kiện thầy 

truyền thừa cho trò. 
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We do not see disciples, as a rule, behaving like this 

all the time. A Chan master will act like this in order 

to certify that the student's condition, at that moment, 

is not the everyday condition. What is more, such 

behavior on the part of a student is not characteristic 

of the ninth stage. It is more typical of the seventh or 

eighth stage. If I made a habit of going around 

saying, "Bananas grow underground and ginger 

grows on trees. Fish fly in the sky and sheep swim 

under water,” people would think that I belonged in a 

mental institution. The person at the ninth stage 

honors worldly conventions; he himself has no 

problem with them whatsoever. One could say that 

his attitude is quite affirmative: of all the myriad 

phenomena that surround him, there is nothing that is 

not perfectly complete, just as it is.  

* 
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Không phải là quy tắc mà lúc nào đệ tử cũng xử sự 

như vậy. Thiền sư hành động như trên để ấn khả 

trình độ tu chứng của đệ tử, ngay thời điểm đó, chớ 

không phải cư xử hằng ngày. Hơn nữa, thái độ về 

phần đệ tử không phải là đặc thù của giai đoạn trong 

tranh số 9. Đây đặc biệt thuộc về tranh thứ 7 hay thứ 

8. Nếu quen nói lòng vòng sẽ là: "Chuối trổ dưới đất 

và gừng mọc trên cây. Cá bay trên trời và cừu lội 

dưới nước,” thiên hạ sẽ tưởng tôi thuộc dạng bệnh 

tâm thần. Người tu đến giai đoạn tranh số 9 sẽ tôn 

vinh quy ước thế gian; không hề có vấn đề. Có thể 

nói thái độ này rất khẳng định: mọi hiện tượng chung 

quanh, không việc gì mà không viên mãn, đều tự như 

như.  

* 
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9. MYOKYO-NI 

In the origin all is pure and there is no dust. 
Collected in the peace of non-volitional doing (Wu-
Wei) he beholds the coming and going of all things. 
No longer deluded by shifting phantom pictures, he 
has nothing further to learn. Blue runs the river, 
green range the mountains; he sits by himself and 
beholds the change of all things. 

Returning to the origin is going back to the 
source like going up a river to its beginning. But in 
our picture, it denotes even going back to before the 
beginning. The text says that there it has been pure 
from the beginning, and there is no dust. Does that 
not echo the Sixth Patriarch's verse that when there is 
no dust to settle, in the no-thing-ness, dusting is 
vain? But pondering carefully, it is not as simple as 
that. This source or origin is something very special. 
Someone contemplates the flourishing and withering 
of that which has no form, contemplates the coming 
to be and ceasing to be of all forms, including the 
contemplator himself; such a one dwells, so says the 
text, collected in the quietness of non-(intentional) 
doing.  
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9. NI DIỆU KÍNH 

Xưa nay tất cả đều thanh tịnh và không dính 

bụi. Tự tại trong an bình của vô vi, hành giả nhìn 

thấy các pháp đến và đi. Sẽ không còn mê lầm vì sự 

thăng trầm của hình ảo bóng ma, không còn gì để tìm 

hiểu. Sông xanh núi biếc; hành giả ngồi một mình và 

nhìn xem các pháp biến đổi. 

Trở về nguồn cội là ngược về nguồn như ngược 

về dòng sông khởi thủy. Nhưng trong bức tranh của 

chúng ta lại biểu thị thậm chí ngược về chỗ trước cả 

nguyên khởi. Nguyên văn nói rằng xưa nay đã thanh 

tịnh, và không mảy bụi. Phải chăng âm vang câu kệ 

của Lục Tổ: “Xưa nay không một vật/Chỗ nào dính 

bụi bặm?” Nhưng nghĩ kỹ, không đơn giản như thế. 

Nguồn hoặc cội này là điều gì thật đặc biệt. Có ai suy 

nghiệm về sự hưng và phế của cái vô tướng, về sinh 

và diệt của các tướng, bao gồm chính người suy 

nghiệm; người an trụ như thế, theo chánh văn, sẽ tích 

lũy vô vi trong tĩnh lặng.  
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The Chinese characters usually translated as non-

action or non-doing, 'Wu-Wei', actually a Taoist 

term, does not mean non-doing in the sense of simply 

being inactive, sitting and letting the world go by, 

contemplating the navel, or whatever. Such non-

doing gives the wrong connotation. It is rather 

returning to the origin, to the source, to be re-linked 

and once more in harmony with all that is. So this 

particular and crucial term, if we truly ponder it, will 

yield the right connotations: not non-acting, non-

doing in the sense of laziness or callousness — for 

how could that be the Buddha's Way? — but non-

intention, non-interference! In other words, I am no 

longer there intent on bending things 'my' way. 

To be truly at one is to be truly in accord; there 

is then a natural going with that harmony, acting in 

accord with situations or circumstances, a natural 

coming to be and ceasing to be; no struggling 

against, nor trying to fish out something for me! All 

forms have their beginning, their existence and their 

end.  
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Chữ Nho thường dịch là 'vô vi', thực ra là một thuật 

ngữ của Lão giáo, không có nghĩa không làm việc 

theo nghĩa đơn giản là không hoạt động tức bất động, 

ngồi yên và để mặc thế gian, chiêm ngưỡng trung 

tâm, hay thứ gì khác. Vô vi như vậy là sai nghĩa. Ý 

nghĩa đúng là trở về nguồn cội, liên kết lại và một lần 

nữa hài hòa với tất cả đang là. Vì vậy, thuật ngữ đặc 

biệt và then chốt này, nếu chúng ta thực sự suy nghĩ 

kỹ, sẽ mang lại ý nghĩa đúng đắn: không phải không 

hành động, không làm theo nghĩa lười biếng hay 

nhẫn tâm—Phật đạo là như vậy sao?—nhưng có làm 

mà không tác ý, không can thiệp! Nói cách khác, tôi 

không có ý định bẻ cong sự việc theo ý 'mình'. 

Thực sự hiệp nhất tức thực sự ứng hợp; sau đó 

tự nhiên có sự hài hòa, hành động phù hợp với duyên 

cảnh, tự nhiên đến và đi; không đấu tranh chống đối, 

cũng không cố gắng moi móc điều gì cho mình! Tất 

cả sắc tướng đều có khởi đầu, hiện hữu và kết thúc.  



 173 

Such acting in accord with the situation can be seen 
as 'non-interfering' — not intentional — and so also 
means not being a busy-body! When we now look at 
the basic Buddhist teachings, just this intentional, 
volitional wanting to wrench things according to 
some kind of pre-conceived idea or pattern, however 
good it might seem, is the Karma-producing agency 
that keeps us bound and revolving on the Wheel. To 
become free of it is not possible for I, for I am it — 
picking and choosing being my nature. However, 
once the Great Death has been died, with the passage 
through that empty circle, the itch to interfere has 
also died. Someone who contemplates the flourishing 
and withering of that which has form dwells in the 
collected quietness of non-intention. 

There is an amusing story about this natural 
coming to be and ceasing to be, which is one of the 
three hall-marks of existence, change; the other two 
being suffering, and No-I. Just because it is amusing, 
it helps the process of gently disengaging oneself 
from attachments and from that strong itch to wrench 
things the way they 'should' be. 
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Hành động tùy duyên như thế có thể xem là "không 

can thiệp"—không tác ý—và do đó cũng có nghĩa 

không phải người-bận rộn! Bây giờ khi chúng ta xem 

xét giáo lý cơ bản của Phật giáo, chỉ có tác ý muốn 

vo tròn bóp méo sự vật theo tư kiến hoặc khuôn mẫu 

đã áp đặt, dù có vẻ hay tốt, đều có tạo nghiệp ràng 

buộc chúng ta vào vòng Luân Hồi. Để thoát khỏi 

không thể với cái tôi, vì tôi là vòng ràng buộc này—

chọn và lựa là bản chất của tôi. Tuy nhiên, một phen 

Đại Tử xảy đến, với lối đi qua viên tướng không, sự 

nôn nóng can thiệp cũng chết theo. Ai biết quán 

chiếu sắc tướng thành và hoại sẽ an trụ trong tĩnh 

lặng tích lũy của tâm vô tác. 

Có một câu chuyện thú vị về lẽ tự nhiên đến và 

đi, đó là một trong tam ấn của sự hiện hữu, tức vô 

thường; hai yêu tố kia là khổ và vô ngã. Câu chuyện 

chỉ là vui cười, giúp quá trình buông bỏ chấp trước 

một cách nhẹ nhàng từ sự nôn nóng mạnh mẽ vo tròn 

bóp méo sự việc 'phải' như thế. 
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In the old days for various reasons little boys 
were often given into temples and monasteries, 
brought up there and given a good education; many 
of them became ordained. This is the story of such a 
boy who later became a famous Zen master. Like all 
boys, he was not always good but naughty as well. 
He heard the various teachings and had picked up 
some. The temple owned a famous tea bowl, used 
only for special occasions. One day, not being 
careful, he dropped and broke it. He was very upset 
and scared. Then he remembered the teaching of all 
things coming to be and ceasing to be, and he 
plucked up courage. His hands with the broken 
shards behind his back, he came to the teacher, and 
said, 'I have often heard you say that all things have a 
beginning and an end?' 'Yes,' said the teacher. 'And is 
it true that in their season they begin and when their 
time comes, they cease?' 'Yes,' said the teacher. The 
boy said, 'Teacher, our tea-bowl's time to cease has 
arrived,' and presented the broken bowl. 

Coming to be and ceasing to be is not an 
abstract dogma. We can usefully remember this little 
story when something that is dear to us recedes; 
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Ngày xưa vì nhiều lý do, trẻ em thường được 

đưa vào đền chùa, và được giáo dục tốt; nhiều em 

xuất gia. Đây là tự truyện một cậu bé như thế về sau 

trở thành một thiền sư nổi tiếng. Giống như tất cả trẻ 

em, cậu này không phải lúc nào cũng ngoan, trái lại 

khá nghịch ngợm. Cậu nghe nhiều giáo lý và có chọn 

lựa. Trong chùa có một bộ đồ trà tuyệt đẹp, chỉ dùng 

dịp lễ. Ngày nọ bất cẩn, cậu đánh rơi và làm bể. Cậu 

rất buồn và lo sợ. Sau đó, nhớ lại kinh có dạy các 

pháp sanh và diệt, và cậu lấy lại can đảm. Hai tay 

cầm mảnh vỡ ngoặc ra sau lưng, cậu đến gặp vị thầy 

và nói, 'Con thường nghe thầy nói mọi vật đều sanh 

và diệt?' 'Phải,' thầy đáp. 'Và có đúng là theo thời 

gian sinh ra và đến thời điểm thì diệt mất?' 'Phải,' 

thầy đáp. Cậu nói, 'Thưa thầy, thời điểm của bát trà 

đã đến rồi' và cậu trình ra chiếc bát vỡ. 

Sinh và tử không phải là giáo lý trừu tượng. 

Chúng ta có thể nhớ câu chuyện nhỏ này và thấy hữu 

ích khi một điều gì đó thân thương với chúng ta nay 

lùi xa;  
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if we can smile at it, we are already over the worst of 
the grief or bitterness or whatever it was that befell 
us. This is the value of such teaching stories: they 
help us over a particular hump. Hearing them just 
once, one forgets them and so it is useful to have a 
collection and to read through them from time to 
time. Then, when we are really at point-non-plus or 
rock bottom, the appropriate story may suddenly 
arise from the depth of our mind or heart, presenting 
a new facet; we can then see a way out of the 
dilemma and can act again. 

Returned to the ground and origin; and from 
there the response to a situation, or to any 
circumstance, is not an intentional act, but direct, 
immediate, and appropriate — just right. To an 
onlooker it may seem to come from we do not know 
where, and it exacts a response we do not know 
whose, but it works; nor is it blind impetuosity which 
always overshoots and at best merely bungles. 

Once through that empty circle and back to the 
origin, he is no longer tricked by the transitory 
images of the world.  
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nếu mỉm cười được, chúng ta đã vượt qua nỗi đau 
buồn hay cay đắng tồi tệ nhất hoặc trạng thái nào xảy 
ra. Đây là giá trị của những câu chuyện giảng dạy: 
giúp chúng ta vượt qua một thời điểm gay go đặc 
biệt. Nghe qua một lần, ta dễ quên và vì vậy thật hữu 
ích khi có một bộ sưu tập để thỉnh thoảng lấy ra đọc. 
Sau đó, khi thực sự ở điểm tận cùng hoặc đáy thẳm, 
một câu chuyện thích hợp có thể đột nhiên phát sinh 
từ sâu thẳm tâm trí hoặc trái tim, đưa ra một khía 
cạnh mới; rồi thì chúng ta thấy được lối thoát tình 
trạng khó xử và sẽ hành động tiếp tục. 

Trở về cội nguồn; và từ đó phản ứng với tình 
huống, hoặc bất kỳ duyên cảnh nào, không phải là 
một hành động tác ý, mà là trực tiếp, tức thì và ứng 
hợp—ngay đó. Đối với người bàng quan, tình cảnh 
xảy đến với chúng ta không biết từ đâu, và đòi hỏi 
đáp trả chính xác không biết là của ai, nhưng hiệu 
nghiệm; cũng chẳng phải là sự bất lực mù quáng 
luôn luôn lấn át và tốt nhất chỉ là mớ lộn xộn. 

Khi đã xuyên suốt viên tướng không và trở về 
nguồn cội, hành giả không còn bị bóng hình phù du 
của thế gian dối gạt.  
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Such a being does not stand in need of any further 
training. 'Blue flows the stream, green range the 
mountains' is a typical expression of this. What does 
it mean? For a moment they may even be perceived 
as just that, but soon, 'I wish the water would run a 
little faster, it could then have trout in. And wouldn't 
it be nice if the tree line there could be just a bit 
higher, then the mountain might look more beautiful. 
Or if the mountains were but snow-capped — that 
lovely mountain air...' We cannot leave things as they 
are for long, can we? Intentional interference, picture 
making, picking and choosing, that is our side here, 
divorced from our ground and origin. 

The text to Picture 9 also says, 'Red flowers 
bloom in glorious splendour but no bird sings.' It is 
really back to the origin, back to the source, where 
there is everything in potential, not yet 'out'. We need 
to become aware of, and be relinked to this potential 
from which everything comes, because it is also the 
source of all true goodness, of all true creativity, of 
all that which I, in my best moments, long for, but 
can never 'be'. 
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Người tu đến trình độ này không cần đào luyện thêm. 

'Sông xanh, núi biếc' là câu nói điển hình sự kiện 

này. Nghĩa là gì? Trong khoảnh khắc, có thể nhận 

biết bóng hình thế gian tự như thế, nhưng chẳng bao 

lâu, 'Tôi ước nước chảy nhanh hơn một chút, rồi có 

cá hồi. Và thật dễ thương nếu hàng cây chỉ cần cao 

hơn một chút, rồi thì ngọn núi trông đẹp hơn. Hoặc 

giả nếu núi có phủ tuyết—ôi khí núi tuyệt vời ...' 

Chúng ta không thể để mặc sự vật kéo dài tính như 

thị, phải không? Có can thiệp có tác ý, có tạo hình, 

lựa và chọn, đó là về phía chúng ta, đã rời xa nguồn 

cội của mình.  

Tranh số 9 cũng nói, 'Hoa đỏ nở rực rỡ nhưng 

không có tiếng chim hót'. Thực sự trở về nguồn cội, 

là nơi tất cả đều có tiềm năng, chưa phải 'cạn hết'. 

Chúng ta cần phải tỉnh giác và nối kết lại tiềm năng 

này từ đó mọi sự vật xuất hiện, bởi vì đó cũng là cội 

nguồn của tất cả lòng tốt chân thực, của tất cả sự 

sáng tạo chân thực, của tất cả những gì tôi, trong 

khoảnh khắc tốt nhất đời mình, mong muốn, nhưng 

có thể không bao giờ 'được'.  
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I cannot be entirely good even if I try; I can but train 

myself to be reasonably good. Yet this is at best only 

assumed, is never the real goodness, for the very 

nature itself is not yet good. This is why when 

circumstances go really hard, the assumed goodness 

changes; it is not good in its entire nature, it is only 

assumed like a cloak that can slide off and often 

does. But when the nature itself is changed, such a 

being no longer intentionally interferes, is incapable 

of any I-intention because I is not there any more, 

and even wanting to be good has ceased. Here at 

Picture 9, in the origin everything is pure; now the 

nature itself is incapable of being anything else but 

good, in the best human sense. 

Therefore, under all circumstances, good, bad or 

indifferent, even if driven to the uttermost, it will 

remain good because it is incapable of being 

otherwise. A mouse will predictably act as a mouse 

under all circumstances, and an elephant will act and 

behave as an elephant; an ant will be an ant. But a 

human being? 
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Tôi không thể tốt một cách toàn diện ngay cả khi cố 

gắng; tôi chỉ tu luyện chính mình để hay tốt một cách 

hợp lý. Tuy nhiên, chỉ là giả định tốt nhất, vì không 

bao giờ là lòng tốt chân thực, vì bản chất tự vẫn chưa 

tốt. Đây là lý do tại sao khi hoàn cảnh thực sự khó 

khăn, lòng tốt giả định thay đổi; không tốt trong toàn 

bộ bản chất, chỉ được giả định như một chiếc áo có 

thể cởi ra như thường làm. Nhưng khi bản chất 

chuyển hóa, con người không còn tác ý can thiệp 

nữa, không có khả năng cho ý định nào-của tôi vì tôi 

không còn ở đó nữa, và thậm chí ý muốn trở nên hay 

tốt cũng chấm dứt. Ở đây Tranh số 9, xưa nay các 

pháp đều thanh tịnh; bây giờ bản chất không có khả 

năng gì khác ngoài hay và tốt, theo nghĩa đẹp nhất 

của tình người. 

Do đó, trong mọi trường hợp, tốt, xấu hoặc 

không tốt không xấu, ngay cả khi được xô đẩy đến 

mức tối đa, vẫn là tốt vì không thể đảo ngược. Con 

chuột có thể đoán là hành động như chuột trong mọi 

trường hợp, và con voi sẽ hành động và ứng xử như 

voi; con kiến sẽ là kiến. Nhưng một người?  
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We are transmigrating through all the six states daily, 

hourly, even faster — are we not? That is why, 

although we have human bodies, we are not yet 

human beings. Our nature is not yet 'human' and so 

we need to be humanised. 

This process of humanisation was completed in 

Picture 6. In Picture 9, Returned to the Ground and 

Origin, a further step or change occurs in human 

nature, for Picture 10 portrays not just a full human 

being, but a fully completed, spiritual human being 

— human not only in form as we deluded beings are, 

but surpassing even the whole human being. This is 

the greatest development that the human spirit is 

capable of conceiving — true goodness, which 

cannot but be good; true creativity which flows and 

acts in accord with the spirit and itself, and, together 

with the true warmth of the liberated human heart, 

manifests in whatever is being done, or shines 

through it— whether rinsing a cup or in the sculpture 

of a great artist. 
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Chúng ta đang luân hồi qua sáu cõi hằng ngày, hằng 

giờ, thậm chí nhanh hơn—phải không? Đó là lý do 

tại sao, mặc dù có thân người, chúng ta chưa phải là 

người. Bản chất của chúng ta chưa phải là "người" và 

vì vậy cần phải được nhân tính hóa. 

Quá trình nhân tính hóa này đã được hoàn thiện 

trong Tranh số 6. Trong Tranh số 9, Trở về Nguồn 

Cội, một bước tiến hoặc sự chuyển hóa xảy ra trong 

bản chất con người, đối với Tranh số 10 miêu tả 

chẳng những một chúng sinh cõi người toàn vẹn, mà 

còn là một người tâm linh viên mãn—một người 

không chỉ ở nghiệp tướng chúng sinh si mê như 

chúng ta, mà siêu vượt toàn thể nhân tính. Đây là sự 

phát triển lớn nhất mà tinh thần nhân loại có khả 

năng hình thành—lòng tốt chân thực, chỉ đơn thuần 

là tốt; sự sáng tạo chân thực tuôn chảy và hành động 

phù hợp với tâm linh và tự kỷ, và cùng với sự nồng 

ấm chân thực của trái tim con người giải thoát, sẽ 

hiện hành trong bất cứ việc đang làm, hoặc chiếu 

sáng xuyên suốt—cho dù rửa một chiếc cốc hay 

trong tác phẩm điêu khắc của một họa sĩ đại tài. 
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Because it is not an artifical or intentional picking 

and choosing, nor conceived intellectually only, not 

deceived by the object nor bent by attachment to 

result, creativity now has free play, and can unfold 

itself rather than being limited to 'my' delusory 

expression of it! To this free play belongs then its 

expression or action, but we will come back to that in 

Picture 10. 

Blue flow the streams, green rise the mountains; 

the man sits by himself and contemplates the 

changing of all things. We must not mistakenly take 

this sitting by himself as somewhere on a mountain 

peak, looking down from its height at all that beehive 

activity that goes on below, and contemplating its 

changing! When there is no longer any separateness 

— and there is none in the source and origin — there 

is also a natural taking part, a 'partaking' in what is, 

yet without being swept away by it. 'To cry, but not 

to be carried away by tears; to laugh, but not to be 

carried away by laughter.' 
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Bởi vì không phải là một sự lựa và chọn giả tạo hay 

cố ý, cũng không chỉ hình thành về mặt tri kiến, cũng 

không bị đối tượng dối gạt cũng không bị vo tròn 

bóp mép bởi dính mắc vào kết quả, tính sáng tạo giờ 

đây có thể du hý tự tại và có thể tự khai mở thay vì bị 

giới hạn trong sự biểu hiện mê vọng 'của tôi'! Du hý 

tự tại thuộc về ngôn ngữ hoặc hành động, nhưng 

chúng ta sẽ quay lại sự kiện này trong Tranh số 10.  

Non xanh suối biếc; người chăn ngồi một mình 

quán chiếu mọi sự đều vô thường. Chúng ta không 

nên lầm tưởng là ngồi một nơi nào trên một đỉnh núi, 

nhìn từ trên cao xuống tất cả các sinh hoạt như tổ 

ong diễn ra phía dưới, và quán chiếu sự vô thường! 

Khi không còn xa cách—và chẳng còn cội nguồn—

cũng có lẽ tự nhiên một phần, một sự 'chia sẻ' trong 

cái đang là, nhưng không bị cuốn trôi theo. 'Khóc, 

nhưng không bị nước mắt cuốn trôi; cười, nhưng 

không bị tiếng cười lôi kéo.'  
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True, the Buddha's teaching shows the way out of 

suffering and I may undertake it because I want to 

get rid of all my troubles and problems — but 

actually, that is not how the Way goes. It does, 

however, get me beyond wallowing in 'my' suffering, 

which is the habit of I. Far from losing touch with a 

full humanity, in Picture 9 is the origin, the very 

source of humanity and of all that is — and of which 

all of us are part. From there and only from there is 

the transit to Picture 10 possible. 

We must never forget, however, that these last 

pictures are pointers only, not meant to be 

understood, not to be taken literally, but pointing at 

what to me will ever remain a mystery. As that to be 

revered and be moved by, thus being made receptive 

to perceive the wonder of life not just as an onlooker 

but as a participant. A new life! 

* 
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Thật vậy, Phật pháp chỉ ra con đường thoát khổ và 

tôi có thể đảm đương vì tôi muốn thoát khỏi mọi lo 

phiền và vấn nạn—nhưng thực ra, Đạo không phải 

vậy. Tuy nhiên, Đạo giúp tôi vượt qua nỗi đau khổ 

'của tôi', đó là tập khí của cái tôi. Tranh số 9 không 

hẳn mất hết tương giao với toàn thể nhân loại, mà là 

cội nguồn, chính là nguồn gốc của nhân loại và của 

tất cả đang là—và trong đó tất cả chúng ta là thành 

phần. Từ đó và chỉ từ đó mới có thể chuyển tiếp đến 

Tranh số 10.  

Tuy nhiên, chúng ta không bao giờ được quên 

rằng những bức tranh cuối này chỉ là hướng dẫn, 

không có nghĩa hiểu suông theo nghĩa đen, nhưng chỉ 

ra điều đối với tôi sẽ vẫn còn là bí ẩn. Vì điều đó 

phải tôn kính và động chuyển, do đó, được chấp 

nhận để nhận biết sự kỳ diệu của đời sống không chỉ 

là người bàng quan mà còn là người tham gia. Một 

đời sống mới! 

* 
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10. ENTRING the MARKETPLACE with 

EXTENDED HANDS 

Yamada Mumon 

PREFACE:  

Alone behind a brushwood door, not even a 

thousand sages are aware. Hiding your light, you 

shun the tracks of sages of the past. Dangling your 

gourd, you come into town; thumping your staff, 

you return to your hut. Visiting bars and fish 

stalls, you turn all into buddhas.  

VERSE:  

With bare chest and feet, you come to the 

market.  

Under dirt and ash, your face breaks into a 

laugh.  

With no display of magic powers,  

You make withered trees burst into flower.  
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TRANH THIỀN TÔNG SỐ 10: THÕNG TAY 
VÀO CHỢ 

HT Thích Thanh Từ 
dịch 

DẪN:  

Đóng cánh cửa gỗ 
ngàn Thánh chẳng biết. 
Vùi phong quang chính 
mình, phụ lối mòn của 
bậc tiên hiền. Mang 
bầu vào chợ, mang gậy 
vào nhà. Quán rượu 

hàng cá chuyển thành Phật Đạo.  

TỤNG:  

Lộ hung tiễn túc nhập trần lai 
Phù thổ đồ khôi tiếu mãn tai 
Bất dụng thần tiên chơn bí quyết 
Trực giao khô mộc phóng hoa khai.  

(Chân trần bày ngực thẳng vào thành 
Tô đất trét bùn nụ cười thanh 
Bí quyết thần tiên đâu cần đến 
Cây khô cũng khiến nở hoa lành.)  
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10. YAMADA MUMON 

At last, we have come to the final stage in The 

Ten Oxherding Pictures. In the beginning, you set 

out in search of the ox, discovered its footprints and 

finally caught a glimpse of the ox itself. Then after 

catching and taming it, you finally mounted it and 

rode it home. Once home, however, you promptly 

forgot about it completely so that you alone 

remained. The eighth stage was "Forget Both Self 

and Ox" in which both you and the ox disappeared. 

The ninth stage was "Return to the Origin, Back to 

the Source." There you reached that state where the 

green of the pines, the red of the flowers, this world 

just as it is, is the source of our universe. Now we are 

at the tenth stage, "Entering the Marketplace with 

Extended Hands." 

Here Hotei Osho takes the stage. We do not 

know very much about Hotei Osho. According to 

legend he was a native of Ming-chou of Feng-hua 

Province in China.  
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10. SƠN ĐIỀN VÔ VĂN 

Cuối cùng chúng ta đến giai đoạn kết cuộc 

Mười Bức Tranh Chăn Trâu. Đầu tiên lên đường tìm 

trâu, phát hiện dấu chân rồi thoáng thấy trâu. Được 

trâu rồi chăn trâu, xong cưỡi trâu về nhà. Tuy nhiên 

một phen đến nhà, tức thì quên hết quá trình chỉ còn 

người chăn một mình. Giai đoạn thứ tám "Người 

Trâu Đều Quên," người chăn và trâu cả hai mất. Giai 

đoạn thứ chín "Trở Về Nguồn Cội," người chăn đến 

chỗ thông xanh hoa thắm, thế gian tự như như, là 

nguồn cội vũ trụ. Giờ đây chúng ta đang ở giai đoạn 

thứ mười, "Thõng Tay Vào Chợ." 

Giai đoạn này thuộc về Bố Đại Hòa Thượng. 

Chúng ta không biết nhiều về Bố Đại Hòa Thượng. 

Theo truyền thuyết ngài sanh quán ở Minh Châu 

huyện Phụng-Hóa, Trung Hoa.  
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He was a person who did not care at all about the 
way he looked and so had a very unorthodox 
appearance. He had a narrow forehead, a big stomach 
and long ear lobes that hung down low. Always 
dressed in an old robe, he wandered around with a 
big bag, a straw mat and a staff; whenever he felt like 
it, he would just lie down and take a nap. If he 
happened to receive things, he would put them into 
his bag and when he met any children, he would take 
them out of his bag and give them away. Talking and 
laughing, he mingled with the common folk.  

This is all that he was, it seemed, but when it 
finally came time for him to pass away in the second 
year of Chen Ming of the Later Liang Dynasty (916 
CE), he seated himself in zazen posture on a great 
rock just beyond the deck of a temple called Yueh-
lin ssu, composed the following poem and passed 
away.  

Maitreya, the true Maitreya,  
Embodied in myriad selves,  
Time and again reveals himself,  
Yet no one at the time knows. 
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Ngài không quan tâm đến hình tướng bên ngoài nên 

có vẻ kỳ đặc. Trán hẹp, bụng phệ và tay dài xuống 

đất. Luôn mặc chiếc áo cũ, ngài du hành quảy chiếc 

bị to, đội mũ rơm và chống gậy; lúc cảm thấy cần, 

ngài liền nằm dài xuống đất đánh một giấc. Gặp dịp 

có ai bố thí, ngài bỏ vào bị và đi tìm trẻ con, mở bị ra 

phân phát quà. Nói và cười, ngài trà trộn vào đám 

đông thế tục.  

Trên đây là cả cuộc đời ngài, nhưng đến lúc ra 

đi vào đời Lương niên hiệu Trịnh Minh năm thứ 2, 

tháng ba, (916 CE), ngài ngồi kiết-già thị tịch trên 

tảng đá lớn tầng trên chùa Nhạc Lâm, viết kệ từ thế:  

Di-Lặc chơn Di-Lặc         (Di Lặc thật Di Lặc,  

Hóa thân thiên bách ức      biến hóa trăm ngàn ức,  

Thời thời thị thời nhơn  thân thường hiện trong đời,  

Thời nhơn giai bất thức.    Người đời chẳng ai biết.)  
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After writing this poem, he quietly died. Because he 
left behind this poem and also because even after his 
death, there were sightings of him from time to time, 
people concluded that he must have been an 
incarnation of Maitreya and so have made him an 
important figure. If you to go to a temple anywhere 
in China, you will see a large figure of Hotei 
enshrined right in front of the Buddha Hall. You can 
also see this in Japan at Manpuku-ji, the headquarters 
temple of the Obaku Zen sect in Uji. Hotei was not 
worried at all about either his appearance or social 
standing, and instead, spent his life living among the 
common folk, helping all sentient being. Because of 
this he is revered as one of the earthly appearances of 
Maitreya. Maitreya is the Buddha who will appear in 
our world 5,670,000,000 years from now. He 
corresponds to the Messiah in Christianity. Even the 
Japanese new religion Omoto-kyo reveres Maitreya. 
And in China, Hotei Osho is greatly revered as an 
appearance of Maitreya.  

Now, we come to "Entering the Marketplace 
with Extended Hands."  
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Viết xong, ngài lặng lẽ qua đời. Vì ngài để lại 

bài kệ này và cũng vì sau khi tịch thỉnh thoảng thấy 

ngài xuất hiện, thiên hạ kết luận rằng ngài là hiện 

thân Phật Di-lặc. Nếu đến một ngôi chùa nào bất cứ 

đâu ở Trung Hoa, bạn sẽ thấy hình tượng Bố Đại thờ 

ngay trước Phật điện. Bạn cũng thấy thờ ngài ở Nhật 

Bản chùa Vạn Phúc, tổ đình tông Hoàng Bá ở Uji. 

Bố Đại không lo toan bất cứ việc gì dù xuất hiện 

giữa thế gian hoặc địa vị trong xã hội, ngược lại, ngài 

trải hết đời mình giữa trần thế, cứu độ chúng sanh. 

Vì lý do đó ngài được tôn kính như hiện thân Phật 

Di-lặc ở thế gian. Phật Di-lặc là vị Phật tương lai sẽ 

ra đời sau 5,670,000,000 năm. Ngài tương đương với 

Messiah trong Thiên Chúa giáo. Ngay như tân giáo ở 

Nhật là Omoto-kyo cũng tôn thờ Phật Di-lặc. Và ở 

Trung Hoa thờ Bố Đại xem như hiện thân của Phật 

Di-lặc.  

Giờ đây chúng ta đến giai đoạn "Thõng Tay 

Vào Chợ."  
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Here"marketplace" means village or town. So this 

chapter is about entering the town, with extended 

hands, to engage in saving all sentient being.  

Up to the seventh stage, "The Ox Forgotten, the 

Self Remains", there was an oxherd who caught and 

tamed the ox but at the stage of "Forget Both Self 

and Ox," even the oxherd disappeared. Now here, all 

of a sudden, Hotei Osho appears. There is something 

inconsistent in the story here. The previous stage was 

the ninth stage of "Return to the Origin, Back to the 

Source", of the world just-as-it-is where mountains 

are blue and flowers are red, of the world which 

affirmed the manifold material of nature, the Pure 

Land itself. "To be born in the Pure Land" just means 

to enter that world. Then from there "To return from 

the Pure Land" just means to "Enter the Marketplace 

with Extended Hands". The oxherd who first set out 

in search of the ox entered the absolute realm of 

"Both Ox and Self Forgotten", but then when he re-

emerges, he comes back as a completely different 

person, as Hotei Osho.  
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Ở đây "Chợ" có nghĩa làng xóm, phố thị. Như vậy 

chương này đề cập đi vào phố chợ, thõng tay, dấn 

thân vào độ tha.  

Khi đến giai đoạn thứ bảy, "Quên Trâu Còn 

Người," có người chăn được và chăn dắt trâu nhưng 

ở giai đoạn "Người Trâu Đều Quên," cả người chăn 

cũng mất. Giờ ở đây, hoàn toàn bất ngờ, xuất hiện 

Bố Đại Hòa Thượng. Có điều gì không phù hợp 

trong tích truyện. Giai đoạn trước đó tranh số chín là 

"Trở Về Nguồn Cội" thế gian tự như như, chỗ núi 

xanh hoa thắm, thế gian khẳng định hiện tượng vật 

chất muôn màu muôn vẻ của bản thể, chính là Tịnh 

Độ. "Vãng sanh Tịnh Độ" chỉ có nghĩa thể nhập cõi 

giới này. Và từ đó "Trở về từ Tịnh Độ" có nghĩa 

"Thõng tay vào chợ." Người chăn ban đầu đi tìm trâu 

bước vào cõi giới tuyệt đối "Người Trâu Đều Quên," 

nhưng khi tái xuất hiện, quay trở về hoàn toàn là một 

người khác hẳn, giống như Bố Đại Hòa Thượng.  
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Seeking the way, we entered into the samadhi of 

Mu and saw our own nature. This is the realm of "Ox 

and Self Both Forgotten," the realm of the empty 

circle. Here after experiencing the sudden awakening 

of satori, everything we see and hear becomes Mu. 

The mountains and streams become Mu; the walls 

and the floor become Mu; any and all things become 

Mu. When you pass through this realm, the oxherd is 

no longer an oxherd but transforms into Hotei and re-

emerges as a completely different person. This is just 

like raw ore which is thrust into a red hot furnace; 

once inside it melts completely and when it is taken 

out, it has been refined into a magnificent precious 

metal. The empty circle is the stage where the raw 

ore is melted completely. When it comes out again, 

the original oxherd has disappeared and is a 

magnificent buddha who "returns to transfer merit." 

There is a Zen phrase, "Don't be intimate with just 

Joshu alone; walk hand in hand with the patriarchs of 

the past."  
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Tìm cầu Đạo, chúng ta bước vào tam-muội 

Không và chứng ngộ tự tánh. Đây là cõi giới "Người 

Trâu Đều Quên," cõi giới của vòng tròn viên tướng 

không. Ở đây sau khi hoát nhiên đại ngộ, mọi vật 

thấy nghe đều Không. Núi và sông đều Không; tường 

và sàn đều Không; mỗi mỗi đều Không. Khi xuyên 

thấu cõi giới này, người chăn không còn là người 

chăn nữa mà trở thành Bố Đại Hòa Thượng và xuất 

hiện trở lại hoàn toàn là một người khác hẳn. Giống 

như vàng thô bỏ vào lò nung nấu chảy; một khi bên 

trong hoàn toàn tan chảy và khi mang ra ngoài, vàng 

đã được tinh luyện thành kim loại sáng đẹp quý giá. 

Viên tướng Không là giai đoạn vàng thô hoàn toàn 

nấu chảy. Khi vàng mang ra khỏi lò, người chăn đầu 

tiên biến mất và bây giờ là vị Phật tuyệt vời "trở lại 

để ban bố phước đức." Có Thiền ngữ: "Chẳng những 

thấy được Triệu Châu mà cùng chư Tổ nắm tay 

chung bước giao tiếp thâm mật.19" 

 
19 Vô Môn Quan, tắc 1. 
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This means, get into the same state, the same world, 

as Joshu; get into the same world, the same 

consciousness, as Shakamuni and Bodhidharma. The 

oxherd who in his practice pushed himself to the 

utmost suddenly reappears here at the tenth stage as 

Hotei Osho.  

PREFACE:  

Alone behind a brushwood door, not even a 

thousand sages are aware.  

The state of consciousness that has penetrated 

the Way is known only to itself. This is like a mute 

who has had a dream; only the mute person can 

know about it. When the brushwood door has been 

shut tight, not even a thousand sages, not even 

Shakamuni or Bodhidharma can visit. This state of 

consciousness is not something which allows others 

to drop in for a visit. "Alone behind a brushwood 

door, not even a thousand sages are aware"—not 

even Shakamuni or Kannon have any comprehension 

of our original face where there is no thinking.  
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Có nghĩa, hãy thâm nhập vào cùng tâm thái, cùng 

tâm giới, như Triệu Châu; hãy thâm nhập vào cùng 

tâm giới, cùng tâm thức như Phật Thích-ca và Bồ-đề 

Đạt-ma. Người chăn công phu đẩy mạnh đến cực 

điểm bỗng nhiên xuất hiện trở lại ở đây trong giai 

đoạn thứ mười là Bố Đại Hòa Thượng.  

DẪN: 

Đóng cánh cửa gỗ ngàn Thánh chẳng biết.  

Tâm thức thể nhập Đạo của ai mỗi người tự 

biết. Như người câm nằm mộng; chỉ mình tự biết. 

Khi đóng cánh cửa gỗ thật chặt, ngàn Thánh, ngay cả 

Phật Thích-ca hay Bồ-đề Đạt-ma cũng chẳng thể vào 

thăm. Tâm thức này không phải là sự việc cho phép 

người khác ghé vào viếng thăm.  “Đóng cánh cửa gỗ 

ngàn Thánh chẳng biết."—ngay cả Phật Thích-ca hay 

Bồ-tát Quan Âm cũng không thể hiểu bản lai diện 

mục nơi bạn, chỗ mà một niệm không khởi.  
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Though you know that pure immaculate mind which 
is like the perfect circle of nothingness, still you 
return to right where you started from, giving no hint 
that you know. You go back to being a fool and "dim 
your light and mingle in the dust." Though you 
achieved a magnificent satori, you put it out of mind 
completely. That is what is meant by "Alone behind 
a brushwood door."  

This is the consciousness reached by Ryokan 
Osho, or Tosui the beggar, or Kanzan and Jittoku; 
such persons give no outward sign of having 
achieved a magnificent satori but instead return to 
being fools, return to the world of ordinary people. 
Honen Shonin said, "Though you may have read the 
entire Buddhist canon, you must recite the Buddha's 
name like an illiterate nun who has just entered the 
way." That is, no matter what your field, even if you 
are a scholar who has read all the books in the world, 
you must not give any air of being a scholar but 
instead recite the Buddha's name like an illiterate nun 
who cannot read one letter. The way of a Buddhist 
cannot be anything other than this. 
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Dù bạn nhận biết tâm thanh tịnh y như viên tướng 

rỗng rang, khi quay về ngay chỗ đã khởi hành, không 

để lại một chút dấu vết đã nhận biết. Bạn quay về 

như một cuồng sĩ và "hòa quang đồng trần." Cho dù 

bạn đạt ngộ huy hoàng, phải loại bỏ hoàn toàn tâm 

chứng ngộ. Đây là ý nghĩa "Đóng cánh cửa gỗ ngàn 

Thánh chẳng biết." 

Đây là tâm thức của Lương Khoan Hòa 

Thượng, hoặc người ăn mày Đích Thủy hoặc Hàn 

Sơn và Thập Đắc; những vị này không lộ ra dấu hiệu 

đạt ngộ huy hoàng, trái lại làm như dại như ngu, 

quay về thế gian phàm tình. Pháp Nhiên Thánh Nhân 

nói, "Mặc dù có thể đọc hết kinh điển Phật giáo, ông 

phải niệm Phật giống như một vị ni mù chữ vừa mới 

vào Đạo." Đó là, bất kể lĩnh vực nào, dù là học giả đã 

đọc hết sách trên thế gian, không nên ra vẻ là một 

học giả mà ngược lại hãy niệm Phật như một vị ni 

mù chữ không biết một chữ nhất. Một Phật tử tu 

hành không thể làm khác hơn. 
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Hiding your light, you shun the tracks of 
sages of the past.  

Though you attained this unexcelled realm of 
the absolute, you forget about that elevated realm 
completely and instead, clad in a ragged robe, return 
to the marketplace to settle among ordinary people. 
"The tracks of sages of the past" refers to the 
patriarchs, high priests and wise men of the past. The 
path which they have walked, here called "tracks", 
are likened to rails. Jion Oshò, in what looks like a 
heavily satirical mood, is saying that you have to get 
off those tracks.  

The priests of old used to put on a gold brocade 
kesa over their regular robe and in addition to doing 
the rituals, would give a talk or a lecture. This was 
their way of helping people, but Jion is rebelling 
against this saying that such a fixed and formal way 
of doing things is not interesting.  

Dangling your gourd, you come into town; 
thumping your staff, you return to your hut.  

Hotei wanders about with no particular 
destination.  
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Vùi phong quang chính mình, phụ lối mòn 

của bậc tiên hiền.  

Cho dù đạt đến cõi giới tuyệt đối siêu xuất, bạn 

phải hoàn toàn quên hẳn cõi giới cao siêu này và 

ngược lại, đắp y bá nạp, quay về chợ búa sống chung 

với người thế. "Lối mòn của bậc tiên hiền" chỉ cho 

chư Tổ, cao tăng và bậc cổ đức. Con đường các ngài 

đã đi, đây gọi "lối mòn," giống như đường xe chạy. 

Hòa Thượng Từ Viễn, với vẻ như châm biếm, bảo 

rằng phải ra khỏi những lối mòn này.  

Bậc cao tăng cổ đức đắp ca-sa kim lan trên bộ 

thường phục, đây là bổn phận ngoài việc hành lễ, ban 

bố pháp thoại. Đây là cách các ngài độ tha, nhưng Từ 

Viễn chống đối kiểu tu hành cố định và hình thức, 

cho rằng không hay.  

Mang bầu vào chợ, mang gậy vào nhà.  

Bố Đại du hành không địa điểm nhất định.  
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Dangling his gourd, sometimes he heads to the 
outskirts of town, sometimes he heads downtown. 
And when he gets tired, he trudges on home with his 
staff. This is Hotei's state of consciousness. 

Visiting bars and fish stalls, you turn all into 
buddhas.  

Here "bars" refers to the local stand-up bars. 
Hotei visits these local bars. He sticks his head in at 
the late night fried chicken places and takes a seat at 
the roadside vendors' stalls. This is "Visiting bars and 
fish stalls". He shares a drink with the fish sellers, 
Tom and Harry, leaving them with a good feeling. 
He throws away his robe and naked, jumps right in 
among the ordinary people. He drinks with everyone 
he meets and leaves all feeling satisfied. He lets 
everyone attain some peace of mind. The people in 
town, the gang of hoodlums, all are influenced by 
him and attain awakening. This how Hotei lives. 
Such is Kakuan's ideal. The ideal is not to put on a 
purple robe, wear a gold brocade kesa, and march in 
a procession of dignitaries with that sanctimonious I-
would-not-harm-a-flea face of one who has attained 
satori.  
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Mang chiếc bầu, có khi ra ngoại ô, có khi vào nội 

thành. Khi mệt, ngài chống gậy lê bước về nhà. Đó là 

tâm thức của Bố Đại Hòa Thượng.  

Quán rượu hàng cá chuyển thành Phật Đạo.  

Ở đây "quán" chỉ cho hàng quán địa phương. 

Bố Đại đi vào những hàng quán này. Ngài xông vào 

chỗ quay rán gà vịt giữa khuya và ngồi xuống hàng 

quán lề đường. Đó là "Quán rượu hàng cá." Ngài 

cụng ly với người bán cá, cha Căng chú Kiết, khiến 

họ cảm tình. Ngài vứt áo và bày ngực trần, đi vào 

đám người thường. Uống với mọi người gặp phải và 

để lại cảm giác hài lòng, mọi người đều được tâm an 

bình. Dân chúng ngoài đường phố, băng đảng lưu 

manh, tất cả đều chịu ảnh hưởng của ngài và tỉnh 

ngộ. Đó là cách Bố Đại sống Đạo, là lý tưởng của 

Quách Am. Lý tưởng không phải là mặc tử y, đắp ca-

sa kim lan, và diễu hành trong hàng chức sắc với 

dáng vẻ phô trương mộ đạo Ta-không-hại-cả con bọ 

chét của một đấng ngộ đạo.  
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Instead you must throw everything away, become 

completely naked, melt completely in with the 

ordinary people, and live alongside everyone else 

covered in dust. Then those who come in contact 

with you will be saved. This is what "Entering the 

Marketplace with Extended Hands" means.  

VERSE:  

With bare chest and feet, you come to the market.  

Under dirt and ash, your face breaks into a laugh.  

Hotei reveals everything and has nothing to 

hide. He needs no shirt; he needs no title. Exposing 

his hairy chest down to his navel, barefoot he walks 

the streets of town or heads for the outskirts. Since 

people will be nervous if he shows that he has 

attained satori, he does not reveal that he has 

mastered the discipline nor does he show any trace of 

learning. He just laughs like a great fool, daubed 

with din and covered with ashes. That laugh! How 

would you describe it? "Laughter fills your face." He 

laughs so hard you think that his jaw would fall off.  
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Ngược lại bạn phải ném bỏ hết, hoàn toàn trần trụi, 

hoàn toàn tan biến vào đám đông phàm tình, và sống 

chung với mọi người trần tục. Và rồi người nào đến 

với bạn sẽ được cứu độ. Đó là ý nghĩa "Thõng Tay 

Vào Chợ."  

TỤNG: 

Chân trần bày ngực thẳng vào thành  

Tô đất trét bùn nụ cười thanh. 

Bố Đại phơi bày tất cả và không che giấu điều 

gì. Ngài không cần áo lễ, không cần chức tước. Chân 

trần bày ngực, ngài vào đường phố, ra ngoại ô. Bởi 

vì thiên hạ sẽ e ngại nếu ngài phô trương sự chứng 

ngộ, nên ngài không biểu lộ mình tu học tinh thông. 

Ngài chỉ cười như ngu như dại, phết bùn trét tro. "Nụ 

cười thanh!" Làm sao mô tả? Ngài cười to đến nỗi 

bạn nghĩ là răng hàm rớt hết.  
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People who come in contact with that laugh return to 

their original good nature and awaken to their 

buddhahood. Though he does not preach or lecture, 

everyone who sees his old monk's face is saved.  

Even in to-day's world, there are people who 

live eight to a tiny 10-foot square room, crowded 

together so badly that the baby is in danger of being 

smothered to death. If our religious leaders ignore 

the condition of society to-day and continue to strut 

around in their gold brocade robes, society at large 

can only have feelings of repulsion. To be proud of 

your purple robe is to be out of step with the times. If 

you cannot quickly doff those robes and go live at 

the bottom of the social scale, you are not a person of 

religion.  

What society truly loves is the sight of monks in 

their hemp robes wearing those wooden dogs with 

the bamboo cord ties as they visit their parishioners. 

Children especially are pleased at the unusual sight.  

 212 

Thiên hạ được tiếp xúc với nụ cười này sẽ trở về bản 

tánh hiền thiện và tỉnh ngộ Phật tánh. Dù không tụng 

kinh hay thuyết pháp, ai thấy gương mặt vị lão tăng 

này sẽ được cứu độ.  

Ngay cả trên thế giới ngày nay, có người ở 

trong gian phòng hẹp chỉ tám đến mười tấc vuông, 

họ chen chúc với nhau quá chật đến nỗi em bé có 

nguy cơ ngạt thở đến chết. Nếu những nhà lãnh đạo 

tôn giáo của chúng ta không biết đến hoàn cảnh xã 

hội ngày nay và tiếp tục đi đứng oai vệ với y áo kim 

tuyến, phần lớn xã hội sẽ không chấp nhận. Hãnh 

diện có tử y tức là có lúc phải lìa bỏ. Nếu không 

nhanh chóng lìa bỏ những y áo này và đi vào sống 

với đám người cùng đinh, chúng ta không phải là 

nhân vật tôn giáo.  

Điều xã hội thực sự ưa chuộng là hình bóng nhà 

sư mặc áo vải gai mang guốc gỗ quai cột bằng dây 

tre khi viếng thăm tín đồ. Trẻ con đặc biệt thích dáng 

vẻ khác lạ.  
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It is ridiculous to live in a great temple thinking only 

of your own life, being proud of your gold and 

brocade robes. Kakuan Osho seems to have exactly 

predicted modern society. Wearing old clothes, you 

go out to have tea with the elderly man down the 

street or share a cigarette with one of the young 

fellows there. If you can blend in with everyone 

making no enemies, then at your laugh everyone will 

experience a change of heart. That is how it should 

be. "It is not a real laughter, if only your face is 

laughing and your eyes are not." I do not know who 

said this but there is a point to this remark. Look at 

the eyes of a person, or even of a dog or a cat. If 

those eyes look with malice, then no matter how 

much laughter there is, you cannot laugh along. If the 

eyes laugh first, that shows the heart is also truly 

laughing.  

With no display of magic powers,  

You make withered trees burst into flower.  
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Thật là buồn cười khi ở trong ngôi đại tự chỉ nghĩ 

đến đời sống riêng tư, hãnh diện với y áo kim tuyến. 

Quách Am Hòa Thượng hình như tiên đoán chính 

xác xã hội ngày nay. Mặc áo sờn cũ, ra đường uống 

trà với lão hữu hay xuống phố chia nhau điếu thuốc 

với người bạn vong niên. Nếu chúng ta có thể hòa 

quang với mọi người không gây thù chuốc oán, rồi 

cười lên thì ai ai cũng sẽ thay đổi tấm lòng. Phải là 

như thế. "Không phải là nụ cười thật lòng, nếu chỉ 

khuôn mặt cười và đôi mắt thì không." Tôi không 

nhớ ai đã nói như thế nhưng cần phải chú ý điểm 

này. Hãy nhìn vào mắt một người, ngay cả nhìn con 

chó hay con mèo. Nếu ai có đôi mắt gian ác thì dù 

cười vui to như thế nào bạn cũng không cười theo 

nổi. Nếu đôi mắt cười trước, tức nói rằng con tim 

cũng thực sự cười.  

Bí quyết thần tiên đâu cần đến 

Cây khô cũng khiến nở hoa lành.  
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Though Hotei does not use the divine powers or 

mystical arts of the celestials, though he is not the 

"old man who made flowers bloom" in the fairy tale, 

just by laughing and smiling, he leads those who are 

rough and coarse in heart to discover the light in their 

lives. He does not preach miracles. He just laughs. 

He just drinks with them. He just sings with them.  

The housewife who thinks she has to support 

the whole household alone comes to feel there is 

some point in her life just through meeting this old 

monk once. The street girl who looks like she is 

about to freeze out on the corner is saved by this 

monk and gets involved in some large business. That 

young kid dressed in outrageous clothes, through 

sharing a drink with the monk, becomes a young man 

with sincerity and common sense.  
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Cho dù Bố Đại không thi triển thần thông, dù 

ngài không phải là "ông lão hóa phép cho cây nở 

hoa" trong truyện thần tiên, chỉ cần cười to hay mỉm 

cười, ngài dẫn dắt những kẻ thô tháo cộc cằn tận 

trong tâm để họ khám phá ánh sáng cuộc đời mình. 

Ngài không tuyên thuyết điều nhiệm mầu. Ngài chỉ 

cười. Ngài chỉ chén chú chén anh với họ. Ngài chỉ 

cùng với họ hát ca.  

Bà nội trợ phải một mình gánh vác hết việc nhà 

chợt nhận ra có một điều gì trong đời mình chỉ một 

lần giáp mặt lão tăng này. Cô gái đứng đường ở một 

góc phố có vẻ như hết thời nhờ vị tăng này cứu giúp 

và rồi đảm đương việc kinh doanh lớn. Cậu thiếu 

niên ăn mặc bê bối, sau khi cụng ly với vị tăng này, 

thành một thanh niên chân chất có lương tâm.  
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Without preaching, without offering his opinion, 
without giving a lecture, this monk gets in among the 
people and just by his laughing and smiling, all who 
meet him come to feel the point and purpose of life, 
like flowers blooming on a withered tree.  

Waka:  

Hands extended, feet planted in the sky—
Otokoyama  
On a withered branch perches a bird. 

Otokoyama refers to Otokoyama Yawate, a 
mountain in the Kyoto area. Hands extended, you 
join hand with ordinary people, with those cast off by 
the world, with those trampled underfoot, with those 
not worth a second glance; to go out and join hands 
with these people is "Entering the Marketplace with 
Extended Hands". But your feet are planted in the 
sky. Your consciousness soars like Mount 
Otokoyama. No matter how much you extend your 
hands, your feet are in heaven, in the Buddha's 
world. And though your consciousness is in heaven, 
your hands reach down to the bottom of hell, into the 
realm of hungry ghosts. 
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Không tụng kinh, không ban lời góp ý, không thuyết 

pháp, vị tăng này đi vào đám đông và chỉ cười và 

cười, thế mà mọi người gặp mặt đều nhận ra ý nghĩa 

cuộc đời, giống như hoa lành nở trên cây khô.  

Hòa Ca:  

Mở rộng vòng tay, chân cắm trên trời— 

Otokoyama  

Trên cành khô chim đậu.  

Otokoyama chỉ cho Otokoyama Yawate, một ngọn 

núi thuộc vùng Kyoto. Mở rộng vòng tay, bạn đến 

với mọi người, với người bị xã hội ruồng bỏ, với 

người cùng đinh bị chà đạp, với người không đáng 

nhìn ngó lần thứ hai; bạn bước ra và nắm tay hạng 

người này nghĩa là "Thõng Tay Vào Chợ." Nhưng 

chân bạn vẫn cắm trên trời. Tâm thức cao vút như 

núi Otokoyama. Bạn mở vòng tay rộng cỡ nào, chân 

vẫn cắm trên trời, trong Phật giới. Và dù tâm thức 

trên trời, tay bạn vẫn vói tới địa ngục, tận ngạ quỷ.  
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"On a withered branch perches a bird."—like the 

withered tree that flowers again, light shines again in 

their hearts of those people who have been cast off 

into some corner of life.  

You set out in search of the ox, spotted the track 

and caught sight of the ox. Then you caught the ox, 

tamed and trained the ox, and pushed yourself to the 

limit in discipline. But the object of all this effort 

must be to reach this final state of consciousness. 

When you have reached that highest awakened state 

where the world, just as it is, is the Pure Land, where 

you yourself, just as you are, are the Buddha, then 

you must throw away this satori and for the sake of 

those in suffering and distress descend to the bottom 

of society, to the farthest corner of society, and 

awaken everyone else to this Pure Land as well. You 

must give this light of Buddha to everyone else too. 

This is the ultimate purpose of The Ten Oxherding 

Pictures. With this in mind, I ask you to dedicate and 

exert yourself to the utmost. 

* 

 220 

"Trên cành khô chim đậu."—như cây khô trổ hoa lần 

nữa, ánh sáng lại chiếu soi trong tâm đám người bị 

ruồng bỏ trong xó kẹt cuộc đời.  

Bạn lên đường tìm trâu, phát hiện dấu vết và 

thấy trâu. Rồi bắt được trâu, chăn dắt và điều phục, 

và nỗ lực công phu đến mức cuối. Nhưng đối tượng 

của tất cả nỗ lực tu hành phải là tâm thức cứu cánh 

kể trên. Khi bạn đạt đến tâm thức chứng ngộ cao tột 

này là chỗ thế gian tự như như, tức cõi Tịnh độ, nơi 

chính mình như đang là, là Phật, rồi phải buông bỏ 

chứng ngộ, và vì phúc lạc chúng sanh đau khổ và 

phiền não, bạn bước xuống tầng lớp xã hội cùng 

đinh, chí đến góc kẹt xa xôi, và khiến mọi người tỉnh 

ngộ cõi Tịnh độ này. Bạn phải soi chiếu Phật quang 

đến mọi người. Đây là mục đích tối hậu của Mười 

Bức Tranh Chăn Trâu. Hãy ghi nhớ điều này trong 

tâm, tôi yêu cầu các ông cống hiến đời mình và nỗ 

lực công phu tối đa. 

* 
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10. SHENG YEN 

The tenth and final picture depicts a rotund, 
smiling, self-contented monk carrying a cloth bag. 
His hand is outstretched to a destitute old beggar. In 
an odd way, roles are reversed here. Usually it is the 
itinerant monk who seeks and receives alms. But, 
here, the monk is doing the giving. The ordinary 
person is the beggar, the one who needs and receives. 
Like Santa Claus, the monk distributes freely from 
the wealth stored in his bag. This illustrates how the 
fully liberated practitioner is able spontaneously to 
generate great compassion and skillful means to meet 
the needs of living beings. These are natural fruits of 
progress, not some things calculated or developed for 
ulterior purposes.  

The homeless monk in the tenth picture is a 
mysterious figure. One does not know who he is or 
where he comes from. Every place is his home. This 
illustrates the power of the enlightened bodhisattva 
to manifest in any form, or take on any personality 
and walk of life, in order to help living beings. At 
any time and any is place, enlightened ones are 
prepared to assist others.  
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10. THÁNH NGHIÊM 

Bức tranh thứ mười và cuối cùng vẽ một vị tăng 

mập mạp, cười toe, hoan hỷ mang túi vải. Bàn tay 

xòe ra như người ăn xin nghèo khổ. Thật kỳ cục, ở 

đây vai trò đảo ngược. Thông thường du tăng là khất 

sĩ. Nhưng ở đây, vị tăng bố thí. Ăn xin thường là 

túng quẫn và nhận lãnh. Giống Ông Già Noel, vị tăng 

này phân phát rộng rãi của cải trong chiếc bị. Ở đây 

minh họa một hành giả hoàn toàn tự tại có năng lực 

khởi tâm đại từ bi thật hồn nhiên và có phương tiện 

thiện xảo đáp ứng nhu cầu của chúng sanh. Đây là 

kết quả tự nhiên của công phu tu tiến, không phải 

toan tính hay phát triển vì mục đích mai hậu.  

Vị tăng vô gia cư trong tranh số mười là một 

gương mặt kỳ bí. Ta không thể biết tăng là ai hoặc từ 

đâu đến. Nơi nào đều là nhà của tăng. Đây minh họa 

năng lực giác ngộ của một vị Bồ-tát hiển lộ trong 

mọi dung mạo, hoặc đóng vai bất kỳ hạng người nào 

và đi vào lòng đời cứu giúp chúng sanh. Ở mọi thời 

mọi chỗ, bậc giác ngộ đều chuẩn bị độ tha.  
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There is no definite form that they take. They may 
present themselves as Chan masters, laypersons, or 
even someone who is despised by others. All of this 
flows quite naturally from their being. Without 
artificial calculation, they do what is appropriate to 
the dispositions and needs of others. Beings who 
encounter them may develop fixed ideas or images of 
them, but enlightened bodhisattvas will have no such 
fixed images of themselves. When an enlightened 
being takes on a particular incarnation, naturally that 
form will limit him or her, and there will be only so 
many people that he or she can help. But they can 
reappear later, or in another life, in a different form. 
As far as this enlightened person sees it, however, 
nothing substantially has changed.  

In Taiwan, I know a woman who claimed to 
have been introduced to the meaning of Buddhism 
and its practice by her daughter. She was very 
grateful for this. I asked her how old her daughter 
was. She said, "Eight years old." I thought, "This 
must be a very special daughter,” so I went to see 
her. She seemed a very normal little girl.  
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Các ngài không mang hình tướng cố định. Có thể thị 

hiện là thiền sư, cư sĩ, hoặc thậm chí là người bị 

khinh miệt. Tất cả việc này trôi chảy thật tự nhiên từ 

sinh mạng các ngài. Không một chút toan tính giả 

tạo, các ngài hành động ứng hợp với tình thế và nhu 

cầu của tha nhân. Người nào gặp được các ngài có 

thể tạo dựng ý tưởng và hình ảnh cố định về các 

ngài, nhưng Bồ-tát giác ngộ không có hình ảnh cố 

định như thế. Khi bậc giác ngộ hiện thân đặc biệt, dĩ 

nhiên dung mạo các ngài sẽ giới hạn hành động, và 

chỉ có một số đông được cứu giúp. Nhưng các ngài 

có thể xuất hiện trở lại sau này, ở một đời khác, với 

hình tướng khác. Xa tới đâu bậc giác ngộ đều thấy 

được, nhưng thực chất thì không một vật thay đổi.  

Ở Đài Loan, có một phụ nữ bảo rằng cô con gái 

dẫn dắt bà vào đạo Phật, hiểu và tu. Bà rất biết ơn 

con gái. Tôi hỏi bà cô bé bao nhiêu tuổi, bà nói: 

"Tám tuổi." Tôi nghĩ: "Phải là một đứa con kỳ đặc,” 

nên tôi đến gặp cô bé. Cô là một cô bé gái rất ư bình 

thường.  
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I asked the woman, "Why do you think your 

daughter 'enlightened' you to Buddhism?"  

The woman replied. "Since my daughter was 

born, various things that have happened to her have 

steered me toward a deep appreciation of Buddhism. 

Therefore, I say my daughter is a bodhisattva who 

has saved me:'  

What do you think? Is the daughter a 

bodhisattva? As far as the mother is concerned, she 

is. Perhaps she actually is a bodhisattva at this tenth 

level of practice who has taken the form of her 

daughter in this life. Would you ever be able to know 

it if she were? You are reading this book, perhaps 

even practicing Chan. Did anybody influence you in 

this regard? You may never be able to know for sure 

just who or what they are. Nevertheless, you should 

have deep gratitude for what you have been exposed 

to and what you have learned. Unfortunately, there 

are a lot of people who won't respect or listen to 

anyone whom they cannot certify to be the best, the 

truest master.  
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Tôi hỏi người phụ nữ: "Tại sao bà tin là cô con 

gái ‘soi sáng’ bà đến đạo Phật?"  

Người phụ nữ đáp: "Từ khi con gái tôi chào đời, 

nhiều việc xảy ra cho nó khiến tôi rất biết ơn đạo 

Phật. Do đó tôi nói con gái tôi là Bồ-tát cứu tôi." 

Bạn nghĩ sao? Cô con gái có phải là Bồ-tát 

không? Đối với người mẹ là Bồ-tát. Có thể đó là Bồ-

tát ở mức độ tu tập tranh số mười hiện thân là con gái 

của bà ở đời này. Nếu cô bé là Bồ-tát bạn có thể nhận 

ra không? Bạn đọc sách này, có thể đang tu thiền. Có 

người nào ảnh hưởng đến bạn như thế không? Có thể 

bạn không bao giờ biết chắc các ngài là ai hoặc ra 

sao. Ngoài ra, bạn phải có lòng biết ơn sâu xa việc 

bạn đã bày tỏ và đã học được. Rủi thay, phần lớn 

thiên hạ không kính trọng hay nghe theo người nào 

mà họ không chứng minh được là bậc thầy lão luyện 

và chân chánh nhất. Đa phần họ không có khả năng 

học hỏi một vị nào, ngay cả họ đang có bậc đại sư.  
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Most of these people are incapable of learning 
anything from anyone, even when they are with a 
great master. Thus we should be grateful, and look 
upon anybody who helps us in out practice as 
someone of the tenth stage.  

A disciple once asked master Nanquan Puyuan 
(748-835), "Where will you go after you die?"  

He replied, “I am going to the foot of the hill to 
be reborn as an ox.”  

The disciple looked puzzled and said, "If you 
are going to become an ox (which is considered a 
rather lowly form of existence), can I follow you 
there?"  

The master replied, "Possibly you could become 
an ox too, but if you do, you must come chewing a 
sprig of hay.”  

Nothing more was said after that, so it is up to 
you to contemplate what Nanquan is all about, and 
why he was going to be reborn as an ox. 

* 
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Do đó, chúng ta phải có lòng biết ơn, và xem mọi 

người giúp đỡ chúng ta tu tập như cao tăng ở bức 

tranh số mười.  

Một đệ tử hỏi Nam Tuyền Phổ Nguyện (748-

835): "Sau khi tịch, thầy đi về đâu?"  

Nam Tuyền đáp: “Ta xuống dưới chân núi sanh 

làm con trâu.”  

Đệ tử ngạc nhiên không hiểu, hỏi: "Nếu thầy 

làm con trâu (đầu thai vào súc sanh là cõi thấp), con 

theo thầy được không?"  

Nam Tuyền đáp: "Muốn đi theo phải làm con 

trâu, nhớ ngậm theo bó cỏ.20”  

Không nói gì thêm, vậy tùy bạn nghiền ngẫm về 

Nam Tuyền trong câu chuyện này, và làm sao ngài 

tái sanh làm con trâu. 

* 

 
20 Theo Cảnh Đức Truyền Đăng Lục. 
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10. MYOKYO-NI  

The brush-wood gate is firmly shut and 
neither sage nor Buddha can see him. He has 
deeply buried his light and permits himself to 
differ from the well-established ways of the old 
masters. Carrying a gourd, he enters the market; 
twirling his staff, he returns home. He frequents 
wine-shops and fish-stalls to make the drunkards 
open their eyes and awaken to themselves.  

'Entering the Market-place with Bliss-
Bestowing Hands' is the usual translation of the 
caption to Picture 10. Look at this being, 'coming 
from a foreign race', as the text says. He certainly 
looks different, does he not? 

These pictures are carefully drawn. First of all 
here he meets another pilgrim who is just about to set 
out on his pilgrimage, a little chap who looks 
remarkably like the herdsman in Picture 1. He carries 
a bundle, and he chances to meet such a Great Being. 
They talk a while and after that talk he has managed 
to lay down his bundle and sets out on his quest, as 
portrayed in Picture 1. Thus seriously started he has 
not got the bundle any more — of I, me, mine only 
— though he is still in a split state. 
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10. NI DIỆU KÍNH 

Đóng cánh cửa gỗ ngàn Thánh [và Phật] 

chẳng biết. [Người chăn] vùi phong quang chính 

mình, phụ lối mòn của bậc tiên hiền. Mang bầu 

vào chợ, mang gậy vào nhà. Quán rượu hàng cá 

chuyển thành Phật Đạo, [Người chăn mở mắt 

những người say rượu và thức tỉnh họ]. 

'Thõng tay vào chợ [ban phúc lạc]' là bản dịch 

thông thường chú thích của tranh số 10. Hãy nhìn 

vào nhân vật, 'đến từ một chủng loại khác', như văn 

bản nói. Ngài chắc chắn trông khác, phải không? 

Hình ảnh được vẽ cẩn thận. Trước hết, ngài gặp 

một người hành hương khác chuẩn bị hành hương, 

một người nhỏ thó trông rất giống người chăn trong 

tranh số 1. Anh mang theo một bọc, và có cơ may 

gặp được một Đại Nhân như vậy. Họ chuyện trò một 

lúc và sau cuộc nói chuyện, anh tìm cách đặt chiếc 

bọc xuống và bắt đầu nhiệm vụ của mình, như mô tả 

trong Tranh số 1. Vì vậy, bắt đầu một cách nghiêm 

túc, anh không còn chiếc bọc nữa—chỉ tôi, ta, của 

tôi—Anh vẫn đang trong tình trạng phân hai.  
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They meet, Pictures 1 and 10 — the same yet not the 
same. So the new aspirant encounters one who has 
gone before — or conversely, such a meeting may 
touch off the aspiration to set out on the quest. Either 
way, it is now the quest that is paramount — no 
longer 'I'. 

This Great Being has a stout staff on which he 
carries a huge sack with all kinds of goodies. These 
cannot be seen, only the sack. Nor do we know how 
heavy that sack is or how light. He also carries a little 
basket. Is it perhaps like that calabash of the 
heavenly maiden which, because empty and 
containing nothing at all, is the source of happiness 
and abundance? Looked at with impious eyes, 'seeing 
nothing', the mystery of happiness and good fortune 
departs. If it is 'nothing but', we have passed by 
blindly, without seeing! Not seeing what there 
actually is, we only see what meets the eye! Missing 
the wood, we get lost among the trees! 

On encountering such a Great Being, we may 
try to imitate him; or we may think, 'Oh look, that is 
what it is all about.  
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Họ gặp nhau, Tranh số 1 và số 10—giống mà không 

giống nhau. Vì vậy, một người khát vọng hội ngộ 

bậc đã đi trước—hoặc ngược lại, cuộc gặp gỡ này có 

thể gây ra khát vọng lên đường đi tìm. Dù cách nào, 

bây giờ là nhiệm vụ tối quan trọng—không còn 'cái 

Tôi.' 

Đại Nhân này vác một chiếc bị lớn đầy quà cáp 

trên đầu cây gậy chắc nịch. Không thấy quà, chỉ thấy 

chiếc bị, cũng không biết chiếc bị nặng nhẹ bao 

nhiêu. Anh thì mang một giỏ nhỏ. Có lẽ giống trái 

bầu khô của thiên nữ, vì trống rỗng và không chứa 

một vật, có phải là nguồn hạnh phúc và sung túc? 

Nhìn với đôi mắt bất kính, 'thấy không một vật', hạnh 

phúc và giàu có sẽ bay mất. Nếu chỉ thấy 'không một 

vật', chúng ta đã vuột qua một cách mù quáng, không 

thấy biết! Không nhìn thấy những gì thực sự có, 

chúng ta chỉ thấy những gì đập vào mắt! Không thấy 

là gỗ, chúng ta lạc mất giữa hàng cây! 

Khi gặp bậc Đại Nhân, chúng ta cố bắt chước; 

hoặc nghĩ rằng, 'Ồ nhìn xem, tất cả kìa.  
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Look at him — all the things that he is not supposed 
to do, he does them all. He no longer cares about the 
precepts. That is really what the whole thing is about; 
freedom — complete freedom! Look at him! Not 
only has he grown his hair, he does not shave at all; 
look at his beard! Instead of being decently dressed, 
he is shabby. If that is meant to be a robe, it is all 
gaping open and sloppy. True, he does not look 
special, but see yourself, he shows he is beyond all, 
beyond good and bad — the great fling, the fine 
gesture.' That is the mistake we can make — and 
have made — when looking at such pictures, reading 
such texts. 

But what is actually shown by his being 
portrayed like that? We are in the province of eastern 
culture. Little boys in Japan are warned again and 
again, 'If you have your navel exposed, the thunder-
god will come and pluck it out!' That means not just 
plain death, but utter perdition, and is deeply 
ingrained. Hence also the cummerbund or belly-band 
that all Japanese men wear or used to wear; no one 
would dream of taking it off, even on the hottest day. 
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Hãy nhìn ngài—không bắt buộc ngài phải làm, mà 

ngài làm hết. Ngài không còn quan tâm đến giới luật. 

Thực sự toàn bộ là thế; tự tại—hoàn toàn tự tại! Nhìn 

xem! Ngài không chỉ để tóc, mà còn không cạo râu; 

hãy nhìn bộ râu! Thay vì ăn mặc tươm tất thì lại tồi 

tàn. Nếu gọi là áo, tất cả đều tuột rách trông nhếch 

nhác. Thật ra, ngài không có vẻ đặc biệt, nhưng tự 

nhìn mình, ngài biểu lộ siêu vượt tất cả, vượt qua cả 

tốt lẫn xấu—một sự xả bỏ cao thượng, một nghĩa cử 

cao quý.' Chúng ta có thể sai lầm ở đây—và đã mắc 

phải—khi nhìn vào những bức tranh như vậy, đọc 

chánh văn như vậy. 

Nhưng miêu tả như vậy thực sự thể hiện điều 

gì? Chúng ta đang ở trong nền văn hóa phương đông. 

Trẻ con ở Nhật Bản được cảnh báo nhiều lần, 'Nếu 

để hở rốn, thần sấm sét sẽ đến cắt bỏ!' Có nghĩa 

không chỉ là chết chóc, mà còn trầm luân sâu xa. Do 

đó khăn thắt lưng hoặc băng bụng mà tất cả đàn ông 

Nhật Bản buộc hoặc mặc vào; không ai dám cởi ra, 

ngay cả vào ngày nóng nhất. 
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So this Great Being in Picture 10, who looks 
almost indecently exposed to us, actually shows — 
and that is what is portrayed — the fearlessness of 
the Bodhisattva, who has just emerged or 'come 
forth' from the source and origin. What we naturally 
associate with the Bodhisattva, for such is this Great 
Being, is compassion. Hence we would expect the 
first gesture of a 'new' Bodhisattva to be that of 
compassion — but iconographically he is always 
portrayed in the gesture of fearlessness. Real 
compassion is not possible in the presence of the 
picking and choosing I. Fearlessness equals I-
lessness and that equals Bodhisattvahood. 

In the 'Zen Teachings of Rinzai' there is a 
description of what a liberated being can do — 
culminating in playing about in the three deepest 
hells as if in a fairground. When I first came across 
it, I was upset about the lack of compassion and very 
curious how Sesso Roshi would comment on this in 
his Teisho. He took it up, saying that if one looks at 
such texts in the ordinary way, with one's ordinary 
judgements, such statements seem callous, but this is 
where our misunderstanding comes in. 
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Vì vậy, Đại Nhân này trong Tranh số 10, người 

trông gần như không tề chỉnh trước mắt chúng ta, 

thực sự cho thấy—và được miêu tả như thế—là hạnh 

vô úy của Bồ-tát, là người vừa hiển hiện hoặc 'bước 

ra' từ nguồn cội. Chúng ta tự nhiên liên kết với Bồ-

tát, chính là Đại Nhân này, là từ bi. Do đó, chúng ta 

mong đợi cử chỉ đầu tiên của một vị 'tân' Bồ-tát là từ 

bi—nhưng về mặt hình tướng, ngài luôn được miêu 

tả trong cử chỉ vô úy. Từ bi chân thực không thể có 

trong chọn và lựa ngã chấp. Vô úy tương đương với 

cái tôi hạ thấp và như thế tương đương với Bồ-tát 

đạo. 

Trong 'Lâm Tế Ngữ Lục' có mô tả về việc người 

giải thoát có thể hành động—vào tam đồ địa ngục 

như dạo hoa viên. Lần đầu tiên gặp câu này, tôi rất 

buồn về sự thiếu lòng từ bi và rất muốn tìm hiểu xem 

lão sư Sesso sẽ nhận xét như thế nào trong bài đề 

xướng (Pháp thoại) của mình. Lão sư cầm bài viết, 

nói rằng nếu nhìn văn bản theo thông thường, với 

phê phán thường tình, câu nói trong đây có vẻ nhẫn 

tâm, nhưng chúng ta hiểu lầm.  
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We judge far too quickly, without looking, without 
thinking, without knowing. That is our particular 
failing, and for that reason, we have so many 
quarrels with each other. 

'He can go into those three desperate, deepest 
hells and play about as if in a fairground.' What does 
this truly mean? If a newly fledged Bodhisattva goes 
into those hells, and sees their extreme misery, what 
happens? Unless he is completely free, he gets 
himself caught in that suffering. How as an ordinary 
human being could one possibly see such misery and 
not feel, 'How terrible!'? But at that moment he is 
caught, and just becomes one more inmate. 

Sesso Roshi stressed that in a way it serves him 
right to become another inmate because nobody 
asked him to go in there. But sadly, by rushing in 
unasked to become another inmate, he has only 
increased the sum of suffering by that one. Since that 
is not the conduct of a Bodhisattva, he had much 
better not go in at all, unless he is sure that he will 
not be caught. He must remain totally free, even 
amid the greatest suffering; for if he does not, how 
then can he reach out a helping hand to those 
suffering inmates to lead them out? 
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Chúng ta phê phán quá nhanh, không nhìn, không 
nghĩ, không biết. Đó là thất bại đặc biệt của chúng ta, 
và vì thế, chúng ta tranh cãi với nhau khá nhiều. 

'Người này có thể vào tam đồ địa ngục như dạo 
hoa viên.' Thực sự nghĩa là gì? Nếu một vị tân Bồ-tát 
vào tam đồ địa ngục và thấy chúng sanh khốn khổ 
cùng cực, sẽ như thế nào? Trừ phi ngài hoàn toàn tự 
tại, nếu không sẽ dính mắc vào nỗi khổ đó. Làm thế 
nào một phàm nhân thấy đau khổ mà không cảm 
giác, 'Thật khủng khiếp!'? Nhưng ngay lúc đó đã trói 
buộc và ngay đó bị giam cầm. 

Lão sư Sesso nhấn mạnh về một phương diện sẽ 
cho phàm nhân quyền trở thành tù nhân vì không ai 
bắt buộc vào chỗ như thế. Nhưng thật đáng buồn, vì 
vội vã lao vào không ai mời gọi để rồi thành tù nhân, 
chỉ có tăng thêm đau khổ vì thêm người trong tù. Vì 
như thế không phải là hạnh của Bồ-tát, phàm nhân 
tốt hơn hết là không nên vào, trừ khi chắc chắn mình 
không dính mắc. Người này phải hoàn toàn tự tại, 
ngay cả giữa những đau khổ lớn nhất; vì nếu không, 
làm thế nào có thể đưa tay giúp đỡ những tù nhân 
đau khổ và độ thoát họ? 
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This comment of Sesso Roshi impressed me 
deeply, and has remained with me ever since. The 
older I have become in the training, the more it has 
taken on meaning, and no doubt will continue to do 
so; the deeper into the training, the more meaning it 
is going to take on. Can we perhaps ponder this, and 
ponder again and again, before we too quickly 
interfere once more in the running of the world as we 
think it had better be? 

Coming back to the one with the bliss-
bestowing hands, the text also says that he is 
laughing; and without troubling himself to perform 
miracles or wonders, suddenly the withered trees 
break into bloom.  

Sesso Roshi, I was told, at a convention of Zen 
teachers in the late nineteen-fifties, was asked his 
views on the propagation of Zen. The consensus 
supported change, more lecturing to the public, 
perhaps being less severe. Sesso Roshi is said to have 
commented that he had carefully considered all that 
had been suggested and he did not believe it to cause 
any actual harm; but neither did he see what good it 
could do.  
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Nhận xét này của lão sư Sesso đã gây ấn tượng 

sâu sắc nơi tôi và còn mãi từ đó. Càng thâm niên 

trong tu tập, càng mang nhiều ý nghĩa và chắc chắn 

sẽ tiếp tục như vậy; công phu càng đào sâu, ý nghĩa 

càng thấm. Có nên nghiền ngẫm, và nghiền ngẫm 

nhiều lần, trước khi chúng ta quá nhanh chóng một 

lần nữa can thiệp vào sự vận hành của thế gian cho 

rằng như thế sẽ tốt hơn? 

Trở lại với người thõng tay ban phúc lành, văn 

bản cũng nói rằng ngài đang cười; và không gặp khó 

khăn để hoàn thành phép lạ vi diệu, bỗng nhiên cây 

khô cũng khiến nở hoa lành. 

Tôi được cho biết lão sư Sesso, tại hội nghị chư 

vị thiền sư vào cuối thập niên chín mươi, khi ngài 

được hỏi quan điểm về việc truyền bá Thiền. Có thay 

đổi chung trong giới ủng hộ, càng thuyết giảng nhiều 

cho công chúng, họ càng ít nghiêm túc. Lão sư Sesso 

đã bình luận rằng ngài đã xem xét cẩn thận tất cả 

những mục đề xuất và không tin rằng sẽ gây tác hại 

thực tế; nhưng cũng chưa thấy tốt đẹp hơn.  
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Things change anyway with time. Even if more talks 

and lectures were being given, however eloquent, 

they would soon be forgotten. 

So he thought that the onus would be rather on 

the would-be propagators. They first should once 

more really and totally clean themselves out, so that 

there was nothing at all left, not wanting anything, 

not even wanting to propagate Zen! If all inside is 

clean and empty, then so much warmth springs up in 

the human heart that it overflows. Since all beings 

also have that same human heart, however little 

aware of it they may be, coming in contact with such 

a flowing heart, words are not really necessary. 

There is that ambience, and the one who has come in 

contact with it is stirred. He does not know how or 

why, but a first aspiration arises and prompts, 'I don't 

know who he is, I don't know what it is, but there is 

something;' and striving after, starts the training. This 

is what Picture 10 points at, the function or free 

activity of a Bodhisattva. 
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Mọi sự thay đổi theo thời gian. Ngay cả khi đưa ra 

nhiều bài thuyết giảng, tuy hùng hồn, vẫn sớm bị 

lãng quên. 

Vì vậy, lão sư nghĩ rằng trách nhiệm thuộc về 

những vị truyền bá. Trước tiên, một lần nữa các vị 

thực sự và hoàn toàn buông sạch, không còn gì để 

lại, không mong muốn điều gì, thậm chí không muốn 

truyền bá Thiền! Nếu tất cả nội tâm thanh tịnh và 

rỗng không, rất nhiều hơi ấm sẽ dâng lên trong tâm 

người và tuôn tràn. Vì mọi chúng sinh đều có chung 

nhân tâm, tuy nhiên ít ai biết, tiếp chạm tâm luân lưu 

như vậy, lời nói thực sự không cần thiết. Môi trường 

này là thế, và người tiếp xúc sẽ khuấy động. Người 

này không biết làm thế nào hoặc tại sao, nhưng khát 

vọng đầu tiên phát sinh và thúc giục, 'Tôi không biết 

là ai, không biết là gì, nhưng có một điều gì;' và phải 

phấn đấu, khởi sự tu tập. Đây là những gì Tranh số 

10 chỉ ra, hoạt dụng hoặc hành động tự tại của một vị 

Bồ-tát. 
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In the beginning our text says that there is 
something for Buddhas to do, and something for us 
human beings to learn or carry out. It is also said that 
in the treadless, the path comes to an end; but it does 
not come to an end by fizzling out! One of the most 
beautiful Buddhist parables in the southern teachings 
is the Parable of the Raft. The Buddha likens his 
teaching to a raft for crossing a river; once safely 
crossed over, would the raft then be carried along? 
No — the answer, as we all know, is that there is no 
need to carry that raft further; it has served its 
purpose of carrying over. 

We do not think any further, keen only to cross 
that river as quickly as possible and leave behind 
what we do not fancy. Then, as I fondly but 
mistakenly imagine, I am free to disport myself any 
way I like, without let or hindrance, and so of course 
will leave that raft behind. Give it a kick — as it is 
not needed any more, I can demonstrate my freedom! 
But such feelings or actions merely prove that as yet 
I am still sitting on this side, and have not even built 
a raft that carries to the yonder shore! 

 244 

Ban đầu, văn bản của chúng tôi nói rằng có điều 

gì cho chư Phật làm, và điều gì cho con người chúng 

ta học hỏi hoặc thực hiện. Cũng có nói không dấu 

vết, con đường đi đến hồi kết; nhưng không kết thúc 

bằng thất bại! Một ẩn dụ Phật giáo đẹp nhất trong 

Nam tông là chiếc bè. Đức Phật ví Phật pháp là chiếc 

bè qua sông; khi đến bờ bên kia an toàn, liệu có 

mang chiếc bè theo không? Không—là câu trả lời, 

như chúng ta đều biết, không cần vác mang chiếc bè 

đi xa hơn; vì đã phục vụ xong mục đích chuyên chở.  

Chúng ta không nghĩ gì thêm, chỉ muốn qua 

sông càng nhanh càng tốt và bỏ lại những vật không 

ưa thích. Rồi thì, như tôi tưởng tượng nhưng nhầm 

lẫn, tôi có thể vui chơi mọi kiểu ưa thích, không có 

gì cản trở, và vì vậy tất nhiên sẽ bỏ lại chiếc bè. Hãy 

tặng một cú đá—vì không cần thiết nữa, tôi có thể 

chứng minh sự tự do của mình! Nhưng những cảm 

giác hoặc hành động như vậy chỉ đơn thuần chứng 

minh rằng tôi vẫn ngồi bờ bên này, và thậm chí còn 

chưa tạo được chiếc bè qua bờ bên kia!  
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So it might be taken that once that river has 
been crossed, once the empty circle has been 
traversed back into the origin, into the nature of the 
other shore, then the path comes to an end. The Great 
Being then returns, but the raft is no longer there. He 
has himself become a raft to help others across. This 
is why he is no longer just a human being, but a 
Great Being, a Bodhisattva. He is available to 
everybody and everything, and that is his 'work'. 
Hence it is also said that whatever is touched by him, 
blooms. He is without any intentions, does not invite, 
'Come here, please, I know the way. I am the raft to 
ferry you along. Just step on, let me pull you!' 
However well meant, we have to be very careful of 
zealous intention which amounts to interference. 
What is truly ripe falls naturally from the tree. Fruit 
that is not ripe is better not plucked because, gobbled 
green, it results in stomach-ache. We are all willing, 
if not determined, to make others conform to our 
ways and opinions! That is interference. 

In contrast to this attitude is Master Issan's, who 
under threat of death did not rob Kyogen of finding 
out for himself (see Picture 8).  
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Vì vậy, có thể nhận ra rằng một khi qua sông, 

một khi viên tướng rỗng rang đưa trở về nguồn cội, 

về bản tánh thuộc bờ bên kia, thì đường tu sẽ chung 

kết. Vị Đại Nhân sau đó trở lại, nhưng chiếc bè 

không còn đó. Ngài đã thành chiếc bè độ tha. Đây là 

lý do tại sao ngài không chỉ là một người, mà là một 

Đại Nhân, một vị Bồ-tát. Ngài sẵn sàng vì mọi người 

và mọi vật, và đó là 'bổn phận' của ngài. Do đó cũng 

nói rằng bất cứ điều gì tiếp xúc với ngài đều nở hoa. 

Ngài không tác ý, không mời mọc, 'Làm ơn đến đây, 

tôi biết đường đi. Tôi là chiếc bè sẽ đưa đi. Chỉ cần 

bước lên, để tôi kéo đi!' Tuy là nghĩa cử tốt, chúng ta 

phải rất cẩn thận với lòng nhiệt tình. Trái chín tất sẽ 

rơi rụng. Trái chưa chín tốt hơn không nên hái vì 

nhai nuốt trái cây xanh non sẽ đau dạ dày. Tất cả 

chúng ta đều có thiện ý, nếu không rõ ràng, khiến 

người khác phải tuân theo cách thức và ý kiến của 

mình! Đó là sự can thiệp. 

Trái ngược với thái độ này là Quy Sơn, người bị 

hăm dọa nếu không giúp Hương Nghiêm để tự nhận 

ra mình (xem Tranh số 8).  
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Unless we find out for ourselves by our own training, 

by our own labour, we will not understand. When it 

then comes to the point where we are really 

confronted with the hump, we will not be able to take 

it. So we must be allowed to do the journey step by 

step. Easy or bitter, walk on our own feet all the way 

until we face that empty circle. Otherwise it will go 

wrong, and we will not be able to traverse smoothly. 

This is where the true compassion comes in, and we 

must not forget it. The Great Being knows this, and 

has the great compassion as well as the great 

wisdom! Without any intention, he is just there! He 

will not — doctrinally it is said that he cannot — 

bring another to enlightenment, nor can Buddha 

himself, for 'even Buddhas do but point the way'! His 

being there is his helping; not his to smooth the 

proverbially hard training, thus robbing the trainee of 

his own discoveries and insight. 

So he is rather like the sun — it shines, for that 

is its nature.  
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Trừ khi chúng ta tự nhận ra mình qua công phu của 

mình, bằng chính sức lực của mình, chúng ta sẽ 

không thấu hiểu. Đến lúc thực sự phải đối mặt với 

tình thế gay go, chúng ta sẽ không thể chịu đựng 

được. Vì vậy, chúng ta phải công phu theo tiến trình 

từng bước một. Dễ dàng hay cay đắng, bước đi trên 

đôi chân của chính mình cho đến khi chúng ta đối 

mặt với viên tướng không. Ngược lại, sẽ lầm đường, 

và chúng ta sẽ không thể đi qua êm xuôi. Đây là nơi 

thực sự có lòng từ bi, và chúng ta không được quên. 

Đại Nhân biết điều này, và có lòng đại từ bi cũng 

như đại trí tuệ! Không tạo tác, Đại Nhân chỉ có mặt! 

Ngài sẽ không—theo giáo lý thì bất khả—mang 

người khác đến giác ngộ, cũng như Đức Phật, vì 

'ngay chư Phật cũng không làm gì khác hơn là chỉ 

đường'! Ngài có mặt để giúp đỡ; không phải khiến 

công phu gian khó êm xuôi như câu tục ngữ, như thế 

sẽ cướp mất của hành giả sức khám phá và tuệ giác. 

Vì vậy, ngài giống như mặt trời—tỏa sáng, vì 

đó là bản tánh.  
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Clouds do not diminish the sun's shining, they 

only obscure it from us, the beholders. The clouds of 

our own ignorance usually cover not just the sun, but 

also the moon. The sun is unconcerned — it just 

shines, nor does it say, 'Come out and enjoy me!' 

Only 'I' can feel like that. The sun just shines — it 

cannot do anything else. How we react to that 

sunshine, whether we find it too hot and look for 

shade or whether we bask in it, is up to us. As far as 

the sun is concerned, our reactions do not touch it, 

but somehow in a strange way, flowers and plants, 

too, turn towards the sun. You can turn pot-plants 

round, but within a few hours they have turned 'of 

themselves' back towards the sun.  

So the Great Being does not interfere with 

anything. He just goes with his broad smile, with his 

big sack, and with the precious basket containing the 

mystery, with the lid carefully closed. Whatever is 

around him starts suddenly blooming.  
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Mây không giảm thiểu sức chiếu sáng, chỉ che khuất 

khỏi chúng ta, những người bàng quan. Mây vô minh 

của chúng ta thường bao phủ không chỉ mặt trời, mà 

cả mặt trăng. Mặt trời không quan tâm—chỉ tỏa sáng, 

cũng không nói, 'Hãy ra khỏi mây và tận hưởng tôi!' 

Chỉ có "tôi" mới cảm giác được như vậy. Mặt trời chỉ 

có chiếu sáng—không làm gì khác. Cách chúng ta 

phản ứng với ánh nắng mặt trời, cho dù thấy quá 

nóng và tìm kiếm bóng râm hoặc có tắm nắng hay 

không, tùy thuộc vào chúng ta. Khi quan tâm đến 

mặt trời, phản ứng của chúng ta không chạm vào, 

nhưng thật kỳ lạ, hoa cỏ cây cối cũng vậy, đều hướng 

về phía mặt trời. Bạn có thể xoay chậu chỗ khác, 

nhưng trong vài giờ, cây đã quay trở lại hướng mặt 

trời. 

Vì vậy, Đại Nhân không can thiệp. Ngài chỉ 

bước đi với nụ cười rộng mở, với chiếc bị to lớn, và 

với cái giỏ quý báu chứa bí ẩn, có nắp đóng cẩn thận. 

Mọi sự chung quanh ngài bỗng bừng nở.  
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We, being of the stature of the little lad in the 
picture, starting the long journey with a beginner's 
heart, we hope — actually we can be sure — that as 
our training continues, we will meet such a Great 
Being, however fleetingly, and from that encounter 
be 'moved', inspired to take the next step and the 
next. 

My load seems to me oppressive, but is actually 
quite small and insignificant as the picture shows. As 
I become aware of 'my' bundle shrinking to its proper 
proportions, and so of the lightening of 'my' load, I 
now begin to look around with eyes shining with 
gratitude at that wonder. A little of the sunshine, and 
of the warmth of the Great Being has at that 
encounter penetrated into our heart. And with the 
heart ever more unfolding and opening up in the 
process of training, the walking is no longer so 
difficult, nor the laying down quite so bitter.  

To me, the Great Being to which Picture 10 
points, is and will remain, a mystery. My sphere of 
perception is the little lad at the point of going forth, 
when the first aspiration arises in the heart.  
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Chúng ta, con người tầm cỡ như chú bé trong bức 

tranh, bắt đầu cuộc hành trình dài với trái tim người 

sơ cơ, hy vọng như vậy—thực sự có thể chắc chắn—

rằng khi việc tu tập tiếp tục, chúng ta sẽ hội ngộ Đại 

Nhân, dù thoáng qua, và từ dịp hội ngộ sẽ có 

"chuyển hóa", truyền cảm hứng để đi bước tiếp và 

bước tiếp. 

Vật tôi mang vác có vẻ nặng nề, nhưng thực sự 

khá nhỏ và không đáng kể như hình vẽ cho thấy. Khi 

tôi nhận biết bao gói 'của tôi' co lại theo tỷ lệ thích 

hợp, vì vậy trọng lượng 'của tôi' giảm, bây giờ tôi bắt 

đầu nhìn xung quanh với đôi mắt sáng ngời và lòng 

biết ơn điều kỳ diệu này. Một chút ánh nắng và ấm 

áp của Đại Nhân trong lần hội ngộ đã thâm nhập trái 

tim chúng ta. Và với trái tim ngày càng mở rộng 

trong quá trình tu tập, hành trình không còn quá gian 

nan, buông xuống cũng không phải quá cay đắng. 

Đối với tôi, Đại Nhân mà Tranh số 10 chỉ ra, 

đang và sẽ còn là một bí ẩn. Lĩnh vực nhận thức của 

tôi là cậu bé ở điểm khởi hành, khi khát vọng đầu 

tiên phát sinh trong lòng.  
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That is the needful encounter — for those 'whose 

eyes are but little covered with dust'. So we can set 

out on the greatest endeavour, 'In this fathom long 

body' as the Buddha said, to discover the way all 

things really are — including ourselves! 

CONCLUSION 

So our picture series has come to an end, or 

rather has ended in a circle and new beginning — 

seemingly, seen from this side. But from the yonder 

shore — which is right here and now, and yet is 

nowhere — there is no beginning and no end, no 

beings to be assisted. The very intention to do so is 

egotistic arrogance! There is the training, the walking 

of the Way, the Mountain Peak, and the Empty 

Circle — and then, in the trackless, the Path has 

come to an end. How so? See Picture 10. As we bow, 

reverently, the strength unfolds that keeps us 

walking. 

These and similar pictures have been 

inspirations and guides for generations of trainees.  
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Đây là dịp hội ngộ cần thiết—đối với những người 

'mắt dính bụi'. Vậy, chúng ta có thể đặt chân lên 

đường với nỗ lực lớn nhất, 'Trong thân [một trượng 

sáu]' như Phật đã nói, hãy khám phá các pháp như 

thị—gồm chính mình! 

PHẦN KẾT LUẬN 

Vì vậy, loạt Tranh Chăn Trâu đã kết thúc, hay 

đúng hơn là kết thúc vòng tròn và bắt đầu lại—

dường như, nhìn từ phía bên này. Nhưng từ bờ bên 

kia—ngay đây và bây giờ, mà lại không một chỗ 

nơi—vô thủy vô chung, không có mặt chúng sinh. 

Chính ý định làm như vậy là kiêu mạn tự cao tự đại! 

Có tu tập, bước trên đường Đạo, có Đỉnh Núi và 

Viên Tướng Không—và sau đó, không dấu vết, 

đường Đạo kết thúc. Sao như vậy? Hãy xem Tranh 

số 10. Khi chúng ta cúi đầu, đảnh lễ, tâm lực khai mở 

khiến chúng ta bước đi. 

Những bức tranh này và tương tự đã là nguồn 

cảm hứng và hướng dẫn cho bao thế hệ người tu.  
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In their basic message they are trans-cultural and so 

of import to all desirous of setting out on the great 

endeavour, the 'journey within'. Thus these pictures 

might be seen as specially helpful to modern, late 

20th century Westerners. Having lost contact with 

our psychological substrata, and consequently living, 

as it were from the head only, unaware of being 

manoeuvred by the bull within, we are deeply split 

and so perilously close to catastrophe — variously 

pictured; but whether seen as nuclear devastation, 

environmental pollution, aggression from the 'other 

side' and so on, common to all, and very real, is the 

concomitant fear. Yet the more I fear something and 

try to avert it, the more power it gains over me! So 

much so that is can become a real concrete danger. 

Perhaps the message for our time might be to 

look for the traces of the bull within, to catch and 

gentle him, so that the strength derived from the 

transformation of his devastating elemental power 

may warm our hearts and enlighten our minds. We 

may thus at long last awaken to the awareness of 

being an integral part of what is. 
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Trong thông điệp căn bản, bức tranh xuyên suốt các 

nền văn hóa và vì thế quan trọng đối với mọi khát 

vọng đặt chân lên đường với nỗ lực lớn nhất, "hành 

trình nội tâm". Do đó, có thể xem những bức tranh là 

đặc biệt hữu ích cho người phương Tây hiện đại, 

cuối thế kỷ 20. Không còn tiếp chạm nền tảng tâm 

lý, và hậu quả là chỉ sống từ cái đầu (suy nghĩ), 

chúng ta bất giác bị trâu điều khiển bên trong, bị 

phân hai nặng nề và kề cận với thảm họa hiểm 

nghèo—mô tả khác nhau; nhưng dù là hạt nhân tàn 

phá, ô nhiễm môi sinh, xâm lược từ 'phía bên kia', 

v.v., chung cho mọi người, và rất thực tế, là nỗi sợ 

hãi đồng đều. Tuy nhiên, càng lo sợ và cố gắng ngăn 

chặn, nỗi sợ càng tăng sức đè bẹp tôi! Nhiều đến 

mức có thể thành một mối hiểm nguy cụ thể rõ ràng.  

Có lẽ thông điệp cho thời đại chúng ta là tìm 

dấu trâu nội tâm, được và chăn trâu, sao cho tâm lực 

chuyển hóa từ sức mạnh sơ khai tàn hại của trâu có 

thể sưởi ấm trái tim và soi sáng tâm trí chúng ta. Sau 

cùng chúng ta có thể khơi dậy sự tỉnh giác mình là 

một thành phần không thể thiếu của cái như thị.  
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Re-linked or related once more, delivered from the 

fear of being 'alone' against all the odds, we may, by 

working in accord with rather than against it, 

harmoniously partake in the miracle of LIFE, which, 

itself BEING, yet is not static but ever growing and 

unfolding. In the awareness of a Great being, BEING 

beholds itself. 

Inherent in every human heart is the striving for 

such an unfolding. As the 'outer world' shrinks and 

shows ever increasing signs of breaking down under 

the heedless on-slaught of over-population, with the 

spectres of famine and pestilence rearing their ugly 

heads, we, having brought all this mess about, might 

perhaps undertake the greatest adventure of all — 

turning around and setting out on the inner journey. 

There we encounter what the pictures portray, and 

for the sake of all that is, ourselves included, we vow 

to walk the Path until it ends in the trackless. There 

to turn around again and 'Return to the Market-

Place', but now 'with Bliss-Bestowing Hands'. 

* 
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Liên kết lại hoặc tương quan một lần nữa, xuất phát 

từ nỗi sợ 'cô đơn' chống lại tất cả việc dư thừa lẻ tẻ, 

chúng ta có thể thay vì kình chống, làm việc phù 

hợp, tham gia hài hòa vào phép mầu của ĐỜI SỐNG, 

tự HIỆN HỮU, tuy không phải tĩnh nhưng không 

ngừng phát triển và khai mở. Trong sự tỉnh giác của 

một Đại Nhân, HIỆN HỮU tự nghe thấy. 

Bản hữu trong mỗi trái tim con người là sự phấn 

đấu khai mở như vậy. Khi 'ngoại giới' thu nhỏ và cho 

thấy những dấu hiệu ngày càng tan vỡ dưới sự tàn 

phá quá mức của dân số quá đông với nạn đói ám 

ảnh và bệnh dịch bủa vây những cái đầu xấu xí, 

chúng ta, đã gây ra tất cả những việc rối ren này, có 

lẽ đảm nhận cuộc phiêu lưu vĩ đại nhất—quay lại và 

bắt đầu cuộc hành trình nội tâm. Ở đó, chúng ta hội 

ngộ nội dung bức tranh miêu tả, và vì lợi ích của tất 

cả hiện hữu, gồm có chính mình, chúng ta thệ 

nguyện đi trên đường đạo cho đến chung cuộc không 

để lại dấu vết. Đến đó quay lại lần nữa và 'Vào Chợ', 

nhưng bây giờ 'Thõng Tay ban Phúc Lành'. 

* 
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